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AVANT-PROPOS 


« Primum itaque ego scientae uestibulum puto scire 
quod nescias » (Fulgence, Mitologiae 12, 1-2) 

(Je considère aussi que l’antichambre du savoir est 
de savoir qu’on ne sait pas) 


Cet ouvrage de littérature a pour origine nos cours à l’université et 
nos contributions dans diverses manifestations et publications. Les idées 
ont été reformulées, complétées et enrichies par de nouvelles 
interrogations critiques. Tissée dans un esprit anthologique, la réflexion 
entend offrir une conception sommaire des œuvres nord-africaines et un 
panorama de cette littérature. Le tableau général demeure, toutefois, 
inachevé et imprécis vu l’ampleur de cette entreprise intellectuelle. 

Les différentes parties de ce travail sont la refonte, corrigée et 
augmentée, d’une série d'articles parus dans le mensuel marocain 
Tawiza,! entre 2000 et 2011. Elles entendent dévoiler une nouvelle 
image de la culture amazighe : un panorama nullement composé dans le 
but de dresser des résumés et des chronologies, mais construit à partir 
d’une découverte de la pensée. Philosophes, dramaturges, romanciers, 
poètes, historiens, géographes, médecins et théologiens constituent les 
auteurs de cette littérature « oubliée » de nos Ancêtres. À quoi bon cette 
étude qui revendique les pensées d’ici et d'hier et mesure leur 
contribution à la pensée universelle ? Pour/quoi « faire/enseigner » la 
littérature ancienne de l’Afrique du Nord pose-t-il un problème 
épineux ? S’agit-1l d’une littérature proprement dite ? Le terme littérature 
veut dire l’ensemble des idées et des expressions de l’esprit dans deux 
formes : écrite et orale. Ici, nous allons plutôt parler de la littérature 
écrite, dans l’expression allogène. Ce concept pose problème quand il est 
accolé à «ancienne » et «Afrique du nord». Mais, nous l'avons 
esquissé de la sorte pour parler des œuvres qui véhiculent les émotions, 
les pensées et les fictions des auteurs oubliés de ce continent. Il y a alors 
ancrage historique, géographique et humain. Littérature ancienne est, 
pour nous, issue d’une partie du monde, d’un ethnos particulier, d’une 
vision du monde. 

Le noyau de l’étude est une approximation historique et critique de 
ces œuvres « grecques et latines » écrites par des Africains qui ont fait 
date dans la littérature universelle. Qui sont ces penseurs nord-africains ? 
Sont-ils de naissance amazighe ? Que disent-ils de leur communauté ? 


! Revue marocaine fondée par Mohamed Boudhan en 1997, paraissant mensuellement 
jusqu’en 2011. 


sont les questions qui font le clivage dans cette universalité. Nous 
apportons, en outre, une classification des auteurs basée sur deux 
critères différents : la religion et la réception. Ainsi, nous avons des 
auteurs chrétiens et des auteurs schismatiques d’une part, et de l’autre 
des écrivains majeurs et des écrivains mineurs. Autrement dit, la 
consécration de l’écrivain indigène était une tâche complexe car elle se 
rattachait solidement autant à la nature des idées de ses écrits autant au 
style de l’époque (formes choisies) pour faire son «art». Littérature 
païenne et littérature chrétienne s’opposent sur le sol de Tamazgha”, 
ravivant avec plus d'intensité les grandes querelles intellectuelles de 
Rome. 

Est-il alors tard de commencer la lecture et l’analyse de notre 
héritage, comme produits socioculturels, à travers ces œuvres antiques ? 
Le déconstruire comporte un ensemble de risques méthodologiques ; 
l’approcher nous engage dans un travail de science et de passion. Nous 
ne prenons pas le critère linguistique comme élément fondamental de 
l’ethnique. De surcroît, comment se baser sur des ouvrages écrits en latin 
et en grec, étoilés de confusions et d’erreurs dans le traitement de 
l’africanité” ? Nous nous sommes alors fixé comme méthode d’interroger 
les critiques, les préjugés et les jugements de l’amazighité dans les 
œuvres nord-africaines. Les écrivains indigènes parlent aux Autres, 
expliquant ces univers étrangers. Cette entreprise est une tentative qui 
consiste à ramender l’historicité de la tradition écrite des Imazighen. 

Cette aventure intellectuelle nous mène à formuler des conjectures et 
à rechercher une pensée à prouver à force de lire et de relire une série de 
productions, qui sont parfois opaques et alchimiques. Certes, les œuvres 
étudiées sont, en général, de portée religieuse, mythologique et morale. 
Autrement dit, notre propos n’est point d'écrire une histoire littéraire 
complète de l’Afrique ancienne, mais de dépoussiérer les œuvres des 
écrivains à partir de leur analyse. Chaque auteur, en développant sa 
pensée, apporte une vision de l’Afrique du Nord, de ses traditions et de 
sa culture. Une lecture fractionnelle (par auteur) s’impose, et dans 


! Dans cet essai, « africain » est synonyme d’« amazigh » et de « nord-africain ». 

? Le mot Tamazgha, signifiant la vaste Afrique du Nord, peut sembler anachronique, 
voire étrange pour les lecteurs. Cette conscience d’appartenir à cet univers est présente 
chez les auteurs étudiés, et quand nous utilisons ce terme, c’est pour déterminer 
l’appartenance spatiale, mais surtout ces traits historiques et culturels communs au sud de 
la Méditerranée. 

? Le Conquérant, le Colon et le Militaire sont les différents voyageurs qui, à travers les 
siècles, visitent l’Afrique du Nord, et par voie de conséquence leurs récits seront 
relativement loin de toute représentation objective. 

4 Notre méconnaissance du latin et du grec explique pourquoi nous nous inclinons dans 
ces études à travailler sur les traductions des auteurs africains, et parfois l’absence de 
traduction française de quelques auteurs nous incite également à nous appuyer sur des 
textes traduits en anglais ou en castillan. 


chaque épisode nous privilégions l’étude de l’œuvre en question, tout en 
la reliant à la tradition locale. 

Nommer nos « auteurs » est en soi une tâche difficile : faut-1l les 
nommer selon la tradition française ou la latine? Dire Priscien 
ou Pricianus ? Quelle forme paraît-elle adéquate à défaut de l’appellation 
autochtone proprement dite ? Nous avons une littérature citée et 
nommée, mais effacée, qui se réfère justement à la réalité nord-africaine, 
autrement dit à partir de cette essence « digressive » le pauvre continent 
offre généreusement des auteurs à l’Occident pour lui dire dans son 
expression des pensées rarement comprises. 

Nous nous sommes proposé, dans ces diverses analyses, de saisir les 
traces que la culture africaine a eues sur le développement de la 
pensée aliénée chez ces auteurs ; de même 1l nous a paru opportun, afin 
de mieux les déconstruire, d’adopter une vision qui accompagne 
chronologiquement les œuvres. Les textes traduits du latin ou du grec 
sont fondamentalement présentés en version française. Les citations 
choisies seront parfois longues, de nature anthologique et fréquentes : 
elles méritent de figurer dans l’analyse, dans un esprit mêlé de 
découverte et d’objectivité analytique. Le lecteur découvre les textes 
(fictifs, philosophiques et religieux) dans ses rapports à la culture nord- 
africaine. Point de meilleure expression de cette tradition pour le lecteur 
attaché à l’objectivité que de laisser les auteurs ‘parler longuement’, et il 
nous revient juste de commenter, d'accompagner et d'éclaircir le 
balbutiement de leurs pensées. Il aurait été idéal de traduire ces extraits 
vers l’amazigh. Dans ce cas, 1l y aurait une sorte de réappropriation de la 
pensée ancienne, et par là une mise en scène des traces de l’identitaire 
dans les textes. Grâce aux corpus cités et analysés, les lecteurs seront à 
même soit de les relire, soit de rechercher d’autres aspects intéressants 
de la représentation de la tradition africaine. 

Ce travail montre jusqu’à quel point la culture propre à l’Afrique du 
Nord est présente dans la réflexion de ses parlants, bien que ces derniers 
choisissent de l’écrire dans l’expression des Conquérants, et combien 
leurs contributions sont aussi monumentales que généreuses dans 
l’histoire de l’humanité. Les langues de prestige « importées » ou bien 
«imposées », en l’occurrence le grec et le latin, se mêlent aux langues 
locales. Les œuvres africaines, produit d’une fusion des éléments 
autochtones et étrangers, offrent alors un style particulier et une vision 
complètement nouvelle au regard de la littérature romaine. Quelle part a- 
t-elle l’amazighité dans un tel héritage ? constitue la question qui gère 
cet essai. La langue des auteurs-penseurs est celle qui est en vogue dans 
leur pays et dans leur temps, mais ils ne peuvent échapper au fait 
d'emprunter à la langue parlée dans leur environnement et famille. Ils 
font divers usages du latin : ils rajoutent des mots étrangers, enrichissent 
d’autres en les investissant de sens inédits, voire utilisent des 


barbarismes’... Tout cela est fait dans le but d’arriver à exprimer leur 
pensée singulière relevant d’un background différent. 

Dans cet essai, rien ne nous autorise à traiter des défauts des 
historiens vu la complexité de l’histoire de l’Afrique du Nord. Mais, une 
question demeure encore insoluble : Pourquoi les chercheurs autochtones 
fuient-ils cet héritage et se fient-ils aux thèses des orientalistes ? Par 
commodité ? Par désengagement « neutre » ? Par paresse ? Cette allergie 
à approcher le propre semble non seulement incurable, mais surtout 
dévastatrice de la culture. Comment faut-il nommer cette tendance à fuir 
l’étude de sa propre culture ? Le complexe d’être soi-même, de se 
reconnaître dans la tradition ? Est-ce là un péché, une cécité ou une peur 
de se connaître ? Cette aliénation, nous allons la voir à travers cette 
étude, est continüment millénaire. 

Ici, nous allons présenter un ensemble d’auteurs, rarement définis 
comme autochtones, qui traitent directement ou indirectement de la 
tradition nord-africaine, et collaborent amplement au rayonnement de la 
littérature latine. Certes, les historiens, par mégarde à l’africanité, 
tendent à réduire abusivement son importance dans les lettres lors de la 
présence romaine. On parle justement des univers punique, néo-punique, 
hellénique, romain, phénicien... et d’un monde qui réunit tous ces 
ingrédients « civilisés », mais point de l’espace indigène influent. 
Pourquoi ces auteurs latinophones sont-ils considérés inférieurs aux 
auteurs occidentaux latins, païens et chrétiens ? Quelle part apportent les 
enfants de la marge à l’Empire ? D'habitude, les textes parlent de 
l’influence des Grecs, des Orientaux, des Espagnols, des Gaulois, mais 
point des Nord-Africains. 

Cette recherche a suscité peu de critiques, étant présentée sous forme 
d'articles ou de communications. Nous espérons qu’elle fera date, une 
fois refondue, corrigée et revue. Elle peut englober des erreurs et des 
fautes, par mélecture, dont la nature et la portée nous auraient échappées. 
Le seul souci : pour suppléer aux chroniques latines et grecques sur les 
autochtones, à l'exception des fictions de l'Enquête (Homère) qui 
déterminent la tradition, nous croyons être toujours judicieux de nous 
rabattre davantage sur les œuvres de théologie, d’historiographie et de 
création qui traitent des différentes coutumes « barbares ». De ces 
œuvres le lecteur tire assez d'indications pour reconstruire quelques 
traits définitoires de l’ Afrique. 


! D’ailleurs, les manuels d’histoire tiennent généralement plus de la langue « punique », 
de l’hébreu, du grec et du latin, moins du hibyque, et nullement d’autres dialectes 
amazighs. Ces langues étrangères, d’expansion séculaire sur le sol nord-africain, doivent 
présenter des systèmes d’inspiration locale où la langue amazighe est nodale, comme 
c’est le cas de nos jours avec l’arabe dialectal. 
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Enfin, cette enquête entend prendre de la distance vis-à-vis de 
l'Occident et de l’Orient, et se placer dans l’Ici. Nous fournissons au 
lecteur un essai sur la pensée nord-africaine comme instrument de travail 
qui servirait plus à initier qu'à développer exhaustivement des 
hypothèses et des vérités sur les œuvres et les auteurs. Nous voulons 
suivre, tout au long de cette analyse, du plus près possible, la tradition 
autochtone chez ces écrivains, tout en essayant d’éviter de plaquer, par 
anachronisme, une vision moderne sur la pensée d’un écrivain antique, et 
de ne pas s’attacher au comment ils ont enrichi la langue des Autres, 
mais plutôt d’expliquer comment ils ont utilisé autrement leur propre 
culture. Bien qu'il y ait risque de fausser leurs contenus, idées et rêves, 
nous croyons que le défi est intéressant à entreprendre. 
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INTRODUCTION : 


LA LITTÉRATURE ANCIENNE 
DE L’AFRIQUE DU NORD 


« [...] plus les Etats sont multipliés, plus les grands hommes 
sont nombreux : 1ls sont plus rares à mesure que le nombre des 
Etats diminue. [...] l’Afrique nomme ses Massinissa, ses 
Jugurtha, et les capitaines que la république de Carthage a nourris 
dans son sein ; et cependant ces illustres guerriers sont bien peu 
nombreux en comparaison avec ceux que l’Europe a produits ». 

(Machiavel, Le Prince, p.116) 


Le lecteur d’un ouvrage intitulé « Introduction à la littérature 
ancienne de l'Afrique du Nord » ne découvre pas totalement la tradition 
amazighe, mais il sera justement incité à se demander : Qu'est-il au fond 
de cette tradition ? Pourquoi littérature, et non pas culture ou 
civilisation ? Comment la langue autochtone (propre) ne peut-elle pas 
être la langue d’une littérature consacrée et universelle ? Cette littérature 
a-t-elle un caractère singulièrement prononcé pour être vue comme 
nationale (ethnique) ? Pourquoi parler de l’Afrique du Nord et non pas 
du Maghreb’ ? Pourquoi se contenter de dix siècles dans l’étude d’une 
telle tradition deux fois millénaire ? De même, peut-on élaguer les 
préjugés qui font l’histoire connue de ce bout du monde, où les intérêts 
des Autres priment souvent sur les propres ? Pourquoi parler justement 
de la vie et des œuvres d’auteurs indigènes pour signifier l'identité 
collective, inhérente à cette littérature ? 

Le terme « berbère » est délibérément évité dans cet essai : 1l est à 
rapprocher de « barbare » et d’une pléthore de préjugés à déconstruire. 
Ce travail, qui se veut ambitieux, fruit de deux décennies de lecture, de 
recherche et de réflexion entend l’annuler ou le neutraliser. Il entend 
aussi voir de près les monuments et les écrits amazighs qui nous sont 
parvenus dans une expression ou dans une autre, depuis l’Atlas jusqu’à 
l’oasis de Siwa. Il s’agit d’un travail, fort probablement utile pour se 


l A ce propos, les dénominations «Afrique du Nord », « Maghreb », « Imazighen / 
Berbères » sont jusqu’à nos jours définies par les étrangers (colomalistes, orientalistes... ) 
Par contre, « Tamazgha », conception propre, se trouve être la plus adéquate, forgée par 
les autochtones, mais parfois considérée, à tort, une notion subjective et idéologique. 
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découvrir, ayant pour visée de déconstruire et de restituer cette culture 
tellement ignorée par l’histoire. 

Il y a trop d'idées préconçues dans l'esquisse de l’histoire des 
Imazighen. Leur identité échappe à toute construction critique. Que faire 
dans cet essai, sinon citer, d’une part, les auteurs qui émergent de cet 
espace et en parlent, et de l’autre des hypothèses courantes autour de 
l’être nord-africain. Aux lecteurs avisés de revisiter les sources et de les 
remettre en question. L'histoire devient un champ miné où les vérités 
éclatent plus facilement que les fables et les contre-vérités si ancrées 
dans les visions occidentale et orientale. 

Certes, la vie et les œuvres de ces grands hommes ne sont qu’un 
prétexte pour déconstruire l’identité commune dans ses manifestations 
intellectuellement subjectives. Si toutes les cultures se ressemblent et se 
valent, toutes laissent des traces significatives, et combien importantes 
pour toute l’humanité. Les cultes méditerranéens connaissent différents 
chocs sur la rive sud. Ces chocs sont de différentes natures et contenus. 
La tradition nord-africaine, née amazighe, se fait un mouvement culturel 
à travers les siècles, depuis la nuit des temps, sur une terre 
méditerranéenne. Les noms des auteurs sont envisagés comme 
appartenant à leur espace; leurs origines sont plus des racines 
géographiques que l’incertain arbre généalogique. Autant on affirme 
qu’il existe deux types de l’ Amazigh archaïque, autant on s’interroge : 

« Quel fait permettait d'établir cette distinction sinon une différence 
dans les genres de vie, née elle-même des conditions géographiques 
et par conséquent de la localisation de ces peuples ? »! 


Et le même Gabriel Camps de citer d’autres sources pour affirmer que ce 
monde est habité par des sédentaires (Libyens) et des nomades 
(Gétules)... Il y a aussi cohabitation entre cultivateurs et chasseurs, entre 
céréaliculteurs et transhumants dans ce vaste espace. Tant d’oppositions 
sont présentées pour expliquer cette indéfinition, juste parce qu'il est 
question d’imprécisions scientifiques et de calculs « subjectifs ». 

Par ailleurs, ces Imazighen sont-ils originaires du désert ? Qui sait ? 
Par exemple, Stéphane Gsell est catégorique : 1l n’y a « aucune preuve 
de la présence d’ancêtres des Berbères dans le Sahara ».” A l’instar de 
l’ethnique, la géographie de l’ Afrique demeure non seulement à la fois 
inconnue et imprécise, mais surtout conçue par l'imaginaire occidental 
ou oriental. L’Amazigh est un souffre-douleur de l'Occident et de 
l’Orient. Salluste, Strabon, El-Bekri esquissent, à leur manière, un pays 


! Gabriel Camps, Les Berbères, mémoire et identité, coll. Babel, Actes Sud, Barzakh, Le 
Fennec & Elyzad, 2007 (1980), p. 37. 

? S. Gsell, Histoire ancienne de l'Afrique du Nord, tome V, (Les royaumes indigènes, 
organisation sociale, politique et économique), Librairie Hachette, Paris, 1927, p. 5. 
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doté d’un climat et d’une organisation tout à fait fictifs, fruit de 
l’imaginaire du visiteur étranger. 

Cette tradition est probablement le fruit d’un homme indéfini, et 
résistant par sa langue, sa culture, sa conception de la société, son droit, 
son économie, son architecture et tant d’autres formes d’organisation à 
l’Occupant. La mémoire ne s’efface pas alors, et il revient à l’histoire 
d’être fixée. Les anthropologues et les historiens avancent diverses 
thèses sur l’Afrique du Nord, citons les dernières découvertes d’Ifri n 
Amar à Afsu (Nador, Maroc) et la nouvelle remise en question de la 
datation fixée à environ 175 000 ans. Parmi ces hommes dits « pères » de 
la culture autochtone, on cite souvent l’homme de Mechta el-Arbi, en un 
mot l’homme qui erre sur les rives de la Méditerranée sud, ensuite 1l y a 
au VIT millénaire le type capsien connu comme Protoméditerranéen ou 
Protoberbère, qui fonde la culture nord-africaine ancienne’. Strabon 
verra dans les Imazighen les fils d’anciens Indiens, Hérodote parlera de 
Troyens, Procope de Cananéens, natifs d’une île mystérieuse, 
Atlantides.. Cette indéfinition, fruit d’une imagination démesurée, est 
toujours en vogue auprès des chercheurs qui s’ingénient à voir les aïeux 
premiers venus d’ailleurs, ils ne sont pas nés Africains, et par là toute 
conquête, invasion ou domination est légitime : le sol est sans maître de 
droit, et la domination revient au plus puissant. 

Mémoire indélébile d’une civilisation préhistorique malgré les 
conquêtes successives, l’amazighité constitue l’identité millénaire de 
l’Afrique du Nord, alliant coutumes et mémoire, rites et légendes, 
valeurs et symboles, écriture et oralité. C’est sur leur propre peau que les 
premiers Nord-Africains commencent à écrire, en signe de préservation 
du signe identitaire (tatouages). En outre, c’est dans ce sens que 
«écrire» et «accoucher» appartiennent au même signe «aru». 
Probablement, d’autres espaces sont utilisés pour cet acte aussi familier 
que suprême de l’écriture : 

— inscriptions sur la pierre, notamment dans les grottes, lieux de 
résidence, et dans les tombes, lieux du repos éternel ; 
— signes sur le bois et la peau, matériaux de fabrication des ustensiles. 

Ne reste-t-il pas de papyrus où légendes et mythes des règnes anciens 
sont rapportés ? Quelle main les a faits disparaître ? Si l'écriture est 
tributaire de l’espace sacré, 1l devra bien y avoir des œuvres dans les 
temples païens. 


! Gabriel Camps, op.cit, « Préhistoriens et anthropologues sont aujourd’hui d’accord, 
pour reconnaître chez Homo Sapiens, au Maghreb, deux types humains qui contribuèrent 
à la formation du groupe berbère. Le plus ancien, lui-même vraisemblablement issu d’un 
type plus archaïque auteur des industries dites « atériennes » est Homme de Mechta el- 
Arbi, dit aussi Mechta-Afalou. C’est un homme voisin du Cro Magnon d’Europe » 


(p.12). 
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Concernant les courants de pensée nés en Afrique, 1l y a également le 
même effacement ou une altération bien structurée. Pourquoi faut-il 
continuer à considérer l’école cyrénaïque (Hégésias, Aristippe, 
Théodore, Callimaque, Carnéade, Eratosthène...) comme une école 
totalement hellénistique, qui n’a rien à voir avec la culture africaine ? 
Que dire au juste de la tradition de ces « pillards incorrigibles », 
«turbulents indigènes » et « pirates » au regard des colonisateurs ? Que 
reste-t-il de ce peuple « à la langue barbare qu’on ne comprend pas »'? 
Le tragique pour l’être autochtone se trouve dans le regard des 
Conquérants qui ont généralement vu dans l’espace africain l’inconnu 
marié à linfini, dans son génie l’imitation des Autres”, dans ses divinités 
la manifestation de dieux plus importants et lointains”, dans son nom 
l’absence de nom”, dans sa saga une basse extraction, dans sa liberté de 
l’arrogance, dans sa résistance de la violence, et dans sa langue l’insigne 
du barbare total. Muni seulement de tradition orale, le Nord-Africain ne 
se lasse pas d’imiter ou de reproduire les Autres «qui écrivent » ou 
d'emprunter des idées car il est tout simplement incapable de créer ou 
d'inventer. En général, il n’a pas d'influence sur les Autres, il se plaît 
dans sa quête de l’acculturation, étant l’objet de toutes les influences. 

Selon les manuels d’histoire littéraire, les auteurs africains sont 
simultanément éloquents et médiocres, authentiques et imitateurs, vagues 
et profonds, simples et complexes... Que dire de cette énumération 
d’oppositions  insignifiantes ? Nous n’allons pas suivre ces 
caractérisations oxymoroniques du simple fait que ces écrivains 
développent non seulement le complexe d’être soi-même tout en 
s'exprimant dans la langue du conquérant (fort attrayante), mais plutôt la 
voie / lecture de cette production à la lumière des problématiques posées. 
En Afrique du Nord, la haine de Rome remplace fort probablement le 
ressentiment de Carthage dans le cœur des indigènes. Étant un Empire 
violent, Rome est haïe dans divers points de la Méditerranée. Cette 


! La Bible, Esaïe 33,19 : « Tu ne verras plus le peuple audacieux, le peuple au langage 
obscur qu’on n’entend pas, à la langue barbare qu’on ne comprend pas. » 
? A titre d'illustration, nous avons Robert Cornevin qui affirme : « des réalisations de 
génie rural, hydraulique notamment, sont à mettre à l’acüf de l’administration romaine » 
(Histoire de l'Afrique, des origines au XVI ° siècle, tome 1, Payot, 1962, p. 177). 
? Les textes répètent que les Imazighen empruntent les grands dieux aux Egyptiens, 
Grecs, Phéniciens, Romains... ! 
1 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, Dubochet, édition d’Emile Littré, Paris, 1848-1850, 
in www.remacle.org/ bloodwolf/ erudits/ plineancien/ livreS.htm (consulté le 12/12/2010) 
« L’Afrique a été appelée Libye par les Grecs, et la mer qui la baigne, mer Libyque ; 
elle a l'Egypte pour limite. Aucune région ne présente moins de golfes ; les côtes 
s’étendent obliquement sur une lignée prolongée à partir de l’occident. Les noms de ses 
peuples et de ses villes sont, plus peut-être que ceux d’aucun autre pays, impossibles à 
prononcer pour les étrangers ; et d’ailleurs n’habitent guère que des châteaux. » (Livre V, 


1) 
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répugnance est tout autant universelle ; une résistance multiple se 
décuple partout. Pourtant, cette opposition à l’altérité ne procrée pas une 
réelle conscience de soi chez les Nord-Africains. 

Sur le plan méthodologique, cet essai classe les penseurs nord- 
africains en philosophes « à part » et différents de la tradition helléniste, 
en écrivains originaux, se plaçant en marge de la tradition gréco-latine. 
Le classement en écrivains majeurs et écrivains mineurs, tout comme en 
penseurs chrétiens et penseurs hérétiques, relève de notre démarche. Ce 
travail ne prétend point être un texte d’histoire, non plus une histoire 
littéraire exhaustive. Du religieux, du social, du militaire et de 
l’économique, nous n’allons analyser que les éléments qui servent ce 
système d’oppositions : local vs extérieur, religieux vs profane, propre vs 
étranger. En fait, cet essai ne peut pas narrer tous les faits littéraires et 
artistiques de l’époque, 1l tend plutôt vers la réflexion sur l’histoire 
africaine — mise dans des systèmes qui remient son identité historique. Il 
approchera, par exemple, l’œuvre intellectuelle de Juba IT, mais point ses 
œuvres politiques de gouverneur romanisé et Romain ; les écrits de saint 
Augustin pour y chercher les marques culturelles, mais point sa réflexion 
religieuse. Les citations vont être utilisées abondamment pour rendre 
l’idée claire. 

Certes, 1l n’est pas douteux que les réflexions de ces écrivains anciens 
soient inadéquates ou imparfaites pour l’esprit moderne. Il ne faut pas 
oublier, pour autant, que ces penseurs font partie de la tradition. Et si 
pensée et discours nord-africains sont à fonder, c’est bien à partir de 
leurs œuvres qui, par anachronisme, nous paraissent loin de l’identité 
africaine. Elles révèlent explicitement la domination romaine à tous les 
niveaux ; cette maîtrise devient tradition dans un système impérial qui 
refuse l’exception, la marge de liberté et la différence. 

La définition de l'identité ethnique passe évidemment par des 
explications fantaisistes car des couches historiquement explicables sont 
interposées pour demeurer inaccessibles à tout chercheur, et rendent 
difficile toute tentative d'interprétation. L’identitaire est dit varié, 
variable, voire indéfini. On nomme erronément les autochtones Gétules, 
Berbères, Libyens, Maures... pour dire leur diversité, et de là 
l'impossibilité à former une unité identitaire. Lire la tradition, ayant en 
vue une définition logique et historique, dérange tant de têtes fières, 
amnésiques et donquichottesques, et la définition de l’identitaire se base 
finalement sur la confusion. 

Face au monde déchiré des Nord-Africains après la chute de 
Carthage, la romanité trouve toute la primauté imaginable et possible. 
Elle collectionne les victoires sur l'identité ethnique locale. Par 
conséquent, le propre est délaissé, discrètement utilisé dans les œuvres ; 
il n’y apparaît que de façon implicite. La première serait la civilisation 
face à la seconde qui ne peut point se détacher de la barbarie. 
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Il 


Au regard des historiens, l’espace nord-africain n’est pas un espace 
proprement dit; il englobe deux mondes où règnent la division, 
l’hétérogénéité, l’impureté et le désordre. Il est également à saisir dans 
ses oppositions : civilisé / non civilisé, organisé / anarchique, plus 
récemment « makhzen » / «siba », «utile » / «inutile »... L'’éternelle 
tribu se retrouve en face des systèmes externes qui, par l’effet d’une 
cohabitation ou d’une opposition, présentent des arguments pour que la 
colonisation soit continüment légitimée et renouvelée dans ses formes. 
Et Gabriel Camps de décrire cette coexistence trouble entre la tribu et 
Rome : 

« [...] cette Afrique romaine, si glorieuse dans son architecture 
urbaine, son réseau de voies entretenues, son limes qui permettait de 
contrôler les marges steppiques ou sahariennes, dissimule un autre 
monde qui nous échappe en grande partie, celui des tribus qui à 
l’intérieur même des provinces et encore plus à l’extérieur, au-delà 
des limes sont restées dans leur « barbarie », en dehors de l’ordre 
romain. »’ 


Cela montre clairement que le choix de la barbarie est en soi, au regard 
des Occidentaux, une revendication identitaire. Cette schématisation 
simpliste a été reproduite depuis /'Enquête d’Hérodote”, et ce dernier de 
répertorier, dans son imaginaire de voyageur sourd-muet, les tribus, une 
après l’autre, dans un schéma préétabli à partir de préjugés. En outre, le 
déplacement de ces tribus est solidement lié à la présence étrangère. Face 
aux Occidentaux (Grecs, Romains, Vandales) et aux Orientaux, les 
mouvements sont immédiats en quête de salut et de survie, et au désert et 
aux montagnes d’abriter positivement l’amazighité, et par conséquent la 
déstabilisation s’avère manifeste dans la définition spatiale, par les 
présences successives de l’Autre. 

Qu'est-il du chronologique dans un espace si compartimenté par la 
Conquête et la Résistance ? Que dire de la thèse préhistorique de 
l’origine amazighe, définissant cette ethnie en tant qu’elle descend, nous 
répétons, de deux éléments : du type Mechta el-Arb1, et du type Capsien 
(protoberbère) ? Gabriel Camps va plus loin, risquant d'avancer des 
statistiques plus ou moins scientifiques : « Dans la population actuelle, 
3% des sujets seulement conservent des caractères de l’Homme de 
Mechta el-Arbi. »” De tels propos tournent en dérision l’objet d’étude 
dans la définition spatiale, et que dire du démographique ? 


1 G. Camps, op.cit., p. 27. 

? A l’analyse d’un auteur nord-africain, il est toujours utile de se poser la question 
suivante : A-t-il bien lu Hérodote, le père de l’archétype amazigh ? 

? G. Camps, op.cit., p. 13. 
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Pour préciser les origines des premiers Nord-Africains, il y a deux 
tendances générales qui prétendent marier science et histoire : 

—Ils sont des autochtones de l’Afrique du Nord par l'existence de 
vestiges millénaires ; 

-Īls sont des étrangers qui arrivent en Afrique, de l’Est ou du Nord, pour 
former un melting pot de Gétules et Libyens en tant que natifs, et de 
Mèdes, Perses, Arméniens”, Grecs, Phéniciens, Romains, Byzantins, 
Vandales, Arabes... 

Une troisième hypothèse est avancée, conforme au rêve d’Hérodote, 
rattachant l’amazighité à l’ Ailleurs mythique. Parfois, on avance que les 
Imazighen sont de l’Orient, petits-fils damnés et bannis par leurs Pères à 
cause de leurs délits indélébiles. Ils seraient à l’image d'Adam le 
pécheur. Parfois, on avance un autre espace, celui des Iles mystérieuses : 
les Nord-Africains sont les petits-fils des habitants des Atlantides. Et 
qu’est-1l du Nord, et du Sud ? En général, il n’y a pas de référence à 
l’identitaire ancré dans le hic et nunc. Seule l’indétermination continue à 
définir le propre. 

Par ailleurs, la paternité des Imazighen sur les Egyptiens demeure une 
question posée dans l’histoire moderne. Il ne nous revient pas d’y 
répondre, non plus de lui donner trop d'importance. Il y eut des 
Pharaons, tout comme des Empereurs, de descendance libyque, maure ou 
numide, encore des mercenaires au service des Egyptiens, tout comme 
des campagnes militaires emmenées par les Pharaons contre les Libyens 
en vue d’avoir butins” et prisonniers... Les mines d’or du désert libyque 
sont d’une grande importance pour la dynastie”. Ce qui intéresse le plus 
les Pharaons est sans doute le profit, et ils ne pensent jamais à occuper 
les terres nord-africaines. 

Ces origines sont nées dans la mythographie sous forme de récits de 
toute forme et de toute nature. C’est toujours le vieux Hérodote (V° 
siècle avant J.-C.) qui divise les Nord-Africains en plusieurs catégories, 
collant à chaque sous-type une infinité d’adjectifs souvent péjoratifs, 


! G. Camps, op.cit. «Pourquoi faut-il qu’un phénomène anthropologique, qu’il soit 
physique ou culturel, ne puisse exister que par le jeu de mystérieuses « influences » ou de 
brutales « invasions » sinon de puissantes « migrations » ? » (p.11) 
? C, de Ségur, Œuvres Complètes, tome II (L'histoire romaine), Libraire-Editeur Alexis 
Eymery, Paris, 1828 

« L’Afrique, d’abord occupée par les Gétules et les Libyens, peuples sauvages, devint, 
dit-on, la conquête d’Hercule. Son armée était composée de différents peuples venus de 
l’Orient. Après sa mort, les Mèdes, les Perses et les Arméniens se partagèrent le pays. 
Les Perses, se mêlant aux Gétules, s’établirent près de la mer, et prirent le nom de 
Numides. Les Mèdes et les Arméniens se joignirent aux Libyens, et portèrent celui de 
Maures. » (p. 50) 
° VoirJosep Padro Parcerisa, El Egipto del Imperio Antiguo, historia 16, Madrid, 1989, 
p.54. 
* Ibid. p. 118. 
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allant de l’herbivore à l’anthropophage. À leur tour, Salluste (T° siècle 
avant J.-C.), saint Augustin, Corippe, Procope (VI° siècle), Ibn Khaldun 
(XIV” siècle) et tant d’autres brossent, plus ou moins, le même portrait 
du Barbare, Berbère, Numide, Maure, Nomade, Gétule, etc... Bref, les 
textes d’histoire disent qu’ils sont de tous les points de l’univers (Troie, 
Thrace, Yémen, Liban, Arabie, Europe du nord, Balkans, Atlantides, ...), 
mais point de leur terre d’origine’. C’est là le complexe indélébile que 
les Imazighen entretiennent tout au long des temps avec l'identité 
ethnique. Là, encore, c’est la non-localisation qui les place dans le vaste 
univers. 

De ces origines naît le problème de la culture nord-africaine : y a-t-1l 
une culture locale proprement dite autonome ? La différence entre les 
traditions locales et les traditions émergentes de l’extérieur est accentuée 
par les circonstances sociopolitiques. C’est par sa dépendance, par son 
rattachement, dans une surdétermination altière, qu’on tente toujours de 
définir l’amazighité. L’étranger envahit l’autochtone jusqu’au point de le 
dominer, et de l’annuler : 

« En fait, la culture punique, qui survécut avec une forte vitalité à 
Carthage, fut une symbiose réussie et durable. Les villes de royaumes 
numide et maure sont autant de foyers de culture punique. [...] pour 
les Libyens, c’est-à-dire essentiellement les Numides et les Maures, la 
« civilisation » ne pouvait être que punique, et l’assimilation fut telle 


que cette culture se maintient plus de trois siècles après la destruction 
de Carthage. »” 


Gabriel Camps ira jusqu’à avancer que les iguelliden (Syphax ou 
Massinissa) se sentent « aussi puniques » suite aux différentes alliances 
entre les Nord-africains. Soucieux de ce qui est « vrai », l’historien se 
veut ici démiurge : il crée un monde qu’il explique non seulement par la 
filiation, mais aussi par une anachronie expressive. Du punique, du grec, 
du romain, du vandale, du byzantin, de l’arabe, de l’européen, en un mot, 
de l’Autre, c’est tout cela qui fait l’identité historique, mais point le local 
(numide, maure). N’avons-nous pas affaire à une déviance de la vérité 
historique dans tous les sens à propos d’un objet à définir, d'habitude 
défini par des analogies trompeuses ? 

A l'instar de ces genius loci, de signification païenne, remplacés par 
des saints chrétiens. les éléments définitoires de la culture locale sont 
remplacés par d’autres traits étrangers. Cette substitution « civilisatrice » 


! Gabriel Camps, op. cit. « Tour à tour ont été évoqués l’Orient pris globalement (Mèdes 
et Perses), la Syrie et le pays de Canaan, l’Inde et l’ Arabie du Sud, la Thrace, la mer 
Egée et l’ Asie Mineure, mais aussi l’Europe du Nord, la péninsule Ibérique, les îles et la 
Péninsule italiennes... Il est sûrement plus difficile de rechercher les pays d’où ne 
viennent pas les Berbères ! » (p. 11) 

? Ibid. p. 20-21. 
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est plus présente dans les villages et les villes. Quelle civilisation 
montraient les villes nord-africaines d’alors ? En plus des traditions 
locales, la culture imite celle des Conquérants après des décennies, voire 
des siècles, de refus’ et de résistance : 
« Les rues et les places de Carthage étaient larges et alignées, bâties 

avec uniformité et symétrie, comme bâtissent les peuples civilisés. 

[...] on avait le genre d’industrie des peuples civilisés et la population 

s’élevait peut-être à plus d’un demi-million d’habitants.»" 


A l'encontre de l’industrie et de l’architecture urbaine, importées de 
Rome, qui sont une bénédiction pour le pays, les festivités locales sont 
une malédiction (pour les auteurs africains, notamment saint Augustin). 
Carthage produit des objets de luxe, et elle offre aux citoyens des 
spectacles et des fêtes. Cela est valable même à la fin de la conquête 
romaine, et saint Augustin en parle longuement dans son autobiographie, 
insistant sur les traits culturels de l’époque, abordant les questions de 
l’art, de l’architecture et des industries, notamment celles des coutumes 
orgiaques qu'il dédaigne car elles rappellent le paganisme (culture 
propre), et s’écartent de tout idéalisme chrétien. 


III 


Y a-t-il eu de grands rois indigènes dans la tradition politique de 
l’Afrique du Nord ? Y a-t-il eu un système monarchique ancien ? Quels 
sont ces rois et ces princes, surtout ceux des parties occidentale et 
sudique, qui n’ont pas trouvé leur place dans l’histoire écrite ? Cette 
tradition existe bien avant Hannibal, Scipion l’Africain ou Carthage. Les 
historiens présentent dans leurs relations des noms illustres, à partir du 
V°? siècle av. J.-C., dépendants soit de Carthage, soit de Rome. Mais, n’y 
a-t-il pas eu d’«iguelliden » (rois) proprement libres et maîtres de la 
destinée de leurs tribus ou confédérations ou royaumes ? Les historiens 
ne peuvent préciser l’organisation politique de ces royaumes, n1 leur 


! La coutume romaine était simple envers les peuples amazighs : les indigènes n’ont le 
droit m de résister m de remettre en question la puissance coloniale. 

Voir Montesquieu, Œuvres complètes, Grandeur des Romains, tome VII, Libraire 
Garnery, Paris, 1822. 

« Leur coutume étant de parler toujours en maîtres, les ambassadeurs qu’ils envoyaient 
chez les peuples qui n’avaient point encore senti leur puissance, étaient sûrement mal 
traités ; ce qui était un prétexte sûr pour faire une nouvelle guerre. » (p. 67) 

SIT Leclercq, L'Afrique chrétienne, tome 2, Librairie Victor Lecoffre, Paris, 1904, p. 21. 
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nombre, ni leur maîtrise des Maures et des Numides, surtout lors de la 
seconde guerre entre Carthage and Rome (218-201 BC.). 

Au demeurant, cette précision historique du fait africain / amazigh se 
fait toujours par rapport à l’Autre. C’est par rapport aux Phéniciens et 
aux Grecs que se précise la destinée politique et institutionnelle de la 
vieille Carthage. En outre, ces rois passent inexorablement par un acte 
double de la trahison vis-à-vis d’une partie (étrangère), notamment vis-à- 
vis de leur peuple, avant de se convertir en grands rois, autrement dit 
rois résistants. Massinissa, Juba, Bocchus, Jugurtha et tant d’autres rois 
et chefs offrent le même schéma historique. Cette trahison des siens est 
claire dans l’histoire du premier aguellid, Naravas, rapportée comme 
récurrence obligatoire chez les autres souverains. 

Les manuels ignorent beaucoup d’un tel personnage. En fait, 1l n’est 
reconnu par l’histoire que dans son rapport contradictoire à la civilisation 
carthaginoise. 

« [...] Naravas who, during the Libyan revolt against Carthage after 

its first war with Rome (241-237 av. J.-C), defeated to the 

Carthaginian side and employed his cavalry to great effect in assisting 

in the suppression of the revolt. For this he was rewarded by marriage 

to a daughter of the Carthaginian general Hamilcar Barca. »° 


Puis, il trame la rébellion contre les Carthaginois’. Flaubert transcrit ainsi 
le nom du suffète, « Narr’havas, prince des Numides »*. Quelle est la 
transcription correcte de ce nom illustre ? Qu'est-il de sa forme locale ? 
Naravas incarne, en un mot, les bons services d’un chef ou d’un roi 
amazigh offerts à l’Occupant avant d’être récompensé, une fois la 
Victoire réalisée, par le bannissement total. Les manuels d'histoire ne 


! R.C.C. Law, “North Africa in the Hellenistic and Roman periods, 323 BC to 305 AD”, 
p. 148-209, in J.D. Fage, Roland Anthony Oliver, The Cambridge history of Africa : from 
500 to AD 1050, vol.2, Cambridge university press, 1986, p. 177. 

“We first hear of ‘kings’ among the Numidians and Mauri in 406 BC., when they 
appear among the allies providing forces for the Carthaginian army. But there is no 
indication in our source of how many of these kings there were, or how large were their 
kingdoms.” 

? Ibid. p. 179. 
3 P. C. F. Daunou, Cours d’études historiques, vol. 16, Firmin Didot Frères, Paris, 1847 

« Naravas, élevé par des sentiments de crainte et de respect pour Carthage, conçut la 
pensée de trahir ses propres concitoyens. Il se présente, accompagné de cent hommes, au 
camp d’Amilcar ; et, pour dissiper les soupçons que sa démarche inspire, il laisse à 
l’entrée ses armes, son cheval, son escorte, et se jette avec confiance au milieu des gardes 
avancés. Admis à l’audience du général, il offre ses services et ceux de deux mille 
guerriers qui sont à ses ordres : il persuade si bien, et on l’écoute avec tant de plaisir, 
qu’Amilcar n'hésite point à lui promettre sa fille en mariage [...] Alarmés de cette 
défection, les chefs des mercenaires réunirent leurs trois armées en un seul corps. 
Amilcar les vainquit toutes trois ensemble par son habileté, par la force de ses éléphants, 
et par la valeur de Naravas. » (p. 254) 

4 Flaubert, Salammbé, Garnier Flammarion, Paris, 1964, p. 53. 
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précisent pas les régions sur lesquelles Naravas gouverne, non plus de 
quelle dynastie numide 1l est l’aïeul. 

La Cité, espace institutionnalisé de la dite civilisation, est création des 
étrangers. Indignes et rustres, les autochtones sont dits incapables d’en 
créer une seule, à l’encontre des colons qui sont vus comme une 
communauté raffinée et culte. Si la Pentapole (Cyrène, Ptolémaïs, 
Taucheria, Bérénike et Apollonia) est qualifiée de grecque”, Tripoli (ou 
Oca)? est connue comme phénicienne. Certes, si Cyrène est la capitale de 
la philosophie et des arts, Carthage est, politiquement parlant, l’âme de 
l’histoire locale. Cette capitale de l’ Afrique est née sous forme de mythe 
comme si elle était l’œuvre d’un roi divinisé. Peut-être faut-il la 
rapprocher de son bâtisseur Carkhêdon de Tir ou de la légende de la 
belle et vierge Didon qui fonde la ville”. On répète que c’est bien 
Carthage qui fait intégrer l’ Afrique du Nord dans les règles urbanistiques 
de la Cité, dans un premier temps, dans l'influence orientale 
(phénicienne), et dans un second temps, dans les règles romaines. Les 
spécificités locales sont totalement absentes ! Toutefois, sa fondation 
demeure inconnue, et s’accorder à en faire une partie proprement 
phénicienne s’avère une énorme aberration spatiale”. 

En général, l’occupation de Tamazgha n’est pas totale, elle est une 
tâche difficile pour les seigneurs carthaginois. La résistance locale est 
forte mais intermittente, rendant impossible les pénétrations étrangères. 
Elle dure plus d’un demi-siècle, se précisant confrontation à l’invasion 
depuis la côte, menée par des marins qui s’aventurent dans les plaines, 
les montagnes et les déserts. Néanmoins, la république de Carthage ayant 
des ennemis à l’intérieur (les tribus rebelles) et à l’extérieur (les légions 
romaines), connaîtra 1rréversiblement la chute, une fois l’alliance scellée 
entre les ennemis. 


l Actuellement, ces cités se nomment : Shahat, Tolmeta, Tokra, Benghazi et Susa. 

? Les trois cités sont Oea, Sabratha et Leptis Magna. 

° Héritière légitime du trône de Tyr, Didon fuit la tyrannie de son frère Pygmalion qui 
assassine son mari. Elle débarque à Carthage vers 814 av. J.-C. La légende dit qu’elle 
met en fins morceaux une peau de bœuf pour délimiter emplacement de son royaume 
africain. La même structuration organise le récit d’Idris 17 qui, en fuyant les Abassides, 
arrive directement de l’Orient pour gouverner le Maroc entre 788-791 ! 

* Fortia d’Urban & Jean-François Mielle, Histoire générale du Portugal : depuis les 
origines des Lusitaniens jusqu'à la régence de Don Miguel, Libraires frères Gauthier et 
Cie, vol. 1, 1829. 

« Les historiens ne sont pas d’accord sur l’origine de son nom, et les chronologistes ne 
s’accordent pas plus avec eux sur l’année de sa fondation. Cependant les uns et les autres 
conviennent que les Phéniciens, c’est-à-dire, des Tiriens, furent les premiers fondateurs 
de cette ville. » (p. 86) 
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IV 


La première référence politique se situe au IIT siècle avant J.C. C’est 
bien Math (...- 237 av. J.-C.) qui incarne l’africanité de Carthage. Il 
mène une grande résistance contre cette cité qui annule l'identité 
autochtone. Il combat, dans un premier temps, aux côtés des 
Carthaginois lors de la première guerre punique. Ensuite, 1l se révolte 
contre Carthage sur laquelle il remporte des victoires, et arrive même à 
l’assiéger. Trahi par le prince numide Naravas, il est capturé par les 
Carthaginois, puis exécuté dans des circonstances terribles. 

Aux yeux des historiens, munis d’une vision étrangère, les rois 
africains apparaissent, en général, comme des caricatures, alliant force et 
dérision, enthousiasme et manque d'intelligence. L’aguellid est décrit 
comme un gouverneur hésitant, sans aucune politique propre, régnant sur 
une horde, des tribus «folles et sauvages ». Il dépend de diverses 
conjonctures qui déterminent son règne. Il n’a pas de projet pour 
institutionnaliser les structures de l'Etat; il maîtrise une armée de 
paysans et de vieux mercenaires pour mener des guerres. Le roi n’est 
divinisé de son vivant, l’apothéose arrive avec sa disparition : on 
organise des cultes funéraires suprêmes en son honneur éternel. Cette 
vision est réductrice de l’Etat chez les Imazighen connus pour diverses 
formes d’organisation. 

L'inscription découverte à Dougga en 1904 montre que le grand-père 
de Massinissa est bien Zilalsan, roi des Massyles. Ecrite en libyque et 
punique aux environs de 138 av. J.-C., elle est la dédicace sur un temple 
à Massinissa, où apparaît la généalogie de la dynastie massyle. Zilalsan 
règne en maître suffète à Dougga . 

« [Zilalsan] the ancestor of the royal dynasty of the eastern 

Numidian tribe of the Massylies, who flourished in about 250 BC., the 

title of sufet, which is the usual title of the chief civil magistracy in a 

Phoenician city.” 


Les suffêtes gouvernent les villes africaines, et le nombre de cette 
magistrature est important pour faire régner l’ordre dans les terres 
numides, maures et africaines. En outre, le roi nord-africain ne s’investit 
d’un tel pouvoir qu'après l’allégeance des tribus, notamment lors des 
moments de guerre ou d’invasion étrangère. 


! Muhammad Fantar & Carles Vela i Aulesa, Los fenicios en el Mediterráneo, 
Enciclopedia del Mediterráneo, Icaria editorial & Cidob edicions, Barcelona, 1999. 

« Zilalsan ejercicio él mismo el sufetado, tal como lo indica una inscripción bilingüe de 
Dugga actualmente expuesta en el museo del Bardo. Por otro testimonio epigráfico 
sabemos que en el siglo III a.C. también había sufetes en Volubilis, en Mauritania. » 
(p.136-137) 

? R.C.C. Law, op. cit., p. 178. 
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Le fils de Zilalsan, Gaia, est le premier à s'approprier le titre 
d’« aguellid ». Il a un autre frère portant le nom d’Ulzasen. Gaia est le 
père de Massinissa, et de Massiva (décédé en 112 av. J.-C.). Il est 
nommé roi de la Numidie orientale. En effet, 1l est le dernier chef des 
Massyles, décédé en 208 av. J.-C. 

Le plus puissant des chefs numidiens de l’ouest (les Massaessyles) est 
Syphax (décédé en 202 av. J.-C.)'. Son royaume a pour capitale Siga 
(Ain Timuchent). Durant la seconde guerre punique, il est l’allié des 
Romains. Par conséquent, il mène des guerres contre Gaïa, ensuite son 
fils Massinissa, fidèles alliés des Carthaginois. À la mort de Gaïa, il 
occupe la Numidie orientale. Et par son mariage avec Sophonisbe, la 
fille d’'Hasdrubal Giscon, il se rapproche de Carthage, alors que le chef 
Massinissa change de camp : il s’allie aux Romains”. Ce qui reste de ce 
règne se trouve dans les musées, notamment le domaine de la 
numismatique”. 

Allié des Romains, Massinissa (238-148 av. J.-C.) mène de longues 
batailles contre les Carthaginois pour rétablir sa souveraineté sur les 
territoires occupés. Le royaume de Numidie connaît une grande 
ascension au moment où Carthage perd ses guerres, et connaît 
conséquemment une chute militaire et politique. «A partir de 
Massinissa, les souverains massyles vont s’efforcer de doter cette 
monarchie d’institutions plus solides. » En 203 av. J.-C., Massinissa 
capture Syphax près de Cirta, déporté prisonnier à Rome où 1l meurt en 
203 av. J.-C. Les Romains offrent alors à Massinissa le gouvernement 
des pays numides en échange de « grandes quantités de blé »°. L’aguellid 


! Gabriel Camps, op. cit., « Trois figures berbères dominent la fin de la période 
carthaginoise et les débuts de la domination romaine : ce sont Syphax roi des Masaesyles, 
son compétiteur et vainqueur, Massinissa prince massyle et fondateur du royaume 
numide et Jugurtha, petit-fils de ce dermer. De la vie des autres rois numides ou maures 
nous ne connaissons que des bribes dans lesquelles les relations avec Rome constituent 
l’essentiel. » (p. 21-22) 

? Vincent Serralda & André Huard, Le Berbère, lumière de l'Occident, Nouvelles 
Editions Latines, 1984. 

Lors de la seconde guerre punique, le destin politique et militaire des Imazighen est 
confondant. « Scipion débarque avec deux légions, près d’Utique. Carthage, à l’abri de 
ses remparts, ne redoute pas un assaut, mais elle n’a pas d’armée valable et n’espère 
qu’en l’intervention des princes berbères. Or, Massinissa passe à lennemi en plein 
combat, et Syphax se contente de discuter un projet de paix avec les Romains. Scipion en 
profite pour surprendre et incendier les camps d’Hasdrubal et de Syphax, détruisant deux 
armées, tuant 40 000 hommes et gardant 5 000 prisonniers (203) » (p. 26) 

° Gabriel Camps, op. cit., « Sur ses monnaies il porte, comme les rois hellénistiques, un 
diadème qui figurera encore, malgré ses défaites, sur les pièces de son fils Vermina, le 
seul prince numide de l’époque qui ait battu des monnaies d’argent. » (p. 22) 

À Hédi Slim, Ammar Mahjoubi, Khaled Belkhodja, Abdelmayid Ennabli, Histoire 
générale de la Tunisie : l'Antiquité, tome 1, Sud Editions (Tunis), Maisonneuve & 
Larose (Paris), 2003, p. 147 

° G. Camps, op.cit., p. 23 
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unit alors les Massyles et les Massaessyles, proclamant que l’Afrique 
doit être gouvernée par les Africains. La conscience d’une telle unité 
nationale vient comme résultat de sa riche expérience de chef militaire 
aux côtés des Carthaginois et des Romains. 

Les règnes de Massinissa et de Micipsa, fils successeur, se 
distinguent par ce qui suit : 

«— sur le plan culturel, d’être restés fidèles à l’héritage punique tout 

en ouvrant le pays à l’influence hellénistique ; 

— sur le plan politique, d’être restés fidèles à Rome [...], plus des 

vassaux que des souverains indépendants ; 

— sur le plan économique, d’avoir favorisé l’essor de la vie citadine et 

la circulation monétaire. »' 


Le règne de Massinissa dure de 202 à 148 avant J.-C. et celui de 
Micipsa va de 148 à 118 avant J.-C. Dix ans après la mort de Massinissa, 
on édifie un temple pour son apothéose. 

Notons également que Capussa, fils d’Ulzacen, règne en roi sur les 
Numides massyles. Il est également le neveu de Gaïa, et le cousin de 
Massinissa. Il est mort au combat avec Mazetullus. 

Micipsa a deux frères : Manastabal et Gulussa. Il adopte ensuite 
Jugurtha trois ans avant sa mort. Mastanabal est le plus jeune fils de 
Massinissa. Il excelle dans les études helléniques, notamment la 
littérature et le droit. Il a eu pour fils Jugurtha et Gauda. Il est mort vers 
140 av. J.-C., succombant à une grave maladie’. 

Fils aîné de Micipsa, Adherbal est roi de Numidie entre 118 et 112 
av. J.-C. Il partage le règne avec son frère cadet Hiempsal et le cousin 
Jugurtha. Ce dernier tue Hiempsal vers 117 av. J.-C. à Thirmida, et 
assiège Adherbal dans Cirta avant de l’exécuter. Il les combat parce que 
les fils de Micipsa sont des alliés de Rome. 

D'ailleurs, il faut rappeler que Gauda (106 — 88 av. J-C) est le père 
d’Adérabal, Masteabar et Hiempsal II. Il est demi-frère de Jugurtha. Il 
n’a pas la première place dans le testament de Micipsa. Quand Jugurtha 
mène des batailles contre la tyrannie romaine, Gauda se fait l’ami des 
Conquérants. Offensé par le général romain Metellus, 1l choisit alors de 
se mettre dans les rangs de Marius. Comme récompense, à la défaite de 
Jugurtha, il règne sur la Numidie dans la première moitié du I” siècle av. 
J.-C., et meurt vers 60 av. J.-C. Selon Salluste, Gauda compose une 
histoire de l’ Afrique en langue punique. 

Quant au célèbre Bocchus, il gouverne la Maurétanie de 110 à 80 av. 
J.-C. Il aide son gendre Jugurtha, à mener des batailles contre les 
Romains. Après deux défaites contre Marius, il s’allie aux Conquérants, 


| G. Camps, op. cit., p. 23-24. 
? Voir Salluste, La guerre de Jugurtha, in Œuvres Complètes de Salluste, édition de 
François Richard, Garnier, Paris, 1933. 
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trahissant Jugurtha. Il lui prépare un guet-apens en 106 où l’aguellid 
patriote tombe, ensuite il le livre à Sylla. Pour le récompenser, Rome lui 
octroie le pays des Massaessyles. 

Son fils Mastanesosus lui succède comme aguellid de la Maurétanie. 
Ce sont ses fils Bogud et Bocchus IT qui lui succèdent à la tête de la 
Maurétanie romaine. Le règne de Bogud s'étend sur la Maurétanie 
occidentale, mais 1l est annexé par le terrible et jeune Bocchus (aguellid 
des Maurétanie centrale et orientale) qui, vers 38, rend de grands 
services à Rome lors de la conquête de l’Orient par Antoine. La mort de 
Bocchus II° entraîne l’annexion de toute l’Afrique par Rome”. 

Considéré comme le dernier aguellid de Numidie, Arabion, fils de 
Massinissa I°, s’allie au roi Juba I" pour combattre César. À sa défaite 
lors de la bataille de Thapsus, 1l perd son royaume qui sera divisé entre 
Bocchus II° (roi de la Maurétanie) et le chef romain Sittius”. 

De 85 av. J.-C. à - 46 av. J.-C. règne Juba I”, le dernier roi de la 
Numidie orientale. Il succède à son père Hiempsal I”. Lors de sa défaite 
devant César, 1l se suicide. Son royaume est nommé l’Africa Nova. 
Comme effet tragique sur le plan politique, commencent deux siècles (17 
avant J.C., et le 1°”) obscurs pour les Africains. On assiste à la chute des 
royaumes « paléoberbères ». Juba I” mène une politique aventureuse qui 
«se solde par le rattachement du royaume numide à la Province 
d'Afrique, quant au royaume maure, la dynastie des Bocchus disparaît 
faute d’héritier. »’ Rome commence alors à réconforter ses positions 
étatiques de domination totale, et à préparer l’expansion. 

De tous les rois amazighs, Juba II (52 av. J.-C. — 23 après J.C.), dont 
le parcours est amplement étudié dans cet essai, a le statut de penseur 
érudit. Il partage avec son fils Ptolémée de Maurétamie le règne à partir 
de lan 19. L'empereur est manifestement un allié fidèle de Rome, 
« mais encore il fit faire un grand pas aux indigènes dans la voie de la 


! Michèle Coltelloni-Trannoy, « Hercule en Maurétanie : mythe et géographie », p. 41- in 
Claude Briand-Ponsart, & Sylvie Crogiez, (édit), L'Afrique du Nord antique et médiéval, 
(mémoire, identité et imaginaire), Publications de l’université de Rouen, Rouen, 2002. 
«La mort de Bocchus, en 33, voit cet ensemble énorme, allant de l’Océan à la 
frontière de la province d’Afrique, échoir au peuple romain, soit en vertu d’un testament 
de Bocchus (dont l’existence est loin d’être sûre), soit par vacance du pouvoir dans un 
royaume client sous contrôle romain depuis Massinissa : or, la Maurétamie occidentale 
n’a jamais fait partie des terres de Massinissa ni de ses descendants ; elle devrait donc 
échapper à la mainmise de Rome. » (p. 52-53) 
? De Saint-Allais, L'art de vérifier les dates des faits historiques, Imprimeur de S.A.R. 
Madame, Paris, 1820. 

« Dion Cassius fait mention de deux rois de Mauritanie, contemporains de Jules César 
et de son fils adoptif Octavien ; il nomme l’un Bogud et l’autre Bocchus. Il ne paraît pas 
possible que ce dernier, qui était roi de la Mauritanie Césarienne, soit le même qui remit 
Jugurtha à Sylla. » (p. 451) 

? G. Camps, op. cit., p. 26 
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civilisation. » Cette saga royale montre diversement de la dépendance 
continue vis-à-vis du Pouvoir étranger, dans une mécanique qui exhibe 
peu ou prou le travail de l’assimilation séculaire. 

En général, depuis la chute de Carthage en 146 av. J.-C., Tamazgha 
tombe progressivement sous la domination romaine. En 74 av. J.-C., les 
cités de la Pentapole sont proclamées romaines”. En 40 av. J.-C., Jules 
César annexe la Maurétanie. L’espace africain, structuré en provinces, 
est retracé selon les règles romaines”. 

En 24, après la mort de son père, Ptolémée triomphe sur les 
Garamantes, et vainc le rebelle gétule Tacfarinas*. Cela est de l’agrément 
des Romains qui reconnaissent en lui un allié indéfectible. Il sera le 
dernier roi de Maurétanie : après avoir été exécuté par Caligula, son 
royaume sera annexé à l’Empire. 

L'un des affranchis de Ptolémée, portant le nom d’Edémon, tente 
alors de venger son maître. Il organise une rébellion contre le général 
romain Claude, durant laquelle les troupes africaines sont décimées, et le 
pays se trouve totalement ravagé. En 42, le successeur de Caligula, 
Claude, scelle la paix avec les Maures, ouvrant un fractionnement 
provincial de l’ Afrique du Nord. 

« [...] par le traité, la Mauritanie fut entièrement cédée aux 

Romains. Ce n’est, en effet, que peu de temps après, qu’on trouve la 

Mauritanie partagée en deux provinces, l’une nommée Mauritanie 


! Jules Gérard, L ‘Afrique du Nord, E. Dentu éditeur, Librairie de la Société des Gens de 
Lettres, 1860, p. 55. 

? Pierre Gouirand, Aristippe de Cyrène, le chien royal : une morale du plaisir et de la 
liberté, Maisonneuve & Larose, Paris, 2005. 

«Cyrène avait été promise, en 155 avant J.-C., aux Romains par testament par 
Ptolémée le Jeune qui régnait à ce moment là, Rome, qui avait proclamé la liberté des 
cités ne fut instituée héritière de la Libye qu’en 96 avant J.-C. à la mort du roi Ptolémée 
Apion et la Libye grecque fut réduite en province romaine en 74 avant J.-C. » (p.40) 
°? Dominique Arnauld, Histoire du christianisme en Afrique : les sept premiers siècles, 
Karthala, Paris, 2001. 

« A l’intérieur de ces provinces la structure des collectivités était variable, de la colonie 
romaine (ville dont les habitants étaient citoyens romains) au municipe romain, municipe 
latin (villes aux privilèges variés et avec des charges plus ou moins fortes) et à la 
commune pérégrine (essentiellement indigène et corvéable à merci). » (p. 21) 

4 Tacite, Annales, in Œuvres Complètes, traduction et notes de J.L. Burnouf, L. Hachette 
et cie, Paris, 1859. 

« Cette même année (17) la guerre commença en Afrique. Les insurgés avaient comme 
chef un Numide nommé Tacfarinas. » (IL, 52) 

Tacfarinas sert dans l’armée romaine. Il a des embrouilles avec Furius Camillus, le 
proconsul d’Afrique. Il se trouve écarté du corps militaire. Il est cité comme un chef de 
vagabonds et de brigands numides. Ce rebelle mène une résistance de plus de sept ans, 
entre 17 et 24, assiégeant les villes et s’attaquant à l’armée romaine. En s’enfuyant 
devant les armées impériales, 1l meurt dans la région de Tlemcen. 
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Tingitaine, et l’autre, Mauritanie Césarienne, d’après César, surnom 
commun à Claude et aux autres empereurs romains. »’ 


L’occupation romaine devient alors totale grâce à la scission. Les 
Romains exercent une politique d’expansion particulière : ils allient des 
tribus amazighes contre d’autres tribus alliées de Carthage. Utile et 
efficiente, cette stratégie de division réussit à faire disparaître les 
royaumes africains : les territoires sont occupés avec une grande facilité. 
Comment  réagiront les autochtones devant cette politique 
d’assimilation ? Les tribus et les royaumes indigènes sont dispersés, et le 
peuple se trouve sous la colonisation. C’est bien Tacfarinas qui arrive à 
comprendre ce projet impérial. Mercenaire chez les Romains, il s’insurge 
contre eux pour mettre à bas l’occupation romaine qui entend expulser 
les autochtones vers le désert afin d'occuper les terres fertiles... 

La fin de l’Empire de Rome est, de manière particulière, un 
affranchissement pour les Africains qui connaissent la venue d’un autre 
règne, celui des Vandales. 

« Les deux siècles qui suivent l’irruption Vandale et la constitution 

du royaume de Geiséric, puis la reconquête byzantine, [...] voient, en 

effet, un renouveau des traditions berbères du fait de l’affaissement de 

la latinité. »” 


Comment se manifeste une telle Renaissance locale ? Les Vandales 
occupent le pays durant un siècle, de 439 jusqu’à 533, partageant avec 
les Imazighen la haine de l’univers romain. Cette alliance ne peut pas 
être expliquée, juste par la haine des Romains conquérants, par une 
seconde invasion... 

En 535, l’Afrique est conquise par Bélisaire au profit de Byzance. 
Cette époque connaît des querelles internes ; elle met le continent dans 
un état de destruction totale, alors que d’autres guerres s’annoncent 
imminentes. La littérature des siècles VI et VIT (Fulgence de Ruspe, de 
Corippe et d’autres)”, contemporaine de la conquête byzantine de 
l’Afrique, retrace alors des querelles sociales, théologiques et politiques 


! De Saint-Allais, op. cit., p. 452. 

? G. Camps, op. cit., p. 28. 

Yves Modéran, « De Julius Honorius à Corippus : la réapparition des Maures au 
Maghreb oriental », p. 257-285, in Comptes-rendus des séances de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, 147° année, n° 1, 2003. 

« [cette époque est] un moment tout à fait exceptionnel d’abondance documentaire au 
Maghreb oriental, qui nous a laissé notamment, avec la Johannide du poète africain 
Corippus et la Guerre vandale de Procope, deux œuvres extrêmement riches consacrées à 
l’Afrique des années 530-550, écrites par deux témoins directs, pourvus de deux regards 
bien différents, puisque Corippus était un African et que Procope venait de 
Constantinople. » (p. 258). 
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importantes — où le christianisme et les différentes hérésies tiennent un 
rôle prépondérant dans la construction culturelle de la région. 

Pour les siècles suivants, en plus des vicissitudes internes, la société 
connaîtra une autre marée de conquérants depuis l’Orient, amenant des 
changements politiques, économiques et sociaux. Les trois fois (païenne, 
chrétienne et musulmane) cohabitent dans le même espace, provoquant 
déchirures entre tribus, villes et royaumes. Le christianisme, identifié 
avec la colonisation romaine, se réduit progressivement. Les données 
épigraphiques du début du VI siècle prouvent la continuité de la 
présence chrétienne dans le royaume de Tlemcen, dans Cherchell et dans 
l’Ouarsenis. Les religions dites hérétiques commencent à prendre de 
l'importance, ouvrant sur l’intégrisme. Ce bouleversement, aussi bien 
dogmatique qu'identitaire, qui s’étend sur plusieurs décennies, s’avère 
ininterrompue à travers les siècles. 

La fin du christianisme” nord-africain est sous forme d’un faux répit : 
le compromis avec l’ Islam s’avère imminent. Le patrice Grégoire résiste 
à l'invasion musulmane, et les tribus indigènes le soutiennent dans ces 
premières « croisades ». Par ailleurs, l’une de ces figures de résistance à 
l’arrivée des Musulmans en Afrique, la Kahina (ou la Dihya) dite 
d'ascendance grecque du côté paternel, puis dite chrétienne, ensuite dite 
juive, enfin confusément amazighe”, mourra sur le champ de bataille. La 
victoire musulmane est inéluctable : des chefs autochtones s’engagent, à 
force de balancer d’un bord à l’autre, à répandre finalement la foi 
mahométane. Sans changer d’architecture, les temples changent de foi : 
des églises sont devenues des mosquées”. Les mêmes dynasties locales 
(les Almoravides et les Almohades) surpasser les Arabes dans le 
rigorisme musulman. À l’instar de l’expérience chrétienne en Afrique du 
Nord, elles rejettent toute autre foi que l’Islam ; païens et chrétiens sont 
alors éliminés, et à l’amazighité de connaître de nouveaux rebonds dans 
l’effacement continu. 


| En ce qui concerne l'institution catholique, le nombre d’évêchés ne dépasse pas 40 au 
milieu du VIIT siècle. D’après une lettre de Léon IX datée de 1053, il ne restait que cinq 
évêchés. Au X° siècle, les Almoravides autorisent toujours la construction des églises 
dans le territoire maghrébin... 

? De même, il y a un autre mythe « historique » : la veille de la bataille de Tabarka, Tihya 
(connue par la Kahina) confie ses enfants à l’ennemi (les troupes arabes de Hasan ibn 
Nuaman el Ghassani). Qu’est-1l advenu de cette progéniture ? S'agit-il, en fait, d’un 
trophée vivant ou d’un butin humain ? L’autre exemple, si ancré dans l’histoire, est bien 
Juba II... 

? Par exemple, la Grande Mosquée Zitouna de Tunis est bâtie sur les ruines d’un oratoire 
chrétien (consacré à saint Olive). 
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V 


Dans l’aire méditerranéenne, l’échange et les communications entre 
le Nord et le Sud sont réguliers et fréquents. L’Afrique du Nord exerce 
sur les citoyens de Rome un effet magico-poétique, étant une terre 
d'exotisme et de richesse. Les maîtres rêvent d’un tel espace 
merveilleux, de liberté totale. Ils viennent s’y enrichir matériellement, 
acquérant de vastes domaines, possédant des serfs et dans un sens 
réalisant tout ce qui est difficile dans la Cité. 

En tant que pays des penseurs, Tamazgha demeure un monde à part, 
effacé dans la mémoire des peuples, refait dans l’histoire, voire un 
éternel absent de la Civilisation. Elle est continûment le pays magique, 
celui de toutes les métamorphoses : « J’ai vu moi-même en Afrique L. 
Cossicius, citoyen de Thysdrus, qui, femme d’abord, changea de sexe le 
jour de ses noces. Il vit encore au moment où je raconte son aventure. »' 
Conçue ici comme cette part d’alchimie physiologique, cette « chirurgie 
plastique » de réattribution générique incite non seulement la curiosité 
des penseurs, mais dévoile aussi la grandeur libertine et poétique de 
l’ Afrique. 

Vaste par ses deux mille kilomètres, cernée par trois rivages et 
attachée au grand désert, l’ Afrique montre également son visage civilisé. 
D’après les historiens, on dénombre un demi-millier de villes tout au 
long de la Méditerranée, et une population sous l’occupation romaine 
d'au moins six millions. Et l’histoire de cette Afrique ne commence 
qu'avec l'étranger, l’arrivée des Phéniciens au XT° siècle av. J-C, comme 
si le continent était désert ou encore submergée par les eaux de l’oubli et 
du chaos... Il revient alors aux voyageurs grecs d’écrire le récit de ce 
continent. Hérodote (V” siècle av. J-C) crée le mythe de cette amazighité 
qui est là: ambiguë, insaisissable, féerique, étant toujours sujet 
d’hypothèses et de suppositions — prenant la forme de vérité, celle des 
autres, les conquérants... L'histoire de Cyrène est dite plus grecque 
qu’amazighe, faisant fi de la culture et de l’espace nord-africains. 

A l’époque de la colonisation latine, Rome réussit relativement à 
déterminer le destin de l’Afrique. Ses changements économiques, 
politiques et culturels sont ressentis même en ces colonies du sud. Les 
Romains, en seigneurs, arrivent sur la côte barbare portant l’espoir de 
s'enrichir. Ils occupent de vastes terres agricoles, font le commerce, 
fondent des «industries » et imposent de leur culture aux peuples 
colonisés. Ces conquérants seront mal vus, mal jugés non seulement par 
les paysans, mais également par les écrivains autochtones. Les Africains 


! Voir Aulu-Gelle, Les nuits attiques, livre IX, in www.remacle.org/bloodwolf/ érudits 
L’auteur cite Pline Second, précisément son Histoire naturelle, livre VII. 
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s’allient, par réaction collective, à toute force (ou idéologie) qui se 
positionne contre l’Empire. 

La conquête de l’ Afrique, qui se veut administration et exploitation, 
fournit à Rome plus de fortune et de force, notamment après la 
destruction de Carthage, et sa reconstruction vers 50 avant J.C. par Jules 
César. La métropole, par ses monuments, armées, institutions et livres, 
impose le respect et l’adoration aux Africains. Ces derniers s’inscrivent 
allègrement dans ses légions pour la servir. Pour conserver la puissance 
de l’Empire, les Romains voient l’Afrique appelée à demeurer dans un 
état continu de faiblesse, de division et de misère. De tout temps, les 
indigènes sont pris entre l’épée impériale et le sceptre chrétien. À tout 
moment, la révolte est instantanément réprimée. Et les aristocrates 
africains, censés défendre la cause propre, mènent une vie luxueuse en 
bonne connivence avec la romanité, ils réservent une grande place aux 
plaisirs de l’esprit civilisé. 

L'Afrique du Nord n’est pas connue seulement pour ses miels, 
gibiers, escargots et figues, et dite par Quodvultdeus « jardin des délices 
— hortus deliciarum — aux yeux du monde entier »', mais surtout pour ses 
figures pensantes (philosophes, écrivains, précepteurs, apologistes… )” 
qui a beaucoup donné à l’humanité. Elle est, selon l’expression de 
Juvénal, la nourrice des avocats, des rhétoriciens et des hommes de 
lettres. Mais, dans les manuels et les œuvres sur l’Afrique, ce continent 
est dit espace géographique désert et sauvage, pas plus que ça, point une 
ethnie établie, structurée et mise dans l’histoire, n1 une culture située 
dans la civilisation, ni une appartenance précise... 


VI 


La littérature nord-africaine, dès son commencement, apparaît écrite 
dans les langues latine et grecque. Cette tradition persiste depuis le IV° 
siècle av. J.C. jusqu’au VI siècle, fort probablement durant des siècles 
encore. Que serait-il de la réception ? L'œuvre écrite en amazigh de cette 
étape-là, de par ses origines «barbares », est effacée au sein des 
institutions importées. Qu'est-il de cette histoire culturelle des 
représentations qui peuvent nous éclairer à propos de différents aspects 
de l’époque ? A défaut de productions écrites en langue locale, on se 


! Cité dans Serge Lancel, « Victor de Vita, témoin et chroniqueur des années noires de 
l’Afrique romaine au V° siècle », in Comptes rendus des séances de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, 144e année, n°4, 2000. pp. 1199-1219, p. 1202. 
? Auguste Beugnot, Histoire de la destruction du paganisme en Occident, tome 1, Firmin 
Didot Frères Librairie, Paris, 1835. 

« L’Afrique était placée au nombre des princes nutrices Romae. La richesse de son sol 
et sa proximité de l’Itahe l’appelaient à ce triste honneur. » (p. 315) 
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contente des sources écrites dans la langue des étrangers. Toujours est-il 
que l’occupation bannit les livres du peuple vaincu avec la précaution de 
ne pas avoir de résurrection du propre. 

Dans les écoles et les bibliothèques, la langue de l’occupant 
prédomine, investie de puissance. La romanisation se présente plus sûre. 
Les cités accueillent des colons romains (soldats, marchands, 
administrateurs et colons). En Numidie et en Maurétanie, les livres dans 
les bibliothèques sont en latin; le punique et l’amazigh sont 
probablement inexistants ou évacués, tout comme leur expansion dans la 
vie institutionnelle. Le latin parlé est fort différent du latin littéraire. 
L’élite, formée dans ses écoles, montre une adhésion progressive par 
l’abandon des valeurs et croyances locales. 

En fait, «chaque cité disposait, en principe, de fabularia, dans 
lesquels se trouvaient des rapports de sténographes, relatifs à 
l'administration de la cité et aux grands événements qu’elle a connus ». 
La ville africaine, de conception italique, s’écarte de la tradition 
carthaginoise’. Elle est alors pavée de mosaïques splendides, ornée 
d’objets d’art, conçue avec des bibliothèques”, et des salles d’études où 
s'organisent les rencontres artistiques et les discussions. Les 
bibliothèques connues sont Carthage, Timgad, Leptis Magna, Bulla 
Regia et Hippone. 

Bien avant la romanisation, l’hellénisme est également en vogue sur 
les terres africaines. Les sujets de débat tournent autour de la 
philosophie, des religions, de la mythologie, des arts... Le lieu de 
formation est souvent l’aire des bibliothèques municipales : 

« [Elles] contribuaient à l’élaboration d’une sorte d’image de 
marque de la cité et à son rayonnement au-delà du cercle des 
personnes cultivées : « Quand je vous vois réunis en si grand nombre 
pour écouter, dit Apulée s’adressant à ses auditeurs carthaginois, je 
dois plutôt féliciter Carthage de compter tant d'amis de la 
science... » »° 


Bien que conscient de son appartenance identitaire, Au IF siècle, Apulée 
encourage les concitoyens à se former dans les lettres étrangères. 
Absente dans de tels cercles, la culture locale a un devenir vague : les 
écrits disent peu de ses figures. Elle n’a pas de conditions adéquates pour 
son insertion dans l’institution de l’écrit, espace de l’assimilation. La 


! Noureddine Tlili, « Les bibliothèques en Afrique romaine », p. 151-174, in Dialogues 
d'histoire ancienne, vol. 26, n°1, 2000, p. 155. 

? Carthage est elle-même reconstruite par un Romain en l’an 20 avant J.C. par l’empereur 
Auguste. 

? Noureddine Tlili, op. cit., «L’état des sources permet de distinguer trois types de 
bibliothèques publiques en Afrique : les archives, les bibliothèques des églises et les 
bibliothèques publiques. » (p. 153) 

4 Ibid. p. 170. 
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domination romaine se fait importante non seulement dans le quotidien, 
mais aussi dans le domaine symbolique avec la métamorphose du 
rapport à la culture locale : le déni des éléments du paganisme local est 
inéluctable. 

Certes, l’amazighité survit à ces charges d’acculturation, en laissant 
des anfractuosités indéfinies. Elle ne peut prétendre à la force 
d'attraction pour les citadins. Le latin et la romanité sont les nouveaux 
défis, voire les moyens pour améliorer le quotidien (promotion 
socioéconomique), et pour les intellectuels une chance en vue d’occuper 
une place dans le panthéon... 

La tradition autochtone fait partie de l’éducation des enfants de 
Carthage, Cirta, Milev... L'impact du propre sur leur création d’adulte 
n’est pas à sous-estimer, il détermine probablement les œuvres qui 
s’appuient sur une culture orale et millénaire : 

« Chez tous les peuples, les premiers philosophes essaient de placer 

leurs systèmes sous la croyance de leur pays. Ils travaillent à concilier 

les idées que la méditation leur suggère, avec les notions religieuses 

universellement adoptées ; loin de nourrir l’envie de les attaquer, ils 

voudraient les trouver satisfaisantes, et pour leurs conceptions 
morales, et pour leur raison. » ' 


Et dans ces œuvres qui cachent l’identitaire et déguisent le collectif, 
l’écrivain peine à ménager le lecteur civilisé qui sait parfaitement qu'il 
s’agit d’une pensée barbare, assumé par un auteur « converti » aux lettres 
romaines ou grecques, à l'expression dite étrangère, autrement médiocre. 

En général, l’art, la philosophie et le christianisme africains seront 
particuliers au regard du lecteur romain. Cela suscite autant de curiosité 
que de désintérêt. Ainsi faut-il mettre le point sur l’apport des écrivains 
autochtones à cette civilisation romaine, et dire combien leur africanité 
est déterminante dans le renouveau, autrement dit dans l'écart 
civilisationnel. 

Les anthologies latines présentent un grand nombre d'écrivains et 
penseurs d’origine amazighe, notamment numidienne, sans mettre en 
relief leur appartenance. En fait, dans ce groupe étranger, les profanes 
sont moins nombreux que les chrétiens (convertis). D'un écrivain 
chrétien, on se plaît à gommer son étape d’auteur païen, et si on en parle 
on le fait pour dire combien le diabolique, hérité de sa première culture, 
obscurcit son esprit angélique ou civilisé’. Tout ce qui est étranger, 
dérange, et par conséquent doit disparaître. Voilà, la formule de la 
culture universaliste. 


! B. Constant, Du polvthéisme romain, tome 2, Libraire Béchet Ainé, Paris, 1842, p. 1-2. 
? Cyprien, Tertullien et Augustin sont des écrivains païens qui ne se lassent pas à 
confesser leur passé «obscur », et à se racheter par l’adoption d’un christianisme 
intégriste. 


34 


Que peuvent ces écrivains révéler du propre ? Leur style est dit, dans 
sa totalité, « africain » tout au long des siècles de la présence romaine . 
La majorité des termes, preuves tangibles, employés est soit du domaine 
militaire, soit du domaine judiciaire. Ces auteurs se revendiquent 
penseurs modernes dans la mesure où ils parlent sans ambages de la 
réalité vécue, en avançant d’intéressantes critiques de l’époque, en se 
référant rarement à leur aire d’origine. En outre, dans les manuels 
occidentaux l'orthographe des noms d'auteurs africains apparaît 
vicieuse. Les éditeurs préfèrent faire sonner ces noms comme étant 
latins. Des rectifications et corrections sont apportées à Abpulée, 
Lactance... De même, n'oublions pas que les éditeurs transforment ou 
bien réforment à leur guise l’œuvre posthume de tant de penseurs 
africains pour épurer systématiquement leur style, pensée et 
orthographe... A titre d'illustration, Sigismond Gelenius récrit Arnobe 
comme si c’était son propre texte.” En fin de compte, l’œuvre appartient 
à un barbare déguisé ! 


VII 


Par littérature latine, on entend les œuvres littéraires produites entre le 
IM? siècle avant J.-C. et le IV” siècle. C’est avec les pièces de Térence 
que la pensée écrite nord-africaine connaît le jour. La langue de 
rédaction et de création de cette tradition écrite est bien la langue latine, 
et l’espace de leur circulation est, depuis sa fondation en tant que 
République grandissante, Rome et sa métamorphose en Empire. Elle 
écrase Carthage, et devient la grande puissance de la Méditerranée. Cette 
littérature accompagne cette guerre, révélant l’échange des influences 
religieuses, littéraires et artistiques entre le sud et le nord. 

Cette jeune littérature imite la littérature grecque, mûre et riche. Ce 
sont les villes de Tarente et de Syracuse qui, vu leur contact continu avec 
l’Orient, diffusent la tradition helléniste. Une création de décalque naît 
alors, en œuvres médiocres, mais originales pour cette littérature latine 
en expansion. Comme le grec est en vogue, les Romains embauchent des 
domestiques grecs servir chez eux et s'imprégner de leur culture. Le 
prestige de cette langue est dû à ce qu’elle est considérée la langue de la 
culture, de la philosophie. Par contre, ce sont bien les écrivains africains 
qui mettent en pratique le latin dans l’expression la création, notamment 


l Voir François Gabarrou, Le latin d’Arnobe, Librairie ancienne Honoré Champion, 
éditeur Edouard Champion, Paris, 1921. 
? Georges-Adrien Crapelet, Etudes pratiques et littéraires sur la typographie, vol. 1, 
Imprimeur Crapelet, Paris, 1837, p. 166. 
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de la catholicité, sinon cela aurait été le grec pour le christianisme nord- 
africain. 

A l'instar de toute littérature naissante, la première étape de la 
littérature latine s'occupe de la poésie. Les sujets sont essentiellement 
des louanges aux dieux, la morale, la mythologie, les banquets et les 
festivités. La littérature orale engendre notamment la création poétique. 
Par ailleurs, 1l reste peu de témoignages de cette poésie indigène 
d'expression latine, à titre d'illustration nous avons le poète détesté 
Sammonicus. 

La littérature africaine est, en effet, un renouvellement de la 
littérature latine, elle lui apporte des éléments nouveaux sur le plan 
thématique, un imaginaire exotique, une morale différente, et comme 
couronnement un style à part. Les Nord-Africains excellent dans les arts 
libéraux. Mais, cette littérature se cloisonne à l’intérieur des inspirations 
gréco-latines, développant ses thématiques vers l’umiversel, et limitant 
pour autant sa double projection à ne pas faire exception et à enrichir 
l'héritage occidental. 

A Rome, les empereurs, Hadrien, Marc-Aurèle, Commode, Pertinax, 
Septime Sévère, (Caracalla, Héliogabale et Alexandre Sévère, 
déterminent amplement l’évolution de la littérature de l’époque (18 - 
235). Il y a une production importante en grammaire, rhétorique, 
philosophie... Des grammairiens, par exemple, deviennent des consuls 
ou des précepteurs des princes. Hadrien réunit autour de lui un groupe de 
rhéteurs et de philosophes, il les protège, leur fournit un salaire fixe et 
promeut leur carrière”. Mais, il déteste les écrivains comme Homère, 
Platon, Cicéron, Virgile, Salluste... Il leur préfère le vieux Caton, 
Ennius, Caelius. Quant à Marc-Aurèle, 1l respecte tous les écrivains, 
notamment ceux qui écrivent en grec. La première histoire de Rome est 
écrite en langue grecque vers 216, en pleine guerre punique, par un 
sénateur, Q. Fabius Pictor. Il en va de même pour celle de son 
contemporain, L. Cincius Alimentus. Avec l’empereur Maximin arrivent 


|! Curieusement, la critique occidentale n’est pas objective envers ces poètes 
« vulgaires ». Voir aussi Wilhelm Sigmund Teuffel, History of roman literature, vol. 1: 
The republican period, revised and enlarged by Ludwig Schwabe, George Bell & Sons, 
Cambridge, London, 1891. 

“Serenus Sammonicus (at the beginning of the 3rd century) composed special works on 

pharmacology, [...] produced a popular compendium of domestic medicine in metrical 
form, like that of Vindicianus in the 4® century. In the 5" century the African Caelius 
Aurelianus translated the Methodician Soranus. The 4° and 5* centuries supply as well a 
number of stupid Empiricists, who propounded much superstition in unpolished 
language”. (p. 92) 
? Les rhéteurs et les grammairiens nord-africains voyagent beaucoup, souvent vers le 
Nord. Qu'ils soient des auteurs païens ou chrétiens, ils sont sollicités à prix d’or dans les 
villes romaines pour leurs enseignements. Par exemple, Lactance quitte son Afrique 
natale pour Nicomédie, ensuite Trêves. 
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les troubles politiques dans les provinces de l’Afrique du Nord, à cause 
de la corruption et de l’injustice des gouvernants. Les œuvres africaines 
témoignent relativement d’une telle époque. 

Par ailleurs, notons qu’une grande partie de cette littérature est perdue 
(ou effacée). Qui connaît Charisius, écrivain du IV” siècle, dont les 
fragments de grammaire ont défié le temps ? Et Pompée le maure ? Et 
Tertius le maure ? En général, les auteurs de la Maurétanie sont, en 
grande partie, méconnus. Volubilis, en tant que Cité devait abriter des 
penseurs et des auteurs locaux. 

Lactance et saint Augustin se référent à des textes perdus, comme 
c’est le cas avec l’essai critique de Sénèque sur les superstitions’. Ils s’y 
réfèrent pour analyser le polythéisme, et s’en servent d’arguments pour 
attaquer le paganisme. L'arrivée du christianisme, notamment dans la 
partie orientale du continent, est simultanée à celle des Francs, entre les 
années 240 et 280. Ces derniers ravagent l’Empire en débarquant sur le 
sol africain. Les tribus indigènes s’insurgent violemment”... 

Ce qu'il vaut retenir, c’est que l’œuvre moralisante, propre et 
autochtone, ne peut avoir lieu en Afrique devant une production 
chrétienne qui, d’une part, abonde de morale nouvelle, et de l’autre, 
bannit l’artistique. Les valeurs et les mœurs anciennes ne sont pas 
reprises par les auteurs latins, le travail de la langue et du style se réalise 
plutôt par l’imitation des Anciens. Les textes de prose sont généralement 
des œuvres d’historiographie où le lecteur trouve des informations sur 
l’état du monde, mais également des réflexions politiques. La pensée 
africaine, notamment au Il siècle, est prédominée par la magie, le 
polythéisme et la théurgie. Le procédé de l’imitation est récurrent : au 
IN? siècle, Némésien imite Virgile dans ses Bucoliques, alors que Servius 
en fait une excellente exégèse”. Des critiques y verront un genre 
médiocre et artificiel. 


| Auguste Beugnot, op. cit., « [...] les Romains s’imquiétaient fort peu des superstitions 
populaires répandues dans les provinces et que l’obéissance aux magistrats était le seul 
objet qui fixât sérieusement leur attention. » (p. 315) 

? Jules Gérard, op. cit, «Un prince du nom de Firmus réunit autour de lui tous les 
mécontents et fit courir de graves dangers aux possessions romaines d’Afrique. 
L'Empereur Valentimien lui opposa Théodose, qui après plusieurs années de luttes, 
réussit à défaire toutes les forces ennemies et à tuer leur chef. » (p. 57) 

° Wilhelm Sigmund Teuffel, op. cit., “Among the Roman poets, Vergil has especially 
availed himself of Ennius (e.g. 6, 846), as has been shown by Servius in many passages 
of his commentary” (p. 438). 
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VIII 


L’enseignement se réalise généralement en grec et en latin dans 
toutes les villes, même dans les villages. L'intérêt pour la rhétorique et la 
philosophie est grand. Une rivalité entre Rome et l’ Afrique est manifeste 
au niveau de ces formations : qui tient la grande part d’influence et le 
grand nombre d'étudiants ? Des historiens imaginent même des scènes 
tirées de l’espace scolaire : 

«Les petits Carthaginois et les petits Numides alignés, un peu 
craintifs, répétaient en chœur : « Un et un font deux, deux et deux 

font quatre », et le glapissement des jeunes voix s’entendait dans tout 

le quartier. »! 


Saint Augustin en parle également dans ses Confessions. La grammaire 
et la correction de la prononciation constituent des exercices durs pour 
les élèves”. Nonobstant, des talents et des génies africains connaissent le 
jour avec la multiplication des efforts. Leur langue première modifie 
partiellement leur style, et le latin leur offre peu de mots pour s’exprimer 
en philosophie, en grammaire et dans d’autres sciences. Ainsi, le grec 
acquiert toute son importance dans l’univers de la culture. Les Africains 
forgent également des néologismes afin de véhiculer leur propre pensée. 
Aussi la syntaxe des phrases est-elle particulière, « dérangée » par 
l’idiome local. En fait, il faut dire que le latin africain est hanté par des 
barbarismes, des locutions locales. Les auteurs africains, notamment 
Apulée, usent alors d’un style personnel où les dialectes africains 
trouvent une place. 

De même, si le punique se trouve déchu, de moins en moins usité, 
l’amazigh (pour ne pas dire le libyque) est de plus en plus dynamique et 
concourt à l’expansion du latin — sorte de dialecte latin africain. Ce 
dialecte particulier est à l’origine de la traduction des Saintes Ecritures 
en latin : les traducteurs principaux sont des lettrés africains. Il prépare la 
langue catholique, universelle. 

Qu'est-il donc du goût des Imazighen à l’école ? Henri Leclercq le 
définit comme assez exclusif. Ce sont les prosateurs primitifs dont les 
écrits sont dénués de toute perfection classique, qui sont les plus en 
vogue dans les écoles nord-africaines. La jeunesse locale préfère lire 
l’œuvre de Salluste qui narre les exploits de Jugurtha ou les pièces du 
compatriote Térence. 


! Henri Leclercq, op. cit., p. 6. 

? Ibid., « C’était une autre difficulté de réprimer l’accent que les rudes dialectes locaux 
avaient imprimé à ces jeunes gosiers. La suprême élégance consistait à perdre 
complètement l’accent africain. Tous ceux qui avaient quelque souci de réussir n’étaient 
pas libres de négliger ce travail. On se corrigeait avec passion et on épiait malicieusement 
les fautes que le maître lui-même laissait échapper » (p. 10). 
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« Une Anthologie composée à Carthage, et destinée surtout aux 
écoles de la contrée, contenait des extraits des poésies de Sénèque, de 
Pétrone, de Martial, de Pline le jeune, d’Hadrien, et surtout de Virgile. 
Mais Apulée et Térence demeuraient les idoles de la jeunesse. »' 


Le sentiment identitaire est fort au moment de choisir un auteur ; et la 
lecture se trouve comme une prise de conscience d’une telle 
appartenance. 

Quant à l’enseignement moral, 1l se résume à la lecture de plusieurs 
manuels : «on apprenait de mémoire les Sentences des Douze Sages et 
les Distiques de Caton qui, au dire de l’ Africain Vindicianus”, figuraient 
dans la bibliothèque de tous les gens instruits du pays. » Il y a 
l’université à Carthage”, et des centres pédagogiques de renommée où 
d'illustres maîtres exercent. Les plus importants sont Cirta et Thébeste. 
Citons d’autres : 

— Madaure (Apulée et Capella y étaient des élèves), 
— Sicca (Arnobe y était professeur), 

— Oea (Apulée y était professeur), 

— Leptis (Sévère y était)... 

A l'encontre de l’ Afrique et de la Numidie, la Maurétanie est, au 
niveau de l’enseignement, moins structurée selon les règles grecques et 
latines. En somme, cette partie est moins explorée, d’où l’hypothèse 
suivante selon laquelle elle est un univers moins illuminé par les feux 
grecs et romains. 


IX 


La question religieuse de l’Afrique apparaît de façon itérative pour 
dire combien l’ethnie indigène a collaboré dans la propagation du 


lIbid., p. 10-11. 

? Le nom de Helvius Vindicianus est cité dans Code de Théodose, recueil de décisions 
impériales promulgué par Théodose II. Le sénat de Rome reçoit le recueil le 25 décembre 
438 qui entre en vigueur le ler janvier 439. Ce nom est cité aux articles suivants : Cod. 
Theod. X, 19, 9 de l’an 378 et XIIL 3, 12 de l’an 379. 

Il est un physicien du IV° siècle. Il écrit divers traités de médecine « perdus », à 
l’exception de Praefatio et de quelques fragments dont Epistula ad Valentinianum. Il s’y 
inspire de la médecine grecque. Il est le maître de Theodorus Priscianus. Il devient 
archiatre en 379. En tant que politique, 1l devient propréteur d’Afrique : en tant que 
magistrat il s’occupe du gouvernement. Enfin, l’on dit aussi qu’il a été un ami de saint 
Augustin aux environs de 382. 

° Henri Leclercq, op. cit., p. 11. 

4 Tertullien, Cyprien, Augustin, Lactance et tant d’autres penseurs nord-africains y 
étaient des étudiants et des enseignants. Ce qui fait de cette université une grande rivale 
aux universités de Rome, Antioche ou Alexandrie. 
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christianisme (par la multiplication des évêchés)! ou de l’islam (par la 
propagation de la nouvelle foi sur les terres andalouses), mais sans 
débattre objectivement le contact premier entre les 1lluminés étrangers et 
les autochtones païens — vus comme des 1dolâtres. Les deux civilisations 
occupantes, qui possèdent l’art et le droit d’historier, passent 
uniformément sous silence le génocide et la destruction identitaire de 
l’ Afrique. 

Certes, les Grecs et les Romains trouvent à leur première arrivée sur 
le sol africain le paganisme comme une forme inférieure à leur 
paganisme, et à leur vision du monde nourrie de la philosophie. Leur 
religion est de nature anthropomorphe : 

« L’anthropomorphisme était l’essence de la religion des Grecs, et 

les monuments de l’art aussi bien que les fêtes tant publiques que 

mystérieuses, contribuèrent beaucoup à l’entretenir et à le fortifier. »- 


N'oublions pas que toute religion est, à son apogée, une institution 
privilégiée de l’Etat. Dans n'importe quel système, elle a le droit officiel 
d’être comme un instrument politique au service des intérêts de l’Etat. 

En Afrique du Nord, la persécution des Chrétiens par l’Empire païen 
est intense, mais difficile à définir chronologiquement. À propos, 
qu’entend-on par persécution ? Que serait-il de ce même calvaire vécu 
par les autochtones attachés aux croyances de leurs ancêtres ? Le 
traitement des indigènes (païens et chrétiens) n’est pas du même degré 
de cruauté. Situation tragique, sûrement, pour l’indigène païen car on ose 
nommer l'acte de l’abolir : humaniser, civiliser, moderniser, faire 
progresser, ouvrir et aliéner.. surtout avec ce corps pécheur africain qui 
s'accroche au polythéisme. 

La conversion de l’empereur Constantin entraîne par la suite un 
allégement de la persécution des fidèles de Jésus : la religion devient 
plutôt un outil fondamental de l’Empire. Cette conjoncture signifie une 
persécution double pour les païens. La christianisation de |’ Afrique est à 
lire, plus ou moins, comme la continuation de la tradition judaïque 
présente. Cette nouvelle doctrine s’immisce de plus en plus dans les 
traditions gréco-romaines instaurées dans les écoles où rhétorique et 
philosophie tiennent une place prépondérante bien que la scolarisation 
soit, durant des siècles, la négation de l’héritage religieux. Au début, le 
christianisme s’est développé dans les écoles peu réputées, et tenu pour 
«religio illicita ». Craignant l'enracinement définitif du christianisme, 
Septime Sévère promulgue et applique un édit de proscription en l’an 


! Noël Duval, « L’évêque et la cathédrale en Afrique du Nord », p. 345-399, in Actes du 
XI congrès international d'archéologie chrétienne, Lyon, Vienne, Grenoble, Genève, 
Aoste (21-28 septembre 1986), Publications de l’Ecole française de Rome, 123, 1989. 

? P. van Limburg Brouwer, Histoire de la civilisation morale et religieuse des Grecs, 
tome 8, 2° partie, van Boekern, Groningue, 1842, p. 2. 
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202. Les chrétiens doivent choisir entre prendre la fuite et renier la 
nouvelle foi devant les persécutions du tribunal (d'accusation). 
L’apostasie est fréquente parmi les croyants. 

Si l’avènement du christianisme signifie l’annulation spirituelle du 
paganisme local, cela doit expliquer pourquoi les écrivains africains 
préfèrent souvent le bizarre au naturel, d’où un intérêt croissant pour le 
mysticisme. Les aspirations spiritualistes, les superstitions, le 
rationalisme et l’éclectisme qui essaie d’unir des pensées hétéroclites, 
s’avèrent les modes de réflexion propres aux Africains en quête d’une 
conception propre du paganisme et de la religion monothéiste. Quel est 
l’apport de l’écrivain africain à la tradition méditerranéenne ? Comment 
réagit-1l aux modes de pensée étrangère ? D’autres questions sont à 
poser, mais 1l y aura lieu de réponse au fur et à mesure que notre 
approximation des différents auteurs païens et africains se fait. 

L'auteur africain n’est pas à lire comme un auteur totalement chrétien 
ni comme un penseur totalement païen. Pourtant, le religieux est un 
thème récurrent dans cette littérature. Quelques auteurs voient justement 
dans le Christianisme un mouvement à la fois politique et philosophique. 
Ils s’initient à la philosophie pour approfondir leur lecture des Ecritures. 
Ils ne tolèrent parfois que ces philosophies qui sont en harmonie avec la 
religion chrétienne. Autrement dit, ils sont des philosophes qui agissent 
en tant qu'adversaires à la pensée religieuse naissante. 

La littérature africaine, plus ou moins, d’obédience chrétienne 
s'inspire d’un double terroir : langue du peuple et langue de l’école (latin 
écrit). Minucius Félix, auteur du premier ouvrage chrétien écrit en 
langue latine, ne rompt pas avec les maîtres Cicéron, Sénèque et 
Salluste, essayant constamment de les imiter. 

Dès le début du IV” siècle, le christianisme africain se divise en deux 
églises rivales (peut-être ennemies) : les donatistes (se revendiquant 
africains dans leur action) et les catholiques (continuateurs de la culture 
romaine). Ce schisme naît à Carthage : les évêques numides accusent 
l Eglise catholique d’être le « parti des traditeurs » : elle a offert les 
livres des Ecritures aux mêmes persécuteurs. C’est bien Cyprien de 
Carthage qui va fonder cette tradition donatiste’. « Parmi les premiers 
orateurs du Donatisme naissant, trois figures se détachent avec quelque 


l! Martin Leiner, « L'Eglise dans le monde », p. 339-372, in André Birmelé, Pierre 
Bühler, Jean-Daniel Causse & Lucie Kaennel (éd), Introduction à la théologie 
systématique, Labor et Fides, Genève, 2008. 

«Cyprien enseigne qu’il n’y a point de salut hors de l’Eglise [...] une Eglise dans 
laquelle l’évêque au moins doit être porteur du Saint-Esprit, afin que l’administration des 
sacrements soit valide. Cyprien ajoute que le baptême des hérétiques et la prière des 
prêtres qui ont renié la foi ne sont pas valables. C’est dans de telles circonstances -un 
évêque consacré par une personne jugée indigne (Félix d’Aptonge) — que les donatistes 
se sont séparés de l’Eglise catholique et ont formé une organisation à part. » (p. 351) 


41 


relief. Ce sont trois évêques numides : Secundus de Tigisi, Purpurius de 
Limata, Silvanus de Constantine. » Les donatistes réfutent les 
sacrements offerts par des évêques traditeurs ou de « lapsi », ceux qui 
ont failli durant les persécutions de l’empereur Dioclétien (303-305). 

Durant cette persécution, il y a eu des évêques qui ont livré les 
Ecritures et les objets de culte aux persécuteurs comme Paulus, l’évêque 
de Cirta. Le deuxième groupe n’a pas commis de tels actes : Félix, 
évêque de Thibiuca, est alors exécuté à Carthage. Le troisième groupe 
est pragmatique : 1l livre des textes hérétiques, c’est la position de 
l’évêque de Carthage, Mensurius. 

C’est bien en 313 que le concile de Rome condamne la position des 
donatistes en expansion sur les terres africaines. 

Le christianisme militant, considéré comme crise de lèse-religion 
impériale, est manifeste dans la Bétique et la Maurétanie Tingitane, 
territoires unifiés par Marc-Aurèle en 172 -— union connue comme 
« Espagne Ultérieure »”. Sous son règne et celui de son fils Commode, 
les martyrs sont de plus en plus nombreux. L'Etat n’est pas bienveillant 
envers les chrétiens fidèles. D'ailleurs, l’écrivain stoïcien parle dans les 
Pensées du martyre comme d’un acte abominable, et « un entêtement 
stupide. »* Cela doit expliquer pourquoi Tertullien brave le tribunal 
romain : il est impossible, voire injuste, de juger le grand nombre de 
Chrétiens. Ils sont partout, et en nombre croissant. S’`il se plaît à profaner 
les dieux païens, à user de l’insulte, de l'ironie, du sarcasme pour 
déprécier le paganisme, il louera par contre les Ecritures, les Saintes 
Ecritures... Il a un grand nombre de disciples et élèves, et dans le futur 
des écrivains qui recherchent l’affirmation d’une foi inaliénable. 


X 


La liste des auteurs africains est, sans doute, longue, mais moins 
exhaustive. L’oubli, accompagné de l'absence de recherche sur la 


! Paul Monceaux, Histoire littéraire de l'Afrique chrétienne depuis les origines jusqu'à 
l'invasion arabe, tome 5°(Saint Optat et les premiers écrivains donatistes), éditions 
Ernest Leroux, Paris, 1920, p. 9. 

? Noureddine Tlili, « Les bibliothèques en Afrique romaine », p. 151-174, in Dialogues 
d'histoire ancienne, vol. 26, n°1, 2000. 

Lors du règne de Marc-Aurèle, « l’Italie va perdre sa prédominance « culturelle » au 
profit des provinces. L’ascension économique et culturelle de nombreuses régions et 
provinces, en particulier l’Espagne et l’Afrique, et l’avènement des dynasties 
« provinciales », ont fortement contribué, par le biais des promotions juridiques, au 
développement culturel et intellectuel qu’ont connu de nombreuses cités, entre autres 
celles d’Afrique. Ainsi, les bibliothèques privées ou publiques constituaient-elles des 
hauts lieux de la vie intellectuelle des cités romaines. » (p. 152) 

? Claude Lepelley, L'empire romain et le christianisme, Flammarion, coll. « Questions 
d'histoire », Paris, 1969, p. 33. 
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tradition nord-africaine ancienne, notamment sur l’expression amazighe, 
dans les littératures méditerranéennes, explique le nombre réduit de ce 
répertoire. Les auteurs africains qui n’ont pas dit du bien de l’Eglise, qui 
n'ont pas fructifié la parole de Jésus, se sont trouvés forcément hors de 
l’histoire écrite, voire détruits. Aussi est-il vrai qu’il y a bien des auteurs 
africains qu'il faut redécouvrir dans leurs visions du monde. S'ils sont 
gommés des manuels, c’est justement pour leur écart par rapport à la 
tradition écrite, reconnue et institutionnelles des Autres... 

Les auteurs, choisis dans cette anthologie, sont à la fois des écrivains, 
des philosophes, des penseurs païens et des auteurs chrétiens. Ils 
développent singulièrement une vision qui tient simultanément du 
politique, de l’éthique et de l’artistique, mettant à nu la réalité africaine. 
Ce qui prime chez eux, c’est bien cette vision construite pour plaire à 
l Autre. Faut-il parler du génie nord-africain (ouvertement de 
l’amazighité) qui prend place dans la pensée universelle ? Ce génie ne 
vit qu'aux dépens des autres : 1l loue le christianisme et la romanité, et 
l’altérité en général. Cela doit expliquer pourquoi il y a précisément 
absence d’école africaine. Une école qui pourrait s’opposer à la romaine, 
aurait fait l’histoire de cette tradition. 

Confondue avec la « mediocritas », l’« africitas » (pourquoi ne pas 
dire amazighité !) est vaincue dans toutes ses manifestations, elle ne peut 
que plier devant l’art latin ou grec. Elle traduit également l'Occident, 
mais avec l’écoulement des siècles, elle fait partie de cet Orient 
décadent. 

Bref, les anthologies gardent la mémoire et l’œuvre de quelques 
auteurs africains ; nous les classons suivant les siècles. 

— IV" Siècle (av. J-C): Aristippe de Cyrène, Théodore de Cyrène, 
Hégésias de Cyrène, Arétê. 

— ITT’ Siècle (av. J-C) Aristippe le jeune, Annicéris, Callimaque, Lycides 
de Cyrène, Carnéade, Eratosthène, Clitomaque de Carthage. 

— IT’? Siècle (av. J-C) : Térence. 

— I” Siècle (av. J-C) : Juba II, Marcus Manilius. 

— I” Siècle : L. Annaeus Florus, Lucius Annaeus Cornutus’. 

— II° Siècle : Publius Salvinus Julien”, Minucius Félix, Terentius Maurus, 
Apulée, Sulpice Apollinaire, M. Cornelius Fronton, Porphyrion. 

— IM? Siècle : Tertullien, Cyprien, Arnobe, Arius, Némésien, Jules 
l Africain. 


| Né à Leptis Magna, Lucius Annaeus Cornutus est l’auteur d’un traité sur la Nature des 
Dieux, écrit en grec sous le titre de Phurnutus. Il est stoïcien, et il exerce la fonction de 
précepteur de Perse. 

* Ce juriste est de descendance africaine. Il occupe plusieurs postes dans le gouvernement 
romain : questeur, préteur, consul, gouverneur et proconsul de l’ Afrique de 161 à 169. Il 
est l’auteur d’une œuvre fleuve (90 livres) composée dans un style simple. 
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— IV° Siècle: Lactance, Tichonius, Gaius Marius Victorinus, Saint- 
Augustin, Optat de Milev, Charisius, Aurelius Victor, Helvius 
Vindicianus, Nonius Marcellus, Polemius. 

— V° Siècle : Martianus Capella, Cassius Felix’, Synésios de Cyrène, 
Victor de Vita, Blossius Aemilius Dracontius, Vigile de Thaspe’. 

— VI° Siècle : Priscien, Luxorius, Junilius l’Africain”, Flavius Cresconius 
Corippe, Fulgence de Ruspe. 

Parmi ces auteurs, il n’y a qu’un seul penseur de sexe féminin, Arétê 
de Cyrène. Elle ne survit dans la mémoire que grâce à la figure suprême 
de son père. Somme toute, la mémoire occidentale sauvegarde souvent 
des œuvres qui ne dérangent point l’Institution (militaire, religieuse et 
politique). Quant à cette littérature gommée, c’est bien le silence, 
l’effacement et le feu qui en constituent les ingrédients en tant que 
mémoire dite historique. Les bibliothèques de la civilisation n’en gardent 
aucune trace. 


Î Né à Constantine, Cassius Felix est un médecin, d’obédience catholique. Il écrit le traité 
De Medicina en 447. Valentin Rose publie ce texte en 1879 à l’édition Teubner. 

Cassius Felix fait partie de ce groupe (Théodore Priscien et Caelius Aurelianus) qui 
compose des traités médicaux en Afrique, développant la tradition grecque en médecine, 
depuis les vieux Hippocrate. De Medicina est un manuel où l’auteur numide expose ses 
connaissances et expériences de physicien d’une part, et de l’autre s’inspire des sources 
grecques dans la médecine. Cassius Felix y classe les maladies et leurs thérapies, et 
enrichit surtout le latin médical. (Voir A. Fraisse, « Néologismes et premières attestations 
dans le De medicina de Cassius Felix » 2006, revue Latomus, n°65, p. 147-154.) 

? Auteur chrétien de la seconde moitié du V° siècle, Vigile de Thaspe prend part aux 
polémiques entre catholiques et ariens. Sous la menace des Vandales, précisément du roi 
Hunéric, l’évêque de Byzacène s’exile à Constantinople. Il a écrit des controverses contre 
les ariens où le rationnel tente de déconstruire les arguments ariens, sans jamais citer la 
Bible. Dans son Contra Eutychem, 11 développe la doctrine christologique des 
catholiques. 

? Ecrivain chrétien, Junilius a vécu à Constantinople au VI siècle. Il est au service de la 
cour de Justinien durant sept ans. Formé dans le travail d’avocat, il a un grand intérêt 
pour les questions théologiques. L’œuvre de Junilius est Instituta regularia divinae legis, 
mais elle est communément connue par De partibus divinae legis — titre du premier 
chapitre. Les deux volumes traitent différentes questions des Ecritures. Son exégèse le 
mène à diviser la Bible en deux groupes : l’écriture canonique, l’autorité secondaire. Il 
distingue également entre poésie et prose dans le traitement de l’« authorship », 1l discute 
la Divinité, la Trinité, la Prophéte, les rapports entre Dieu et la Création, et tant d’autres 
questions ecclésiastiques et conclut par traiter les questions de la raison et de la foi. Il 
tente de prouver comment ces Ecritures sont d’inspiration divine. Il est publié chez les 
prêtres (Galland, vol. XII., Migne, vol. LXVIII), et surtout par Prof. Kiln of Würzburg 
(Theodor von Mopsuestia, Freiburg, 1880). Dans cette édition, le critique apporte des 
éclairages importants sur l’œuvre. 
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PREMIÈRE PARTIE : 


ECRIVAINS NORD-AFRICAINS PAIENS 


«Ils veulent opposer à notre Seigneur Jésus- 
Christ, placer même au-dessus de lui 
Apollonius, Apulée et les autres magiciens 
habiles. Comment ne pas rire de prétentions 
semblables ? » (Saint Augustin) 


Parler de la littérature nord-africaine ancienne est une tâche 
surréaliste : on essaie de mettre à nu ce qui a été, depuis des siècles, 
dissimulé et considéré comme relevant de l’interdit et du répudié. Qui 
ose en parler ? Cette littérature est accolée de deux qualifications à 
bannir : païenne et amazighe. Cet ancien monde s’oppose aux univers 
exogènes, partageant le même espace africain. Comment maintenir 
l’adoration des dieux censurés face à une Eglise en pleine expansion 
politique ? Que reste-t-il de cette littérature païenne ? demeure une 
question problématique. 

Certes, cette littérature fait partie de la tradition, révélant l’adulation 
relative des Grecs et des Romains. Si les cultes païens sont éradiqués, la 
tradition ne peut point survivre, laissant quasiment tout l’espace aux 
cultes chrétiens. Les œuvres qui se réfèrent au paganisme local sont 
jugées littérature apocryphe. C’est la réception qui rend un auteur digne 
ou indigne d’être lu. De surcroît, la littérature ancienne survit grâce aux 
moines copistes. Comment peut-on manuscrire la pensée opposée ? Le 
choix des textes qui méritent d’être préservés est 
uniquement idéologique : si l’ expression du local se fait importante dans 
un texte, sa préservation devient alors impossible. Les autorités 
ecclésiastiques organisent ce processus, ayant en vue la propagande 
chrétienne. 

La destruction des œuvres païennes est, au regard de l’ Eglise, une 
action non seulement civilisatrice sur le plan moral, mais aussi motivée 
par la foi. Si l'incendie de la grande librairie d’Alexandrie est un acte 
rapporté par l’histoire lors de l'extension islamique, combien d’autres 
brasiers, impérialistes ensuite chrétiens, de Rome sont déclenchés sur les 
terres barbares à travers les siècles de l’humanité civilisée. Il suffisait 
d’avoir une œuvre développant des idéaux antireligieux pour mettre à 
bas le nom de l’auteur, et par extension toute la tradition. Et l’ Eglise de 
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mettre un terme à cette entreprise : 1l fallait redoubler d’efforts pour 
éviter l’extension de la pensée hérétique, en un mot dangereuse car 
différente. 

Toutefois, la préservation de quelques œuvres païennes était moins 
possible durant la présence des Romains, quasi impossible durant la 
christianisation officielle. Il reste peu de traces de cette littérature 
païenne, connue pour ses textes ésotériques et mythographiques. Les 
traités antichrétiens sont effacés ou brûlés, et leurs auteurs exécutés ou 
bannis. Les rares textes qui ont surmonté l’effacement sont souvent des 
œuvres médiocres et incohérentes ; l’on donne, dès lors, l’exemple de la 
fragilité de la pensée païenne. Toutefois, les textes qui développent 
l’apologie du christianisme, servent beaucoup: ils traduisent le 
continuum d’une pensée officielle. 


Il 


En réalité, tout ce que nous savons de cette période est un témoignage 
rapporté par un auteur ou un mouvement philosophique, s’attachant plus 
à l’anecdotique qu’au fait cyrénaïque comme pensée historique. Les 
anecdotes d’Aristippe sont fort célèbres, aux dépens de ses thèses 
mineures. Quand il y a référence à ses idées, on le fait dans ce rapport 
déséquilibrant avec les philosophes grecs de premier plan. 

Les Académiciens, disciples de Socrate et de Platon, discréditent la 
philosophie des Cyrénéens, la qualifiant de sophisme ou de déviance. 
Peut-être, elle appartient à un univers étranger, barbare sans doute. Cela 
doit être une des raisons de l’effacement d’une telle pensée. Platon était 
l’un des plus virulents dans une telle critique, notamment contre 
Aristippe le fondateur de la philosophie africaine. 

« Platon [...] instruit par Socrate dans l’art de douter, et s’avouant 

son sectateur, s’en tint à sa manière de traiter les matières, et entreprit 

de combattre tous les philosophes qui l’avaient précédé. Mais en 

recommandant à ses disciples de se défier et de douter de tout, il avait 

moins en vue de les laisser flottants et suspendus entre la vérité et 
l’erreur, que de les remettre en garde contre ces décisions téméraires et 
précipitées »!. 


Platon serait alors contre la progression de l’aristippisme. Les 
philosophes africains sont systématiquement la cible de cette vision 
péjorative, qualifiés tout simplement de penseurs sophistes. Par exemple, 
l’épicurisme naissant s'inspire essentiellement des thèses cyrénaïques, 


! Diderot & D’Alembert, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences des arts et 
des métiers, vol. 10 « crith- dinw », Les Sociétés typographiques, Berne & Lausanne, 
1782, p. 222. 
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laissant à l’aristippisme la place de la marge. La théorie morale 
d Epicure est en soi rien qu’une redite du cyrénaïsme, adoptant le 
principe : la fin de nos actions est la réalisation du plaisir. Mais, les 
études philosophiques retiennent le nom de l'élève, non pas celui du 
maître. 

A ce moment, est-il possible d’y opérer une rencontre avec les 
différents philosophes aux thèses multiples dans la pensée 
méditerranéenne ? Est-1l possible de réaliser le continuum avec la pensée 
universelle ? Si la philosophie se définit comme approche de la sagesse 
humaine qui se fait par la réflexion, comme tentative de cerner la vérité 
de l’homme dans le monde, la philosophie nord-africaine, qui est connue 
comme marginale, ne fait qu'insister sur les deux acceptions : l’action et 
le plaisir. Toutefois, l’histoire des idées fait peu de place à cette 
approximation de l’être humain dans sa vraie nature. 


II 


Le paganisme africain est souvent vu, de manière anachronique, 
comme la négation explicite de la religion écrite, monothéiste, de la vraie 
foi. Durant les premiers siècles de l’ère chrétienne, 1l contraste avec le 
christianisme, le judaïsme et d’autres religions de Rome, 
institutionnalisés par la tradition de l’écrit (le scriptural). Il a son propre 
clergé : ses membres s’organisent, à leur tour, en groupes hiérarchisés. 
Paganisme est alors synonyme de la pratique locale, par opposition aux 
systèmes métaphysiques étrangers. Il se confond avec une époque 
historique mouvementée durant laquelle les Imazighen vivent entre deux 
systèmes antagonistes : les religions officielles d'Athènes, Rome et 
Alexandrie d’une part, et de l’autre leurs propres divinités. 

Il n’était pas seulement un rapport à l'exercice cultuel, mais surtout 
un périple infini à reformuler (enrichir et développer) le culturel. Il est 
quête du Verbe qui pourrait tout exprimer, convaincre et offrir le pouvoir 
sur l’ethnique’. Il mène à changer de vision, de philosophie et de religion 
selon les conditions politiques qui s'imposent. Grâce à ce pragmatisme 
métaphysique, il y a simultanément une obédience aux forces étrangères, 
mais également un voyage contre ces mêmes croyances étrangères. 
Ainsi, ce paganisme nie le monothéisme imposé et le polythéisme 
importé des Cités. Il s’oppose alors idéologiquement et conceptuellement 


! Mouloud Mammeri, Poèmes kabyles anciens, La Découverte, Paris, 2001. 

« Dans les assemblées, la parole est maîtresse. Le proverbe dit : « Qui a l’éloquence a 
tout le monde à lui. » Le maître de dire (bab n wawal) est souvent aussi le maître du 
pouvoir et de la décision (bab n rray). [...] On aime donner à un beau geste la 
consécration d’un beau dit, et à vrai dire c’est usage courant et presque obligé. »(p. 44) 
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au système chrétien qui se base sur des oppositions : vérité / erreur ; bien 
/ mal ; nous/autres, etc. Au citoyen africain de reprendre / imiter les 
valeurs traitées par les prêtres... 

Signifiant une vision locale, la pensée profane s'oppose également à 
la domestication chrétienne, par la suite à la l’assujettissement universel 
dit catholique. C’est pourquoi être païen, c’est se démarquer du sacré, 
c’est également s'identifier comme barbare sans religion. L’identitaire 
est plus manifeste. L’Africain, notamment l'écrivain, doit tenir une 
position vis-à-vis de cette situation complexe. 

Le système païen est une religion naturelle, basé sur le culte du 
Cosmos (ou bien de la Nature-mère), évoluant à travers les temps et les 
cultures. Ses traces sont encore vivantes dans la langue et la culture 
populaire. Il se veut approximation de l’humain et du divin dans un 
rapport de fusion totale, loin des monothéismes qui s’ingénient à 
structurer les rapports entre le physique et le métaphysique dans une 
hiérarchisation qui se réfère à la prédestination et à la sanction comme 
modes d’être. 

Certes, l’époque païenne est mal représentée dans les encyclopédies 
et les manuels d'histoire religieuse, et on prétend plutôt parler 
d’influences païennes romaines et grecques sur l'Africain... Si tout 
paganisme a deux caractéristiques fondamentales : croyance en plusieurs 
divinités et tolérance pour les dieux étrangers, l’ Africain apparaît comme 
le modèle d’un tel rituel. Il leur ajoute la parfaite insertion d’autres 
croyances issues des montagnes de l’Atlas, en vue d’enrichir son propre 
système des croyances. L’imaginaire y est enfilé dans des figures et des 
motifs signifiants. Qu'en reste-t-il alors ? Des études comparatistes, où 
l’africanité et l’amazighité sont vues comme manifestations de l’altérité, 
tentent de relever une telle structuration des croyances de l'identité 
primaire. L'analyse s’achoppe quand même à une déconstruction 
partielle de l’écrit (traduisant dans la langue de l’ Autre) de ce qu’est le 
propre, et la confusion avec d’autres croyances semble inévitable. 


IV 


Le paganisme romain a une grande influence sur l’Afrique occupée. 
Héréditaire légitime, à son tour, de la culture hellénique, Rome devient 
le modèle universel non seulement de la littérature et des arts, mais 
également des croyances et des mythes. Présente depuis 146 avant J.C., 
elle a une influence forte sur les changements économiques, politiques et 
religieux connus par l’ Afrique. Comment Tamazgha va-t-elle réagir vis- 
à-vis de cette hégémonie symbolique ? 

Notons que la chute de la cité africaine rivale, Carthage, et sa 
destruction, à la fin de la troisième guerre, signifie l’instauration d’un 
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Etat impérial en plein sud de la Méditerranée. Les deux rives deviennent 
romaines par les forces militaires et culturelles. Les peuples de l’Empire 
tiennent Rome pour le centre du monde. Les écrivains africains 
développent conséquemment une vision réaliste des choses : 1ls rêvent de 
partir exercer leurs métiers d’enseignants, d'avocats ou de juristes” dans 
la Cité. La Méditerranée vénérera cette capitale de par ses écoles et rues. 

Après des décennies d’invasion plurielle et continue, Tamazgha est 
devenue terre brülée, saccagée et agenouillée sous les armes de la 
puissante Rome, et la révolte persiste, pour autant, organisée par un 
nombre croissant de tribus. Une seconde résistance, dénotant le refus, 
s’annonce sur le plan intellectuel : les Africains excellent dans les lettres 
et les sciences du Conquérant. Face à la première opposition, Rome tente 
tout d’abord de diviser les forces ennemies, ensuite de les séparer de 
Carthage l’africaine en trois guerres (262-242 ; 218-204 ; 146 av. J.-C), 
enfin de les intégrer en masse dans le même rêve latin universel, et face à 
la deuxième la culture et la langue latines sont là pour offrir un autre 
rêve «humaniste », commun aux Romains et aux Latins. celui de 
s’éterniser dans l’art, la philosophie et les lettres. 

La pensée locale, totalement païenne, se trouve en face d’un autre 
paganisme qui hante la tradition romaine. Par là, l’appartenance 
identitaire se trouve bousculée chez les Africains. Il y a rêve de devenir 
romain et civilisé. Maître. Ce songe romain, pour les Imazighen, est en 
fait redoublé d’un autre rêve: il y a également l’amour, grand et 
ambivalent, de la Grèce. Par exemple, Apulée, philosophe platonicien en 
vogue parmi les Romains, admire la Grèce antique. Féru également de la 
langue romaine, 1l excelle dans les jeux poétiques, 1l produit du roman et 
de l’essai dans une langue singulière. Peut-être, le latin du I? siècle 
n’était pas, pour lui, assez apte à créer une œuvre d’art, comme ce l’est le 
cas avec le grec. 

Sur le plan social, l'intégration passe par une bonne éducation qui fait 
découvrir aux jeunes Africains la culture classique qui pourrait entraîner 
une promotion socioprofessionnelle. L’assimilation des Africains au 
système latin (romain) est-elle possible ? L’éducation suffit-elle à 
l’assurer ? Le parcours scolaire d’Apulée (aux environs de 140), celui 
d’ Augustin (entre 366 et 373) est le même que celui de Cyprien. 
Nonobstant, l'écrivain africain va, en général, montrer d’une manière ou 
d’une autre, dans ses écrits, l’apport de l’africanité à leur formation, et 
cela conditionne la nature de l’assimilation. 

A la fin du Il siècle, le paganisme survit toujours à l’introduction du 
christianisme, et Tertullien y verra une guerre civile où s'opposent les 
« milites christi » (soldats du christ) et les « pagana fides » (croyants au 


! Citons le grand Publius Salvinus Iulianus dit « Julien », juriste et sénateur romain 
d’origine amazighe. 
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pays). Ainsi, les citadins se considèrent généralement des chrétiens, face 
à des montagnards « abrités » dans leurs croyances ancestrales. Cette 
opposition qui suscite bien des controverses étymologiques, ne peut-on 
l’expliquer par le fait que les autochtones attachés à leur terre, culte et 
culture fuient la cité (lieu de romanisation et de christianisation) ? Les 
chrétiens du premier clergé, rappelons-le, sont des Grecs, des Egyptiens, 
des Syriens... 

Ce n’est qu'avec le V° siècle qu’a lieu la destruction des religions 
païennes par le christianisme qui devient, sous l’empereur Théodose 1”, 
officielle. Chez les écrivains africains, le païen veut alors dire celui qui 
attend la conversion pour avoir le salut, en opérant des ruptures dans sa 
culture première. 


V 


Avec les historiens qui atténuent la grandeur des penseurs barbares, 
qu'est-ce qui fait que Térence et Fronton soient considérés des écrivains 
majeurs ? Et Juba IL, Corippe et Némésien des écrivains mineurs ? Ce 
clivage entre auteurs majeurs et auteurs mineurs est difficile à expliquer. 
Certes, ils appartiennent tous à la même littérature : nord-africaine 
païenne. La critique littéraire veut qu’on insiste sur les dichotomies : 
langue / littérature majeures vs langue / littérature mineures’, et non pas 
sur la hiérarchie des acteurs. La participation de ces auteurs à la pensée 
ne dépend pas de l’originalité n1 de la grandeur des idées, mais d’un 
ensemble de critères forgé par la Cité des lettres. 

A partir de quelle vision opère-t-on cette division ? Cette hiérarchie 
en conditionne la lecture : faut-il alors s’intéresser plus à Apulée qu’à 
Luxorius ? En effet, ces auteurs nord-africains sont tous des écrivains 
mineurs qui composent dans une langue majeure (latin, grec), et 
collaborent à une civilisation universelle. Comment la critique en fait- 
elle des auteurs majeurs du moment que leurs œuvres développent de 
fortes connotations occidentales ? Est-ce ainsi par l’importance de degré 
d’assimilation ou d'inscription dans la tradition occidentale ? 
Demeurent-ils conformistes ou hétérodoxes vu leurs rapports solides à la 
culture natale ? Cette étiquette d'auteurs majeurs et d'auteurs mineurs 


l Jean-Pierre Bertrand & Lise Gauvin, (eds), « Introduction », Littératures mineures en 
langue majeure, Québec / Wallonie-Bruxelles, Presses interuniversitaires européennes, 
Bruxelles, 2003. 

«[...] en matière de langue et de littérature, cette dialectique du majeur et du mineur 
opère de la même manière. Il n’en est rien. D’abord parce que de la langue à la littérature 
un glissement se produit dans l’établissement d’une hiérarchie : l’une est du côté de la 
domination-; l’autre, du côté sinon de la soumission, du moins de la différence et de la 
différenciation » (p. 13). 
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est d’une grande importance pour reconnaître ou discréditer une œuvre. 
Grâce à cette hiérarchie, il est possible de préciser les contours et les 
formes de cette logique inconsciente qui fait la reconnaissance de 
l Autre, notamment de l'Institution. Les écoles, les universités et 
d’autres établissements vont programmer ou oublier de telles œuvres 
africaines. 

En fin de compte, comment opérer alors les retrouvailles avec cette 
littérature ancienne ? Après des siècles de reniement, les auteurs nord- 
africains contemporains trouvent des difficultés à revendiquer ce passé 
contraignant. Les traumas d’antan demeurent toujours vivants. Par 
l’analyse systématique des différentes œuvres, l’identité collective, bien 
qu’amorcée, implicite et voilée, se trouve là derrière tant de lignes, de 
paragraphes parlant de faits locaux, et 1l revient au lecteur de 
déconstruire et de reconstruire le corpus afin de les définir de manière 
objective. Mineurs et / ou majeurs, les auteurs nord-africains doivent 
formuler une position esthétique et idéologique vis-à-vis de la Métropole 
qui porte une Civilisation prétendument universelle. 
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CHAPITRE PREMIER : 


PREMIERS PHILOSOPHES NORD- 
AFRICAINS : L’ECOLE CYRENAIQUE, 
LA MARGE SOCRATIQUE 


Est-ce bien Aristippe le fondateur de l’Ecole de Cyrène ? Y a-t-il 
d’autres philosophes qui ont été à l’origine de cette institution ? Les avis 
sont partagés, dépendant de la charge sémantique à donner tantôt au mot 
«école », tantôt à celui de «philosophie». Cette école peut-elle 
revendiquer une place à part dans l’histoire de la philosophie et véhiculer 
la pensée africaine dans son opposition à celle de la Grèce ? D'ailleurs, 
l’œuvre d’Aristippe a été publiée et diffusée ; pourtant il n’en reste pas 
de copie ni d'exemplaires à sauvegarder par la postérité, à part quelques 
extraits cités. 

A Cyrène, n’y avait-il que cette école de pensée ? N’y avait-il que des 
philosophes qui ont émigré à Athènes ou à Alexandrie ?” De cette école, 
il ne nous est parvenu qu'un ensemble d’anecdotes qui dévoile la pensée 
d’Aristippe et des autres philosophes cyrénaïques. Xénophon rapporte 
les dialogues du maître nord-africain avec Socrate dans les Mémorables. 
Cette tradition orale parle de deux Aristippe (le grand-père et le 
Métrodidacte), en plus de trois générations : les Annicériens, les 
Hégésiarques et les Théodoriens. Il faut citer également Arétê, la fille 
d’Aristippe, Aithiops de Cyrène, Antipater de Cyrène”, Epitimides de 
Cyrène, Parébate de Cyrène (maître de Hégésias et Annicéris) et Aristote 


! Pierre Gouirand, op. cit., « Aristippe n’a pas fondé d’école philosophique au sens 
propre du mot. Toutefois, s1 au lieu de donner au mot école le sens habituel qui implique 
un enseignement en commun et une unité de doctrine, on se contente de dire qu’une 
école est constituée par l’ensemble des disciples d’un philosophe, alors on peut prétendre 
qu’Aristippe a véritablement fondé une école philosophique. » (p. 121) 

? Samuel Sharpe, The history of Egypt : from the earliest times till the conquest by the 
Arabs A.D. 640, vol. 1, edition 4, Edward Moxon & Co, Londres, 1859. 

« But Cyrne did not send all its great men to Alexandria. Plato had studied mathematics 
there under Theodorus, and it had a school of its own which gave its name to the 
Cyrenaic sect.” (p. 269) 

° Pierre Gouirand, op. cit., « Xénophon entreprit d’écrire le texte que nous appelons 
aujourd’hui Les Mémorables pour répondre à une « accusation de Socrate », ouvrage que 
le sophiste Polycraté, prenant part à la polémique qui s’était engagée entre les partisans et 
les ennemis de Socrate après la mort de ce dernier, publia vers 392 avant J.-C. » (p. 133) 
* Philosophe stoïcien, antagoniste de Carnéade. 
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de Cyrène (auteur d’une poétique) comme membres influents de cette 
école. Ces penseurs sont, en fait, nommés de par leur origine. 

Certes, la bibliographie de cette école, inexistante, ne se rapporte qu’à 
l’éthique et à la réflexion sur les états de l’homme. Bien que la théorie de 
la connaissance apparaisse au centre de leurs préoccupations 
philosophiques, par le fait de traiter les questions de l’existence, de 
l’homme, de l’environnement et de l’univers, elle n’a pas une grande 
place — conditionnée par des questions d’éthique. Pour les Cyrénaïques, 
c'est l’affect, et non la raison, qui organise notre connaissance et 
réception du monde. Il se confond avec le plaisir et la douleur desquels 
l’homme choisit le premier. Cette approche est bien différente des leçons 
socratiques. Les sens trompent continüment l’homme : la perception de 
l’extérieur s’avère problématique. Par extension, les sentiments induisent 
l’homme en erreur. Par contre, pour les Cyrénaïques, le plaisir et la 
douleur sont de nature inaltérable : nous les vivons dans notre « corps ».. 
Mais, c’est le plaisir qui suffit à procurer le bonheur. La suppression de 
l’un ne veut point dire la production de l’autre. 

Bien qu'apportant du renouveau à la philosophie universelle, les 
écrits de cette école ont totalement disparu de la bibliothèque antique. 
Qui les a fait disparaître ? Pourquoi les établissements ne réservent-ils 
pas une bibliothèque à la postérité ? Epicure semble avoir lu les œuvres 
cyrénaïques, s’en être inspiré pour fonder sa philosophie — il y a bien 
plus d’une dizaine d’années entre la mort d’Aristippe et la naissance 
d’Epicure (342 avant J.-C). Cicéron, Plutarque, Eusèbe de Césarée et 
d’autres qui nous rapportent bien des anecdotes d’une telle philosophie 
africaine, laissent entrevoir, d’une manière ou d’une autre, cette 
influence. Et Hegel d’écrire : 

« Les Cyrénaïques n’en restaient pas à la détermination du bien en 
général : ils cherchaient à déterminer le bien de façon plus précise, et 

ils le plaçaient dans le plaisir, dans la jouissance du singulier... »° 


Effectivement, c’est à ces notions que se réduit la philosophie africaine, 
comme étant une suite de la philosophie post-socratique, peut-être une 
rupture. 


l Pierre Gouirand, op. cit., « La sensation, elle, est vérité. Elle ne peut rien cacher, elle 
est. » (p. 80) 

? Ibid., « Nulle part dans ce que nous connaissons de son œuvre, [Epicure] ne mentionne 
les Cyrénaïques, pourtant 1l avait surement à sa disposition tous les livres d’Aristippe et 
connaissait certainement très bien toutes ses théories. Il a donc pu construire sa propre 
théorie du plaisir en tenant compte de la pensée des Cyrénaïques et éviter certains 
écueils, notamment le plaisir intellectuel, auxquels ils s’étaient heurtés. » (p. 114) 

° Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie, Vrin, 1990, p. 152-153. 

4 Giovanni Reale, A History of Ancient Philosophy : the Systems of Hellenistic Age, vol. 
3, edited and translated by John R. Catan, State University of New York, 1985. 
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IL- CYRENE, CITE DES PHILOSOPHES 

Cette école de philosophie porte bien son origine comme nom : 
Cyrène, une ville africaine bâtie probablement par les Théréens selon 
l'imaginaire occidental, amazighe sans doute par l’appartenance au sol. 
Selon l'Enquête d Hérodote, Battos obéit à l’oracle qui lui ordonne de 
s’embarquer sur « deux navires de cinquante rames » vers la Libye pour 
y fonder Cyrène. Ces soldats, plus ou moins une centaine, fuient la 
sécheresse et la surpopulation des îles de l’Egée vers la « plaine aux 
sombres nuées » de l’Afrique connue pour ses richesses agricoles. Une 
grande civilisation est soudainement née sur cette terre nord-africaine ; 
ce qu'il en reste de ruines et de traces est l’œuvre des voyageurs grecs ! 
L’on cite le grand temple de Zeus (V° siècle avant J.-C), et d’autres 
ruines : 

« Celles du sanctuaire d’Apollon, du théâtre-marché, du cirque, ou 

du Ptolemaïon et bien d’autres encore comme le portique des Hermès 

ou celui de la rue du roi Battos. sont encore visibles et nous donnent 

une idée de ce qu’a pu être la magnificence de cette ville antique. »” 


Tous ces édifices répertoriés disent beaucoup de la grandeur hellénique 
en terre africaine, mais rien de la contribution architecturale et artistique 
des indigènes. De l’extérieur provient la civilisation, et l’élément local 
ne peut compter assez... 

L'histoire provient ainsi de l’Autre. Selon l'Encyclopédie, la famille 
de Battus possède Cyrène : 

« [...] sous huit rois, pendant le cours de 200 ans. Ensuite elle le 
fournit à Alexandre-le-grand, puis aux Ptolémée, rois d'Egypte. 
Appion, fils de Ptolémée Euergete IL, se voyant sans enfants, laissa 
son royaume en mourant au peuple Romain, 76 avant J.C. »° 


Les philosophes des Lumières parlent des différents peuples qui vivent 
dans cette Cité : les Romains, les Turcs, les Arabes et les Juifs,’ mais 
point du peuple autochtone : les Imazighen. Ils ne sont que le sol. Cette 
vision orientaliste qui confond Imazighen et Arabes y est pour quelque 
chose dans l’écriture de l’histoire des peuples méditerranéens. 


« The school of the Cyrenaics, in its first phase, as we have seen, lost in great part the 
Socratic message, while in the second phase it lost its own identity in addition to 
whatever of the Socratic message was left from the first phase, even 1f it meant rejecting 
the requirements from which it had arisen. » (p. 43) 

! Homère, L ‘Enquête, Gallimard, Paris, 1985, (livre IV, 158). 

? Pierre Gouirand, op. cit., p. 31. 

? Denis Diderot, Jean d’ Alembert, op. cit., p. 223. 

* Les Juifs voient non seulement en Carthage leur foyer légal, mais en toute l’ Afrique. Ils 
sont chez eux, à l’encontre des colons qui sont les représentants de la domination 
romaine. Ils arrivent, à l’instar d’autres populations « européennes », en grand nombre 
depuis la Judée entre les années 60 et 117. 
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D'après les historiens, la chute des Battiades a lieu vers 440 av. J.-C. 
et c’est une république qui est instaurée à Cyrène. La cité connaît une 
période de paix jusqu’à la guerre de Thibron (324-321 av. J.-C.). Elle va 
ensuite connaître la prospérité avec l’étape hellénistique, entre 322 avant 
J.-C, année de la capitulation d’Athènes occupée par Antipatros, et 31 
avant J.-C. date de la bataille d’Actium. Globalement. lors des deux 
siècles (IT et IT avant J.-C.), l’école d’Aristippe connaît son apogée. En 
outre, le théâtre et le gymnase (Ptolémaïon) sont édifiés, tout comme 
d’autres temples, enrichissant la vie intellectuelle. En fait, l’histoire de 
cette partie du monde est tissée par l’Autre. Pourtant, c’est Cyrène qui 
offre en abondance animaux, céréales, légumes et fruits aux cités 
grecques. 

Citant les grands philosophes de Cyrène de l’époque, la même 
Encyclopédie narre une anecdote : 

« Les Cyrénéens envoyèrent un jour prier Platon de leur donner des 

lois, et de leur prescrire une forme de gouvernement, sage et 

modérée : le philosophe leur répondit, qu'il était très difficile de 

donner des lois à un peuple aussi heureux et aussi riche qu’ils 
étaient. »' 


Par ailleurs, le même Platon a voyagé à Cyrène pour y recevoir les 
enseignements du mathématicien Théodore de Cyrène. Cette marque de 
distinction, richesse et bonheur, est signe d’appartenance à une pensée 
autochtone, différente de l’hellénique, bien qu’elle se développe 
amplement à Alexandrie sous la dynastie ptolémaïque. Toutefois, la 
tradition écrite continue à rappeler que le prestige d’une telle vieille 
école lui est conféré par la civilisation athénienne, et son opprobre par 
l’apothéose du « mal philosophique » dérivant de la culture cyrénéenne 
locale. Qu'est-il alors de la richesse et du bonheur ? 

Les historiens proposent la date de 399 av. J.-C. pour la naissance de 
cette école. Pourtant, sa datation est incertaine : 

« Aristippe passe pour avoir enseigné sa doctrine à sa fille Arétê, qui 

l’aurait transmise à son fils, Aristippe le jeune — surnommé 

« Métrodidacte » (éduqué par la mère). Celui-ci, à son tour, l’aurait 

communiquée à Antipater qui l’enseigna ensuite à Théodore, à 

Hégésias et à d’autres. »” 


Faut-il y voir une école familiale ou tribale? Ainsi, les idées 
philosophiques discutées ne seraient qu’un long et profond différend 
entre plusieurs générations du même lignage. 


! Denis Diderot, Jean d’ Alembert, op. cit., p. 223. 
? N.J. Schwartz, Manuel de l’histoire de la philosophie ancienne, Imprimerie de Félix 
Oudart, Liège, 1842, p. 89. 
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Si, dans les cours de cette école, Théodore présente l’athéisme sous 
forme d’un système, Bion et Evhémère avancent une explication 
historique des religions de l’Etat. Quant à Hégésias, 1l défend l’utilité du 
suicide. Tous les philosophes débattent les mêmes sujets en partant de la 
philosophie locale. D'ailleurs, Arétê demeure peut-être l’unique femme- 
philosophe de l’Antiquité. 


IL- L'ECOLE DE LA « MARGE » 

Par « Marge » on entend l’espace d'opposition au centre de la 
civilisation (Athènes), c’est le cas de Cyrène dans son rapport à Athènes. 
Des éléments nouveaux, peut-être effacés, non reconnus, prédominent 
dans cette école africaine, survivant par les témoignages, dénotant la 
marque de l’étranger ou le fait de vivre à l’extérieur d’un Monde 
consacré. Le cyrénaïsme et l’aristippisme sont dits philosophie mineure. 
En se basant sur la subjectivité primaire (les affects), ils développent des 
figures qui dénotent le contraire de la vertu pour les Grecs et les 
Romains, le contraire de la pensée religieuse (chrétienne). 

Cette école, peut-être à cause de sa naissance dans la Marge, est 
présentée sous forme d’une série d’anecdotes où les philosophes 
apparaissent des sceptiques et des libertins. Peu est dit de la profondeur, 
de la cohérence et de la subtilité de cette pensée rebelle. Ptolémée est le 
premier à condamner la pensée cyrénaïque sous prétexte que les 
ouvrages d’'Hégésias pervertissent l’homme jusqu’au point de l’inciter au 
suicide. Et les textes de Théodore de railler la mythologie et les 
religions, bases de l'Etat. Les historiens de la philosophie avancent des 
commentaires vagues pour mettre en relief la vacuité d’une telle mode 
philosophique. Cela est manifeste chez les penseurs chrétiens qui la 
qualifient de tous les adjectifs propres à un « barbare ».. 

Comment expliquer le mépris et le désintérêt des philosophes et des 
historiens à discuter le système de l’école Cyrénaïque ? Faut-1l 
considérer cette école comme un mouvement philosophique, né de la 
tradition socratique qui entend conquérir les terres africaines et 
amazighes ? De quelle réalité cette philosophie a-t-elle émergé ? Si le 
bonheur grec (socratique) s’attache à l’homme, pour les Cyrénéens il 
n’est qu’une expérimentation de l’instant vécu, réalisé par le plaisir. Est- 
elle le génie de l’amazighité dans sa réfutation de l’hellénisme ou bien la 
continuité de la tradition socratique ? Quel est son rapport à la culture 
locale puisque cette pensée a du succès ? On se contente de la réduire à 
l’immoralisme et au matérialisme brut ? Ou bien faut-il se fier aux 
manuels d'histoire qui la réduisent à l’expérimentation et à la spéculation 


|! Voula Tsouna publie un essai où elle déconstruit la pensée des auteurs cyrénaïques : 
The Epistemology of the Cyrenaic School, Cambridge University Press, 1998. 
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sur les sensations ? En fait, nous n’avons de cette pensée que les 
commentaires des détracteurs qui l’ont forcément altérée. 

Ce qui nous intrigue de ce mouvement, c’est sa postérité en tant 
qu'héritage rapporté par l’anecdotique. Autrement dit, il n’y a pas de 
trace écrite (en grec) d’une telle œuvre philosophique, même dans la 
bibliothèque d’Alexandrie ! Cela ne serait-il dû à la possibilité de 
l’existence d’une littérature qui n’est pas convenable aux normes de 
l’époque. Cette école ne publie aucun ouvrage où elle expliquerait ses 
thèses, seule la doxographie témoigne de son existence. Est-ce là une 
première spécificité de l’héritage nord-africain ? Ou bien l’institution se 
fie-t-elle alors à la langue autochtone pour développer ses idées, et par 
prudence intellectuelle, s’éloigne pour autant du grec prédominant sur la 
scène philosophique ? 

Pour les historiens de la philosophie, cette fondation, inspirée par les 
célèbres enseignements de Socrate, prépare non seulement l’avènement 
de l’épicuréisme, mais surtout le schisme philosophique”. Autrement dit, 
elle s’inscrit dans la discontinuité et opère une rupture avec la tradition 
hellénique, s’organisant comme un groupe de philosophes qui essaie 
d'expliquer différemment l’homme afin de réaliser son bonheur 
existentiel. Si la logique et la physique paraissent absentes dans leur 
réflexion, c’est pour s’approcher plus de l’explication de la nature du 
Plaisir. Le moyen est l’usage du corps pour cet objectif-idéal. Plutarque 
en précise le fondement : «il n’y a que deux passions, la douleur et la 
volupté : que la volupté est un mouvement doux et agréable, et la 
douleur un mouvement âpre et fâcheux. »° Cette vision est derrière la 
renommée d’un tel mouvement qui met l'individu en dessus des 
circonstances (la réalité). Rien de l’extérieur ne contraint l’individu à ne 
pas exercer sa propre liberté “physique”. 

En outre, l’école nord-africaine était pionnière: 

“[...] in advance of the Sophists in formulating the doctrine that 
knowledge is merely what appears to each man to be true, and in 
giving definite reasons for denying that we can have any knowledge 
of things in themselves.”* 


Il y a alors remise en question de cette pensée sophiste dans laquelle 
étaient formés les penseurs cyrénaïques. 

Cette société de penseurs s’oppose naturellement à Platon, 
recherchant à mener une réflexion propre. À l’instar des groupes 


l Louis-Antoine de Salinis, & De Scorbiac, Précis de l’histoire de la philosophie, 3° 
édition, L. Hachette et Cie, Paris & Alger, 1847, p. 120. 

? Pierre Gouirand, op. cit., p. 374. 

z Plutarque, Les vies des hommes illustres, vol. 10, Libraire Nyon aîné, Paris, 1778, p.298 
*4 John Watson, Hedonistic theories from Aristippus to Spencer, Macmillan, Londres, 
1895, p. 24. 
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helléniques qui avancent une compréhension diverse du monde et de 
l’homme, les philosophes cyrénéens dévoilent la voie de tout ce qui est 
physique à l’Homme pour comprendre le monde. Ils distinguent les 
plaisirs corporels des plaisirs spirituels (de l’âme), et ils mettent dans une 
place supérieure les premiers. Le plaisir physique est le bien idéal pour 
l’homme. Il n’est point considéré comme la source des maux — comme 1l 
est avancé dans toutes les philosophies grecques dominantes où le 
discours éthique occupe une place à part. Les sensations sont difficiles à 
percevoir, à l’exception du plaisir et de la douleur. Il est naturel chez 
l’homme de quérir le plaisir physique et de fuir la douleur. Qu'est-il 
alors du plaisir intellectuel et spirituel ? Il est «une construction de 
l’âme, un sentiment mais pas une sensation. L'expérience ne nous 
montre que le plaisir, comme toute sensation, ne dure que le temps qu'il 
faut pour l’éprouver. Nous ne pouvons donc pas éprouver de plaisir en 
pensant aux plaisirs que nous avons déjà éprouvés. Ainsi se construit 
pour Aristippe cette prééminence du moment présent « vivre » et non pas 
du «vécu» ou du « à vivre».» Dans le plaisir, il n’y a pas de 
graduation ni de différenciation qualité-quantité — ces traits spécifiques 
sont créés par l’imagination. De même, le jugement moral ne peut point 
déterminer le plaisir, n1 construire l’idéal humain. 

Faisant de la catégorisation et de la classification un mode de 
réflexion, l’école de Cyrène divise la philosophie en cinq parties, « dont 
la première traitait de ce qui doit être désiré et de ce qui doit être évité ; 
la seconde, des états ou des manières d’être ; la troisième, des actions ; la 
quatrième, des causes ; la cinquième, des preuves. »” Ces parties traitent 
les aires d'intérêt de la philosophie de l’époque : la morale, la logique et 
la physique. La recherche du vrai en soi n’a pas de pertinence logique ; 
les philosophes de l’école optent davantage à développer le scepticisme 
et la volupté (condition naturelle de l’homme), cela est davantage 
expliqué chez Théodore. 

Rappelons que la plupart des philosophes de cette école émigrent à 
Athènes pour y chercher la connaissance et finissent par se retrouver à la 
fin de leur vie à Alexandrie, à l’exception d’Aristippe qui rentre à 
Cyrène. Le cosmopolitisme de cette Cité africaine leur est propice. 
Ayant conquis une place influente dans la société, 1ls sont taxés de 
corrupteurs de la jeunesse, et par voie de conséquence, excommuniés ou 
censurés. Leurs œuvres sont reçues négativement : elles sont 
destructrices de l’homme. Cette accusation prend une double valeur 
juridique et politique. 

L'école de Cyrène dure plus ou moins un siècle, lorsque l’épicurisme 
«s’est emparée de ses principes et les a rendus plus applicables en les 


! Pierre Gouirand, op. cit., p. 81. 
? N.J. Schwartz, op. cit., p. 89. 


59 


tempérant. » Plusieurs concepts sont remis en question par les 
philosophes cyrénéens. La bienséance est inutile, l’amitié n’est plus 
qu’une exploitation utile, la vertu n’est que l’expression de la peur ou de 
la prudence, la patrie n’existe pas car elle se confond avec l'univers 
entier, la loi n’est qu’une convention provisoire, la divinité s’avère une 
absence. 

Pour les Cyrénaïques, la souvenance et l’attente du plaisir ne sont pas 
de nature « spirituelle »? . Que dire de l’extase ? Il y a donc différence 
entre bonheur et plaisir”. Il y est précisément question de la maîtrise du 
temps, notamment du présent, instant intense au moment d’expérimenter 
le plaisir le plus authentique. 

Quant à la liberté, elle se mesure par cette tendance à se protéger soi- 
même, à défendre ses propres intérêts. Elle peut parfois se confondre 
avec la prudence.* L'homme se libère des contraintes personnelles et 
collectives. Les Cyrénaïques sont contre le mariage ; ils répugnent à 
toute forme qui les réduirait à des objets. Ainsi s’attaquent-ils à plusieurs 
manifestations sociales construites sur la coutume et la bienséance. Par 
ailleurs, ils ne s'intéressent point à l’étude des phénomènes naturels. 


En conclusion, si, tout en s'inspirant des leçons de Socrate, Platon et 
ses disciples montrent que la vérité et son idéalisme se basent sur 
un modèle métaphysique, et si les Cyniques fuient les règles de la 
Société pour se réfugier dans les lois de la Nature, et si les Stoïciens 
fondent un système du monde auquel l’Homme doit obéir, les 
philosophes de Cyrène iront plus loin dans la découverte de l’Esprit et du 
Corps de l’Homme, qui les aide à donner un Sens au Monde. 


Collectif, (Société de professeurs de philosophie), Dictionnaire des sciences 
philosophiques, vol. 1, L. Hachette & Cie, Paris, 1844, p. 620. 
? André Laks, « Plaisirs cyrénaïques. Pour une logique de l’évolution interne à l’école », 
in Laurence Boulègue & Carlos Lévy, (eds), Hédonismes : penser et dire le plaisir dans 
l'antiquité et à la renaissance, «Cahiers de philologie, apparat critique », Presses 
universitaires Septentrion, Lille, 2007. 

« Chez les Cyrénaïques, la mémoire et l’attente des biens ne tombent pas, comme c’est 
typiquement le cas chez Epicure, dans la catégorie des plaisirs de l’âme (des joies), 
puisqu'ils maient au contraire qu’elles puissent jamais donner lieu à des plaisirs. » (p. 34) 
* Ibid., « la doxographie de Diogène Laërce nous apprend que les Cyrénaïques opéraient 
une distinction tranchée entre le plaisir et le bonheur. Défimssant le bonheur comme 
« l’ensemble constitué de plaisirs particuliers » que l’on aura pu goûter au cours d’une 
vie, les Cyrénaïques posaient qu’il n’est pas recherché pour lui-même, mais bien pour les 
plaisirs particuliers qui en sont constitutifs. Seul le plaisir particulier, étant recherché 
pour lui-même, peut être à proprement parler qualifié de fin. » (p. 28-29) 

4 Plutarque, Les vies des hommes illustres, tome 7, traduit par J. Amyot, Libraire P. 
Dupont, Paris, 1825. 

« Que la prudence est un bien, et que pourtant elle ne doit pas être recherchée pour elle- 

même, mais pour les commodités qui en viennent. » (p. 302) 
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En somme, les philosophes cyrénéens forment une école plurielle, 
aux centres d'intérêt nouveaux. Si Aristippe construit sa philosophie sur 
le plaisir « triadique » : 

—Le bien est plaisir ; 
—Le plaisir est une jouissance positive et non pas l’absence de douleur ; 
—Le plaisir est plaisir du moment. 

Les autres philosophes apportent des rajouts et des rectifications à 
cette triade. À Théodore de rejeter le troisième principe, à Hégésias de 
réfuter le deuxième et à Annicéris d’amoindrir la valeur du premier.l 
Aussi différents soient-ils dans leur philosophie, dans leurs mœurs, les 
philosophes de Cyrène traduisent l'esprit nord-africain dans son 
opposition à l’hellénisme dominant. S1 leur succès était assuré à l’époque 
en Afrique, comment expliquerait-on alors la fin d’une telle pensée 
parallèle à la philosophie antique ? 


! Giovanni Reale, op. cit., p. 44. 
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ARISTIPPE DE CYRENE, 
LE MAL-AIME DES PHILOSOPHES" 


Aristippe est indéniablement un grand philosophe bien que ses textes 
ne connaissent pas la postérité, et la seule connaissance que les manuels 
d'histoire sauvegardent de ses paroles et de sa personne est un ensemble 
d'éléments d’une doxographie large”. Dans les Mémorables, Xénophon 
lui réserve deux chapitres : le chapitre (1) du livre IT et le chapitre (8) du 
livre VII où le penseur nord-africain apparaît entretenir un long 
dialogue avec le Maître (Socrate)”. Quelle place au fait réserve-t-on à 
l’un des disciples préférés de Socrate ? Pourquoi étudier une philosophie 
(celle des Cyrénaïques) que nous n’avons qu’à la forme rapportée ou de 
seconde main ? Dans ces ‘versions’, Aristippe incarne le «mal» 
philosophique / philosophant, étant au service de la tyrannie”, muni d’un 
esprit cynique, voire barbare. Toutefois, loin de toute tempérance, ses 
paroles défient la raison, la morale et la bienséance. 

L'œuvre du socratique mineur perdure à travers les siècles, étant une 
référence à plusieurs œuvres philosophiques”. Si Eschine le place au 
même niveau que Xénophon et Platon, les penseurs grecs, chrétiens, 
romains et arabes (Ibn Al Qifti) le qualifient d’intellectuel médiocre et 
corrupteur. En revanche, Hegel, Machiavel, Montaigne et bien d’autres 
se référent à son œuvre perdue (inexistante), pour avancer d’autres thèses 
ou faire mûrir leurs propres réflexions. De nos jours, Michel Onfray, tout 
comme Jeremy Bentham au XIX” siècle, fait d’Aristippe un maître à 


! Publié dans Tawiza n° 157, mai 2010. 

Voir aussi Recueil de sentences de la bibliothèque vaticane, « Gnomologium 
Vaticanum ». 
Ces deux chapitres, qui font l’objet de notre étude, sont tirés de Xénophon, 
Mémorables, Œuvres Complètes, traduction nouvelle avec une introduction et des notes 
par Eugène Talbot, tome 1, Librairie de L. Hachette et Cie, Paris, 1859. 
* On reproche à Aristippe d’être au service du tyran de Syracuse, mais pourquoi ne fait- 
on pas le même reproche à Archimède qui est au service de Hieron II, tyran de Syracuse 
un siècle plus tard ? 
° Pierre Gouirand, op. cit, « Aucun de ses écrits n’a été conservé et nous ne le 
connaissons qu’à travers une doxographie. » (p. 10) 
6 Ibid., « Il faut toutefois signaler que Machiavel (1469-1527), dans La vie de Castruccio 
— Castracani da Lucca (1520), adapte à la vie de son époque, quatorze des paroles ou 
anecdotes concernant Aristippe, telles que nous les livre Diogène Laërce, mais sans 
jamais citer le philosophe cyrénaïque, n1 donner ses sources. » (p. 11) 
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penser, se trouvant à la base de sa vision du monde : la liberté naît de 
l’affranchissement de son propre être dans le monde. 

A l'instar des premiers philosophes, Aristippe mène la réflexion sur 
pourquoi et comment 1l faut assurer une existence digne pour l’ Homme. 
Le Cyrénéen n'est pas pour la tempérance, il s’ingénie plutôt à 
provoquer le même Socrate. Toutefois, proche des thèses du Maître, le 
philosophe africain voit que le but suprême de l’homme est le bonheur. 
Pour cela, 1l persiste à avoir une vision différente : 1l faut le réaliser par 
tous les moyens. Jouir de l'instant présent, s’affranchir du rapport au 
monde extérieur et concevoir les circonstances comme un objet sont les 
fondements de sa pensée. Mais, 1l s’oppose à l’idéal socratique qui voit 
que la vertu est le seul bien, et il s’incline plutôt du côté de la nécessité 
de la liberté à se concrétiser par le corps. Dans sa philosophie mineure, 
n'y aurait-il pas l’expression d’une culture — totalement différente des 
constantes de l’époque ? 


I.- VIE LUXUEUSE D'UN PENSEUR MAL-AIME 

Aristippe est né vers 435 av. J.-C. à Cyrène, colonie des Minyens, 
mort en 356 av. J.-C. Fils d’un négociant qui possède des affaires à 
Athènes, 1l vit dans une famille riche, et selon Hegel ses parents se 
nomment Aritade le père, et Mica (ou Sonica) la mère. 

C’est le sophiste Protagoras d’Abdère qu'il aura pour premier maître. 
En bon élève, Aristippe s’initie alors à l’éloquence et à la philosophie. 
Cette maîtrise du verbe lui assure le salut quand 1l tombe captif en Asie, 
entre les mains du satrape Artapherne. 

Comme tout citoyen de Cyrène, 1l voyage de l’Afrique vers Athènes 
en 416 avant J.-C. en compagnie de son père pour affaires. En fin de 
compte, le jeune homme choisit de s’y établir pour s'initier à la 
philosophie, il fera partie du groupe socratique jusqu’à la mort de 
Socrate, vers 399 av. J.-C. Il est à la fois son élève et son ami. Il était 
parmi le groupe qui se promenait à travers les rues d’Athènes pour 
parler philosophiquement au peuple. À la mort de Socrate, Aristippe, fort 
probablement affecté, rentre en Afrique. 

De cette étape, on raconte : 

«[...] son père, à qui il n'aurait pas obéi, lui avait écrit que 
conformément à la loi, il allait le vendre, et toujours arrogant, 
Aristippe lui aurait répondu que s’il attendait un peu, comme il allait 
devenir célèbre, il pourrait le vendre plus cher. »' 


Son séjour athénien lui convient pour expérimenter la liberté, loin des 
coutumes indigènes et du père dominant. En ces années-là, la situation 


| Voir « Recueil de sentences de la bibliothèque vaticane », « Gnomologium Vaticanum » 
(743,42), cité dans Pierre Gouirand, op. cit., p. 15. 
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politique est trouble : Athènes passe par des moments difficiles de crise 
et de guerre. Le jeune homme s’ingénie alors à vivre dans une cité où 
les lois, les nomoï, délimitent la vie quotidienne des Athéniens. Il dira : 
« Si toutes les lois étaient supprimées nous (les philosophes, les sages) 
continuerions à vivre de la même façon »”. L’ironie forme un trait 
fondamental d’un tel caractère, et les anecdotes à ce propos foisonnent… 

Le penseur hédoniste entretient des rapports controversés avec Platon. 
Peut-être, c’est par émulation. Envers le Maître, selon Diogène Laërce, 1l 
aura un respect inébranlable ; 1l le citera comme source de la vérité et de 
la sagesse. Socrate va l’avoir tout près, et dans maintes situations 
l’exhortera à changer de comportement”. Il demeure, pour autant, un 
élève rebelle et un penseur anticonformiste. Le philosophe étranger se 
montre capable d’intervertir les idéaux socratiques*. D’ailleurs, en plus 
de prendre Aristippe pour rival, Platon jalouse d’autres élèves de 
Socrate : Eschine, Antisthène, Gorgias, et la liste est longue. 

Au regard des Socratiques, Aristippe est mal vu à cause de ses 
origines africaines”, et à un moindre degré de son caractère. À Athènes, 
il a une grande renommée, comparable à celle de l’autre élève de 
Socrate, le grand Platon. Il est aussi mal-aimé à cause de son acceptation 
de largent en contrepartie des cours impartis®. A propos, devant ces 
deux grands penseurs, Eschine n’ose pas fonder d’école. Aristippe s’en 
défend : 

« C’est vrai, Socrate, quand des gens lui envoyaient à manger et à 
boire... il avait pour assurer son approvisionnement les premiers des 
Athéniens, alors que moi je n’ai qu'Eutychide, un esclave que j'ai 
acheté. »’ 


! Pierre Gouirand, op.cit. « C’était un milieu guerrier puisque Aristippe arriva à Athènes 
en 416 pendant l’un des épisodes les plus atroces et les plus significatifs de la guerre de 
Péloponnèse : l’affaire de Mélos. Mais aussi un milieu raffiné, la description des 
banquets suffit à nous en convaincre. Ce fut également un milieu superstitieux, 
mercantile, et cruel ; ce fut ainsi une époque de bouleversements politiques pour la cité et 
pour toute la Grèce. » (p. 67) 

* Diogène Laërce, Vies et Doctrines des philosophes illustres, (livre IL 68), éditeur- 
libraire Charpentier, Paris, 1847, p. 95. 

? Socrate dit à Aristippe : « Aristippe, fais quelques efforts pour régler la conduite que tu 
dois tenir pendant le reste de ta vie. » (Livre II, livre 1, 34) 

4 Xenophon, Mémorables, in Œuvres Complètes, tome 1, traduction et notes d’Eugène 
Talbot, Librairie Hachette, Paris, 1858. 

« Aristippe essayait de confondre Socrate, comme celui-ci lavait lui-même confondu 
naguère ; mais Socrate, voulant rendre service à ses disciples, ne répondit point en 
homme qui se tient sur ses gardes, et qui craint qu’on n’intervertisse ses paroles, mais 
comme un homme fortement convaincu qu’il remplit ses devoirs. » (livre III, chapitre 8, 
1) Aristippe n’a-t-1l pas alors interverti les enseignements socratiques ? 
` Aristippe dit à Socrate : « Aussi, moi, pour n’en point passer par là, je ne m’enferme 
pas dans une cité, mais je suis étranger partout. « (livre II, chapitre 1, 13) 
$ Diogène Laërce, op. cit., (livre IL chapitre 8, 65), p. 94. 

7 Ibid. (livre II, chapitre 8, 74), p. 98. 
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Conscient de son état d’étranger et de mal-aimé, Aristippe se fait payer 
pour ses cours — coutume mal vue. En d’autres termes, le philosophe 
nord-africain choisit d’instruire les fils des gouvernants pour subvenir à 
ses besoins matériels de libertin. Notons que les rétributions demandées 
par Aristippe sont chères : mille drachmes selon Plutarque ; et à un 
gouvernant qui lui fait le reproche : « Mais pour ce prix là je peux 
acheter un esclave », le maître africain de répondre : « Achèête-le donc et 
tu en auras deux »”. Cet attachement à l’argent mène ses détracteurs à le 
placer du côté de la sophistique, une sorte de déviance de la philosophie, 
mais sans que cela réduise de son importance de Maître à penser’. 
Toutefois, c’est là que commence la marginalisation programmée du 
philosophe libyen. 

Grâce à l’éducation socratique, Aristippe arrive à fonder sa propre 
philosophie : il aime le luxe et quête le plaisir physique. Joignant l’action 
à ses paroles, il mène une vie de « dandy » : il a le goût immodéré de 
l’habillement, 1l aime à se parfumer et à avoir de la compagnie féminine. 
De ce quotidien de luxure, 1l en fait une philosophie. Laïs de Corinthe 
(420 avant J.-C.), belle courtisane, conquiert son cœur, et au philosophe 
de s’expliquer : «je la possède mais elle ne me possède pas »*. Il 
compose en l’honneur de cette hétaïre deux textes : Pour Laïs, et Pour 
Laïs sur son miroir. Plusieurs anecdotes sont citées à propos de sa 
passion pour cette célébrissime Sicilienne’. 

En plus de son amour de la luxure, Aristippe offre ses bons services 
au dictateur Denys le Jeune (ou Dionysos IT de Syracuse, régnant entre 
367 et 343 av. J.-C.) — chez qui il séjourne vers 361 av. J.-C. Il compose 


i Plutarque, De l'éducation des enfants, in Œuvres Complètes, tome 1, traduction de 
Victor Bétolaud, Hachette, Paris, 1870, » §7. 
? Diogène Laërce, op. cit., (livre IL chapitre 8, 72), p. 98. 
° Lucien de Samosate, Le Parasite, XLVIII « Le parasite ou que le métier de parasite est 
un art », in Œuvres Complètes, traduction et notes d’Eugène Talbot, Hachette, Paris, 
1912. 

«— Le parasite : « Que dis-tu d’Aristippe de Cyrène ? N’est-ce pas, selon toi, un des 
philosophes les plus distingués ? 
— Tychiade : Assurément. 
— Le parasite : Eh bien, vers la même époque, il vint demeurer à Syracuse et se fit le 
parasite de Denys. De tous ceux qui s’asseyaient à la table du tyran, Aristippe fut celui 
qu’il considérable plus, à cause de sa supériorité dans cet art, où il surpassait tellement 
les autres, que Denys lui envoyait chaque jour ses cuisiniers, pour prendre de lui des 
leçons. Aussi me paraît-il avoir élevé notre art à la hauteur qu’il mérite. » (§33) 
* Diogène Laërce, op. cit., (livre IL chapitre 8, 75), p. 99. 
` Aristippe lui rend régulièrement visite à Corinthe. Ils passent ensemble deux mois tous 
les ans, lors des fêtes en l’honneur de Poséidon, à Egine. Il l entretient matériellement ; et 
au reproche de ses détracteurs, 1l leur dit : « Je donne beaucoup à Laïs afin que je puisse 
jouir d’elle et non pas pour que les autres n’en jouissent point. » (Athénée, les 
deipnosophistes, XII 588c) cité dans Pierre Gouirand, op. cit., p. 20. 
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en son honneur : Prière à Denys et Sur la fille de Denys. À cause de ce 
gouverneur, 1l aura plus d’inimitié de la part de Platon. 

Ami de Dion, oncle maternel et tuteur de Denys le Jeune, Platon 
séjourne à la même cour qu'Aristippe, chargé lui aussi d’impartir des 
leçons. Si l’ Africain offre des cours de perversion, Platon ceux de la 
sagesse. Lors de sa seconde visite, le philosophe grec est forcé à 
demeurer dans un seul lieu pour quelque temps. Logiquement, 1l éprouve 
un ressentiment vif envers tout ce qui fait partie d’un tel royaume, envers 
ce philosophe étranger qui réussit à pervertir le tyran de Syracuse, et par 
conséquent, à avoir auprès de lui plus de place, d'influence et de faveur. 

Durant sa vie, Aristippe voyage incessamment à travers la 
Méditerranée. Lors de la fameuse exécution de Socrate, 1l se trouve à 
Corinthe en compagnie de sa douce Laïs. À son retour définitif à Cyrène, 
il fonde l’école de la philosophie après avoir été acclamé à Athènes 
comme le fondateur de l’école du plaisir’. Il «pouvait avoir 68 ans, 
Aristippe devient, à son tour, chef d’école, et fonda une secte, qui du 
nom de la ville où elle prit naissance, s’appela Cyrénaïque. »° Par 
ailleurs, de sa vie nous savons qu'Aristippe a un fils Mélanippos, deux 
filles : Basilô et Arétê (signifiant en grec : Vertu !). S’il entretient avec 
son fils des rapports difficiles, 1l veille par contre à l’éducation de sa fille 
Arété. C’est elle qui lui succède à la tête de l’école des Cyrénaïques, 
ensuite Aristippe le Jeune, son petit-fils. 

Bref, Aristippe est l’auteur d’une grande œuvre perdue. Parmi ses 
textes, citons Histoire de la Libye où 1l aurait traité des temps anciens de 
son pays natal. Il serait ce penseur qui met au premier plan les affaires 
africaines, en quête d’une conscience à travers l’histoire d’un peuple. Il 
écrit également des textes-dialogues : Artabaze, Pour les naufragés, 
Pour les exilés, Pour le mendiant, Pour Laïs, Pour Poros, Pour Laïs sur 
son miroir, Erméias, le Songe, Pour le président du Banquet, Philomèle, 
Pour les domestiques, Pour ceux qui lui reprochent d'avoir acheté du 
vieux vin et des courtisanes, Pour ceux qui lui reprochent de bien 
bangueter, Lettre à sa fille Arété, Pour celui qui s'exerçait aux jeux 
olympiques, Question, Autre question, Prière à Denys, Prière sur une 
statue, Sur la fille de Denys, Pour celui qui croyait être déshonoré, Le 
donneur de conseils, De l Éducation, De la Vertu, le Donneur de 


! Pierre Gouirand, op. cit., « Il fallait certainement beaucoup de diplomatie et de finesse 
pour survivre dans ces cours des cités grecques d’Occident. Les intrigues s’y mêlaient 
aux plaisirs et c’est ce monde étrange et difficile qu’allait connaître Aristippe lors de son 
séjour à la cour de Denys le Jeune. » (p. 52) 

? Ibid., « La tradition veut qu’il ait passé la dernière partie de sa vie avec ses disciples, à 
Cyrène où 1l avait créé son école » (p. 29) 

Académie des sciences morales et politiques de France, « Mémoire sur Aristippe 
l’ancien et l’école de Cyrène », in Séances et travaux de l’Académie des sciences, vol. 
83, partie 1, Libraires A. Durand et Pedone Laurière, Paris, 1868, p. 135. 
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Conseils. Cette œuvre prolifique dit d’une part par ses titres l’extrême 
intérêt du philosophe pour les questions actuelles et morales, et de l’autre 
le rôle d’illuminé que doit mener l’écrivain dans la société. 


IL.- INITIATEUR DE LA PHILOSOPHIE AFRICAINE 

Quoique disciple de Socrate, Aristippe ne continue pas la tradition 
grecque, 1l fonde une école africaine en 399 av. J.-C. Considéré comme 
un sophiste, il est aussi de tendance hédonmiste. Il est à placer justement 
dans le courant matérialiste. Non seulement le philosophe méprise les 
conventions au nom du plaisir, mais 1l confond également plaisir et 
devoir. On parle chez lui de la «philosophie de l’immédiateté ». En 
d’autres termes, le plaisir véridique est celui qui est immédiatement né 
de la sensation, n’ayant de sens qu’au moment de son être : dans l’instant 
même, ni dans le passé ni dans l’avenir. 

On voit dans sa philosophie l'expression d’un sensualisme 
raisonné qui fait découvrir la conscience de l’animalité. Il ne parle pas de 
pédérastie dans sa défense du sensualisme. Est-ce alors par souci moral ? 
L'homme vit entre le plaisir et la douleur. S’il s’accroche au premier 
sentiment, 1l doit éviter le second en présence de circonstances négatives. 
Aristippe fait l’éloge de cet homme qui réussit à s’affranchir de ses 
passions, crédos et interdits. Si cet individu choisit le plaisir, cela doit 
être dénué de tout préjugé. La quête du plaisir est alors une volonté 
naturelle. L’homme est investi d’une volonté à réaliser des conditions 
appropriées pour être. C’est la sensation (le plaisir) qui est le but de la 
vie. Le bonheur n’est, de ce fait, qu’une multiplication de plaisirs. Le 
plaisir est un bien, et il revient à tout le monde de le rechercher. Cette 
quête va au-delà du bien et du mal, distincte de la pensée d’Epicure : le 
plaisir est un mouvement avec sensation, et la sagesse n’est point 
l’objectif suprême. 

Cette recherche s’oppose également à la pensée d’Aristote (384-322 
av. J.-C.) qui écrit : 

« «Le sage est heureux jusque dans les tortures. » Dans le même 

sens, Aristippe dira à Socrate : « Pour moi, je ne vois pas où est la 

différence que, de mon gré ou non, un fouet me déchire la peau, ou 

que mon corps, que je le veuille ou non, subisse toute espèce 

d’assauts. N'est-ce pas être fou par-dessus le marché, que de subir 

volontairement ces souffrances ? »»' 


De par sa nature, l’homme fuit la souffrance. Ainsi tout rachat (ou 
pénitence) est-1l une insanité pour le philosophe cyrénéen. 


Lors de sa formation, le penseur amazigh confesse à Socrate que sa 
philosophie est une voie médiane : 


! Xénophon, Mémorables, op. cit., (livre IL chapitre 1, 3), p. 9. 
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« — Mais moi, dit Aristippe, je n’entends pas non plus me réduire 
en esclavage. Il me semble qu’il y a une route moyenne, où je 
m'efforce de marcher, entre le pouvoir et la servitude ; or, c’est la 
liberté, qui conduit le plus sûrement au bonheur. » 


Il renonce alors au pouvoir pour être libre et heureux. Cette position est 
appropriée pour un étranger comme lui à Athènes. 

Selon Aristippe, si vertu est vertu, c’est parce qu’elle n’est pas en 
contradiction avec les plaisirs. Ainsi les plaisirs physiques sont-ils plus 
bénéfiques que ceux qui proviennent de l’âme. Le plaisir présent est 
mieux que le plaisir à venir. L’immédiateté, mariée à la rationalité, fait la 
supériorité d’un tel plaisir”. Le philosophe réclame alors l’indépendance 
de la morale dans son rapport à la réalité, notamment les choses 
extérieures. Le présent compte, mais point l’avenir ou le passé. Il faut 
jouir de l’instant vécu. 

Dans sa vision esthétique, le bon et le beau se confondent totalement. 
L'aspect utilitariste doit prédominer dans l’œuvre. « Une autre fois, 
Aristippe lui demandant s’il connaissait quelque chose de beau : 

« Oui, je connais beaucoup de choses belles. — Eh bien, sont-elles 

toutes semblables ? — Autant qu'il est possible, il y en a qui diffèrent 

essentiellement. — Et comment ce qui diffère du beau peut-il être 

beau ? »° 


Et il revient à Xénophon d'imaginer les arrière-pensées du philosophe 
libyen : 
« Aristippe lui demanda s’il connaissait quelque chose de bon, afin 
que, si Socrate lui disait la nourriture, la boisson, la richesse, la santé, 
la force, le courage, il pût lui démontrer que c’est parfois un mal. »* 


Là, 1l y a d’une part la défense des thèses socratiques, et de l’autre l’acte 
de tourner en dérision de telles idées incongrues et barbares. Toutefois, si 
la réponse de Socrate est claire”, les propos d’Aristippe dérangent les 
fondements de cette philosophie édifiante et moralisante. De fait, ce 
dernier occupe la place de philosophe barbare au sens propre du terme. Il 
ébranle les premiers édifices de la sagesse occidentale. 


! Xénophon, Mémorables, op. cit., (livre II, chapitre 1), 3, p. 11. 

? N.J. Schwartz, op.cit : « Par rapport au plaisir, Aristippe disait encore, qu’il ne faut se 
laisser subjuguer par la jouissance des sens. On reconnaît encore ici l’influence de la 
doctrine socratique concernant la tempérance. Il savait se plier à toutes les situations de 
la vie et à tous les événements ; c’est en cela que consistait, selon lui, la véritable 
rationalité. » (p.90) 

°? Xenophon, Mémorables, (livre III, chapitre 8, 4), op. cit., p. 50. 

4 Tbid., livre III, chapitre 8, 2, p. 50. 

` Ibid, «Socrate: « les choses sont belles et bonnes pour l’usage auquel elles 
conviennent ; elles sont laides et mauvaises pour l’usage auquel elles ne conviennent 
pas. » (livre MI, chapitre 8, 7), p. 51. 
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HI.- AFRICAIN CONSCIENT DE SON STATUT D’ETRANGER 

Aristippe présente la philosophie de l’homme africain qui se voit 
étranger partout. Il s’arme d’une vision tout à fait particulière ; son 
modèle a trois traits définitoires : 

—fort pragmatique dans une société étrangère (supposée discriminatoire 
envers les étrangers) où foisonnent les pièges ; 

-maître de soi quand cette même société lui offre des occasions de 
progresser, n'étant que de vaines promesses ; 

—et assez conscient pour surmonter les obstacles du monde hellénique. 

Ainsi les formes, les rôles et les fonctions de l’homme ne peuvent-ils 
point révéler sa personnalité. L’individu, notamment l’Africain, réagit à 
des circonstances d’où 1l doit chercher à tirer pleinement profit. 

Dans les Mémorables, Xénophon présente Socrate qui «interroge 
Aristippe sur la tempérance, ce qui permet à ce dernier de dire qu'il ne 
veut être ni maître ni esclave, donc ni commander ni servir, et qu’il veut 
consacrer sa vie au plaisir. » Ce plaisir est suprême, il est synonyme 
d’affranchissement, de réalisation de la liberté. C’est le Maître qui pose 
la question, et c’est bien lui également qui répond en tant que sage. Le 
Cyrénéen approuve naturellement ce qu’avance Socrate ; et il serait 
erroné de donner raison à un Barbare de Cyrène, tout aussi bien de lui 
donner la parole. 

Socrate soulève effectivement l’appartenance étrangère d’Aristippe 
dont la philosophie est quand même une provocation à la société 
grecque”. En tant qu’Affricain, le philosophe est conscient qu’il n’a ni la 
place de maître, ni celle de penseur qui gouvernerait dans l’espace grec. 
Le Libyen est historiquement « commandé » au regard du Maître” : 

« (8) — Pour moi, dit Aristippe, je suis loin de me ranger parmi 

ceux qui veulent commander. Il me semble qu’il est tout à fait d’un 

insensé, quand c’est déjà pour lui une grande affaire de pourvoir à ses 

besoins, de ne pas se contenter de cela, mais de s’imposer encore la 
charge de pourvoir à ceux de ses concitoyens. Se refuser à soi-même 

tant de choses qu’on désire, et se mettre à la tête de l’Etat, pour se 


l! Pierre Gouirand, op.cit., p. 17. 

? Xenophon, Mémorables, op. cit., « Socrate dira à Aristippe : « toi qui, dans quelque 
ville que tu arrives, es moindre que le dernier des citoyens ; toi qui te trouves enfin dans 
une situation où l’on est le plus exposé à l'injustice, tu t'imagines t’y soustraire, grâce à 
ta qualité d’étranger ? Est-ce parce que les villes te garantissent publiquement la sûreté 
pour entrer et pour sortir, que tu as cette confiance ? Ou bien crois-tu qu’un esclave de 
ton espèce ne serait utile à aucun maître ? » (livre II, chapitre 1, 15), p. 6. 

? Ibid., « Socrate dira encore à Aristippe le Libyen : « — Et d’abord, parmi les peuples 
que nous connaissons, en Asie, les Perses commandent, les Syriens, les Phrygiens et les 
Lydiens obéissent ; en Europe, les Scythes commandent, les Méotes leur sont soumis ; en 
Libye, les Carthaginois gouvernent, les Libyens sont gouvernés. De ces peuples, lesquels 
crois-tu vivre le plus agréablement ? Et chez les Grecs, parmi lesquels tu te trouves, quels 
sont ceux qui te paraissent mener la vie la plus agréable, ceux qui commandent ou ceux 
qui obéissent ? » (livre II, chapitre 1, 10), p. 5. 
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voir ensuite appelé en justice, parce qu’on n'aura pas fait tout ce que 
veut la cité, n’est-ce pas là le comble de la folie ? [9] Car enfin les 
cités prétendent se servir de leurs gouvernants, comme moi de mes 
esclaves. Moi, je veux que mes esclaves me préparent en abondance 
tout ce qui m'est nécessaire, mais qu'ils ne touchent à rien ; et les 
cités croient que les gouvernants doivent leur procurer toutes sortes de 
biens, dont ils s’abstiendront eux-mêmes. Ceux donc qui veulent se 
donner beaucoup de peine et en causer aux autres, je les formerai 
comme nous l’avons dit, et je les rangerai parmi les gens propres à 
commander ; mais, pour moi, je me range parmi ceux dont le désir est 
de mener la vie la plus douce et la plus agréable. »’ 


Cette réflexion est intéressante à déconstruire vu sa valeur dans le monde 
actuel. La recherche du plaisir (de la liberté, de la vie, de la sagesse, de la 
vertu en tant que voie médiane) et non du pouvoir, voilà les bases de la 
philosophie du Cyrénéen. Il est alors plus réaliste, précisément conscient 
du tragique propre. Par conséquent, le martyre est inutile, l’héroïsme est 
banal, le rachat est insensé... Voilà ce qui fait d’Aristippe un penseur à 
part, défendant un surhomme qui se contente de se défendre soi-même 
(de vivre ou d’exister). Il a, par là, totalement inversé les idéaux grecs. 
La patrie, la nation, la société sont alors des concepts vides -amazigh 
qu’il est, et étranger vis-à-vis des valeurs helléniques. À quoi bon de 
s’accrocher aux leçons du Lycée ? 

Dans sa querelle contre Eschine, il est le premier à chercher la 
réconciliation. Comme Eschine accepte, Aristippe lui sort la coutume 
cyrénaïque pour faire un autre reproche à l’Athénien : « souvenez-vous 
que je suis venu vers vous le premier bien que je sois le plus âgé. »” 
Notons qu'Aristippe use de sa culture natale pour survivre dans un 
espace étranger. Il revient au jeune d’entamer le premier la réconciliation 
avec son ennemi et rival. 


En définitive, mal aimé par Xénophon et Platon, le père de la 
philosophie nord-africaine n’est pas assuré de gagner la postérité. Il 
demeure un inconnu pour les chercheurs, lui qui fut célèbre à 
Athènes, Corinthe, Syracuse. La grande célébrité de Platon signifierait 
logiquement l'effacement d’Aristippe. Durant sa vie, ce dernier est 
subséquemment vu comme un sous-philosophe qui va à la quête du sous- 
homme, oubliant totalement qu’il est le premier à mettre les bases du 
surhomme qui vit selon ses propres volontés, étant au centre de tout et en 
dessus des circonstances. Son « homme » maîtrise le plaisir, et il en a 
une conscience totale afin de dominer la réalité... 


! Xénophon, Mémorables, op. cit., (livre IL, chapitre 1, 8/9), p. 4. 
? Diogène Laërce, op. cit., (livre II, chapitre 8, 82-83), p. 102-103. 
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Des différents enseignements de Socrate qui s’ingénie à étudier la 
vertu et la vérité, Aristippe ne s’intéresse qu’au second concept : la vérité 
de toute chose est d’atteindre le plaisir, comme une expérience relative, 
voire relativiste. 
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THEODORE DE CYRENE, 
PHILOSOPHE DU DEFI 


« Vous agissez comme il convient, gens de 
Cyrène, en m’exilant de la Libye vers la Grèce »! 


Ce philosophe n’est pas à confondre avec son compatriote le 
mathématicien Théodore de Cyrène (485 — 411 avant J.-C), précepteur 
du philosophe Platon’. Théodore de Cyrène porte le surnom de l’Athée 
pour quelques-uns, et du Divin pour d’autres. Méconnu ou inconnu, il est 
présenté sous divers aspects dans la philosophie, se trouvant au centre 
de nombreuses anecdotes tout comme il est l’auteur de propos 
provocateurs. Une seule image survit à sa pensée : 1l met en application 
des idées anticonformistes, fidèle à la tradition de son maître Aristippe. Il 
distingue le plaisir de la joie’. Sa mise en doute de l’existence de la 
divinité est nodale dans sa pensée, il s’inscrit alors dans le groupe des 
premiers athéistes” et des sceptiques. 

Théodore de Cyrène incarne parfaitement le rôle du penseur nord- 
africain qui est chassé de chez soi par les siens, poussé alors à 
l’aliénation, et dans cette expulsion il retrouve ses forces pour se faire 
une place dans la civilisation hellénistique, avant d’être à nouveau banni 
d’ Athènes. Ce double bannissement marque profondément sa vie, mais 
également son œuvre. Il s’insurge contre tout le monde, voire contre son 
maître Aristippe.” 


L- VIE D'UN PHILOSOPHE DOUBLEMENT EXCLU 

Natif de Cyrène, il vit aux environs de 320 av. J.-C. C’est tout ce que 
nous connaissons de cet auteur africain. Ses maîtres sont Aristippe de 
Cyrène et Annicéris. 


! Diogène Laërce, op. cit., (livre IL chapitre 8, 103), p. 112. 
? Platon, Théétète, Garnier Flammarion, 1967. 

C’est Socrate qui parle : «IL.- Si je m’intéressais particulièrement à ceux de Cyrène, 
Théodore, je t’interrogerais sur les choses et les hommes de ce pays et je voudrais savoir 
si, parmi les jeunes gens, il y en a qui s’adonnent à la géométrie ou à quelque autre partie 
de la philosophie. Mais, comme je suis plus attaché à ceux d'ici, je suis aussi plus 
curieux de connaître quels sont ceux de nos jeunes gens à nous qui sont en passe de 
devenir des hommes distingués. » (p. 59) 
°? Giovanni Reale, op.cit : « Theodorus tried to develop an intermediate position ; he 
placed the goal not in pleasure as such but in joy, that is, not in pleasurable sensations (in 
the pleasure of the moment) but in a state of the soul which is not possible to achieve 
without wisdom. » (p. 42) 

Citons d’autres penseurs athéistes comme Callimaque, Anaximandre, Diagoras, 
Protagoras, Evhémère … 

? Plutarque, Les vies des hommes illustres, tome 7, op. cit., « Théodore, au livre des 
Sectes, le maltraite un peu aussi » (p. 277) 
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« [...] Théodore faisait partie de l’aristocratie cyrénéenne, faute de 
quoi il n’eut pas reçu d’éducation à l’école de Cyrène qui lui permette 
de se vanter d’avoir une trop grande pensée philosophique pour sa 

: 1 
patrie. » 


Ce sont là quelques hypothèses sur ses origines. Forcé à émigrer à 
Athènes, Théodore lance le défi à ses détracteurs. Il s’installe dans la 
capitale des Philosophes, suivant les cours de Zénon de Kition, de 
Bryson, un représentant de l’école de Mégare, de Pyrrhon le sceptique... 

A son tour, il exerce l’enseignement et se fait connaître dans les 
cercles athéniens. Il donne des cours dans le Lycée d'Athènes (célèbre 
depuis le passage d’Aristote). Ses leçons l’investissent d’une bonne 
réputation parmi l’intelligentsia grecque. L’Africain réussit alors à se 
frayer un chemin à Athènes, et il a une grande renommée. Mais, qu'’est-1l 
de son œuvre ? Que disent les historiens de son influence sur la pensée 
hellénistique ? 

Selon Diogène Laërce, Théodore est accueilli dans la cour de 
Ptolémée, fils de Lagos — fort connu pour son bon accueil des penseurs 
et aristocrates cyrénéens. Comment interpréter ce soutien/solidarité entre 
Africains ? N’y aurait-il pas pour explication une alliance culturelle ou 
ethnique ? Le philosophe voyage beaucoup, et suscite à l’instar 
d’Aristippe des rumeurs ou des anecdotes. Lors de son passage à 
Corinthe, entouré de disciples à qui il demande de l’argent pour ses 
cours, Métroclès le Cynique lui reproche une telle position matérialiste. 
Là, Théodore imite son maître Aristippe, en fixant une somme à chaque 
disciple qui entend poursuivre ses cours. Par contre, 1l ne respecte pas la 
règle de Socrate selon laquelle le maître ne doit pas demander de l’argent 
à l’élève en contrepartie de ses leçons. Cette même critique, qui a été 
déjà adressée à Aristippe, ne peut-elle, à elle seule, expliquer l’évolution 
du système éducatif vers le sophisme, par opposition à la tradition 
socratique ? 

Portant atteinte à la religion d’Athènes dans ses cours et écrits, 
Théodore de Cyrène s’enfuit loin. Il devient ambassadeur de la cour de 
Ptolémée, roi d'Égypte, il est envoyé auprès des hommes de pouvoir 
comme Lysimaque” et Magas”. Ces derniers ne reçoivent pas comme il 


! S. Gullo, Théodore de Cyrène, dit l’athée, puis le divin, L’ Harmattan, Paris, 2006, p. 17 
? Lors de la répartition de l’Empire d’ Alexandre le Grand, le général Lysimarque devient 
roi de Thrace. Il s’allie à Ptolémée dont il prend la fille Arsinoé pour épouse. 

° Magas est le fils de Bérénice 1%™° par son premier mariage, ensuite beau-fils de 
Ptolémée 1* Sôter. À la mort de son beau-père, il se proclame gouverneur indépendant 
de Cyrène, se déclarant également insoumis à Ptolémée II Philadelphe. Aidé par 
Antiochos 17 son beau-père, il envahit l’Egypte en 275 av. J.-C., mais une révolte des 
nomades cyrénéens l’emmène à rebrousser chemin. Lorsque Ptolémée IT épouse 
Bérénice, fille unique de Magas, il y eut la réconciliation entre les deux demi-frères. 
Magas meurt en 250 av. J.C. 
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faut le penseur provocateur. Sa nouvelle fonction est une sorte de 
débarras diplomatique d’un philosophe problématique’. A son tour, le 
gouverneur Lysimaque va l’expulser de Thrace, et le menacer d’une 
mort atroce: sans sépulture, laisser son cadavre pourrir sur terre’. 
Pourquoi cette haine de la part du général ? Peut-être ne pouvait-il pas 
protéger ou accueillir un banni d’Athènes au risque d’avoir des 
embrouilles politiques ou militaires. Une autre hypothèse : peut-être 
Théodore a-t-il écrit quelque chose de “hautement politique” qui pourrait 
menacer les intérêts des Grecs. 

La réponse de Théodore à cette menace est ironique : « Hé bien, un 
roi tel que toi a un beau succès si tu as réussi à acquérir le pouvoir de la 
cantharide. »° Sapant les croyances mythologiques, il défie le général, et 
lui signifie son indifférence à pourrir sur terre comme cadavre. Peut-être 
raille-t-1l la croyance d’Antigone qui avait peur pour l’âme de son frère 
Polynice resté sans sépulture, étant par conséquent une âme errante qui 
n’a pas accès au royaume des âmes. Il doit avoir d’autres croyances. 

Théodore a pour élèves le sophiste Bion de Borysthène et Evhémère. 
Mais, ces philosophes sont pris pour des voyous dans les cercles 
intellectuels : ils excellent dans la provocation et l’agitation — signes 
d’anticonformisme intellectuel. 


IL.- PHILOSOPHIE DU COMPLEXE D’ETRE « DE TROP » 

Théodore est connu comme auteur de deux textes : Sur les Dieux 
(Peri theon) et Les questions. Dans le premier texte, il critique les 
religions grecques, d’où son surnom d’athée. Il annonce que les dieux 
n'existent pas. La superstition, comme précepte du paganisme, n’est 
qu'une construction spirituelle pour délimiter la liberté chez les humains 
par l'instauration d’interdits collectifs. Il tourne alors en dérision les 
serments prêtés au nom des dieux, d’où son immoralisme annoncé. 
Voyant d’un mauvais œil la sauvegarde des biens des sanctuaires, il 
légitime par conséquent le vol, le mensonge... tout ce qui relève de 
l’immoralité. 

Son agnosticisme est révélateur d’une pensée qui se distancie du 
métaphysique et du superstitieux, et énonce une vision cynique du 
monde. Cette pensée est évidemment critiquée par les premiers penseurs 
chrétiens. 


! Sylvain Gullo, op. cit., p. 51. 

? Tbid., « Le texte de Sénèque rajoute la dimension de « sans sépulture » à la peine. « Un 
tyran menaçait de mort, et même de le priver de sépulture ». » (p. 56) 

? Ibid., p. 57 

í Diogène Laërce, op. cit., (livre II, chapitre 8, 97) : « Nous sommes tombés par hasard 
sur un ouvrage de lui (de Théodore) intitulé Sur les Dieux qui ne prête pas au mépris. » 


(p. 109) 
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« Pour exprimer son jugement sévère sur l'attitude irrévérencieuse et 
sacrilège des chrétiens à l’égard des dieux, de leurs temples et de leurs 
rites, le païen Caecilius, mis en scène par Minucius Félix, cite de son 
côté les noms des deux personnages célèbres de l’époque classique, 
Théodore de Cyrène et son prédécesseur Diagoras de Mélos, l’athée 
par excellence, qui avaient osé nier de façon radicale l’existence même 
des dieux. »' 


Fervent catholique, Minucius Félix discrédite naturellement l’Athée 
africain”, et de là on peut expliquer la disparition d’une telle œuvre : 
l Eglise est l’espace de la culture tolérée... Peut-être par les temps de la 
christianisation, les écrits de Théodore sont brülés. 

Notons que le philosophe cyrénéen souffre toute sa vie du sentiment 
d’être de trop au regard des siens ; il se sent alors comme un être avorté. 
Les hypothèses avancées à propos d’une telle conscience d’être mal- 
aimé s'imposent. « Théodore est-il parti de son plein gré ou bien a-t-il 
été banni comme le laisse entendre le texte de Diogène de Laërce ?»° 
Tout d’abord, l’ostracisme dont 1l a été victime lors d’un procès devant 
un tribunal populaire, en tant que forme de punition, est la conséquence 
logique d’un affront criminel commis par le coupable. Ce bannissement, 
le non-droit à faire partie du groupe, est chez les Imazighen la plus dure 
sanction : le coupable n’est point reconnu par l'identité « mère », 
abandonné alors par les siens et les dieux protecteurs. Réconforté dans sa 
résistance, Théodore prend cette action pour du défi à être’... 

Lorsque le philosophe africain est banni de la Cité à cause de sa 
vision athéistique, il se compare à Héraclès abandonné par les 
navigateurs. « Il y a deux sens aux dires de Théodore : soit Théodore 
était une menace pour la cité, soit — malgré leur estime — les Athéniens 


l Pier Franco Béatrice, « L’accusation d’athéisme contre les chrétiens », p. 133-152, in 
Michel Narcy & Eric Rebillard, (eds), Hellénisme et christianisme, coll. “Mythes, 
Imaginaires, Religions”, Presses Universitaires de Septentrion, Lille, 2004, p. 142. 

? « Qu’un Théodore de Cyrène, ou qu’un Diagoras, son digne prédécesseur, qui mérita 
d’être surnommé l’Athée, cherchent, en affirmant qu’il n’est point de dieux, à briser les 
seuls freins de la société, le respect et la crainte, jamais 1ls n’auront assez d’autorité pour 
faire prévaloir leur dangereuse doctrine et leur fausse philosophie. » (Minucius Felix, 
Octavius 8). 

? S. Gullo, op. cit., p. 17. 

4 Ibid., « Il semble douteux de voir la mauvaise réputation de Théodore naître subitement 
à Athènes. Très certainement Théodore écume déjà ses diverses théories provocantes à 
Cyrène. De plus, l’audace avec laquelle il répond au jugement semble attester de cette 
image de provocation déjà présente. En leur signifiant qu’ils font bien de le condamner à 
l’ostracisme, Théodore choque les esprits. » (p. 24) 

` Ibid., « Ses actes joints à sa pensée forment un ensemble de provocation qui a été d’une 
grande importance dans la popularité de Théodore. D’ailleurs, c’est sous ces traits qu’on 
le représente le plus généralement, et c’est cette même attitude qui va le contraindre à 
quitter Athènes. » (p. 26-27) 
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ont dû le rejeter. »' Cette répulsion traduirait la force de ses arguments à 
emmener les gens vers la négation de la divinité. Le philosophe cyrénéen 
ira loin dans son explication de cette seconde expulsion : il est banni non 
pas pour avoir transgressé des lois, mais tout simplement à cause de sa 
nature de penseur libre. 

Devant ces contraintes, Théodore ne suit pas l’exemple de son maître 
Aristippe. Il cherche comme fin couronnant nos efforts, la joie et la 
tristesse. 

« La joie est [...] conforme à la raison, la tristesse ne l’est pas. Le 
plaisir et la peine sont moralement indifférents. Le but des actions ne 
consiste donc plus dans une jouissance quelconque, mais dans une 
disposition de l’esprit. [...] le sage se suffit à lui-même, l’amitié n’est 
qu'un vain nom, et en général rien n’est honteux ni immoral de sa 
nature. »° 


En fait, il défie, par le biais de la raison, les valeurs et les conventions de 
la société. Il les remet en question, et par le doute il fonde sa réflexion 
sur le monde et l’homme. Le sage cherche la lumière dans une forêt de 
connaissances erronées. 

Théodore se base sur le principe suivant : 

« [...] nous connaissons nos sensations, mais non pas leurs 
causes, oblige le sage à se concentrer en lui-même, traite de folies 
l’amitié et le patriotisme, nie l’existence du monde avec l’existence 
de Dieu, et arrive au plus grossier égoïsme par un système complet 
d’indifférence morale et religieuse. » 


Cette indifférence est à lire comme le summum du défi à une société qui 
croit fortement à des conventions, lois et institutions. 

A part l’athéisme, que propose-t-il alors pour changer le monde ? La 
foi qui pourrait changer l’homme devrait mouvoir l’action du 
philosophe. C’est cela, selon lui, la bonne vertu. 

« L'homme de vertu selon Théodore est fort éloigné de ce que le 
commun suppose. Il en est même l’opposé. L’homme de vertu chez 
Théodore n’a pas de principe moral et agit selon la nécessité et ses 
dispositions naturelles. »° 


Ce cynisme, propre aux philosophes anticonformistes, est quand même 
constructif. Il signifie la vertu comme disposition à remettre en question 
les superstitions, et à forger de nouvelles valeurs. 

Enfin, à son tour, Théodore a été souvent accusé de la corruption de 
la jeunesse, et par là banni sur le plan intellectuel. Disciple socratique, 1l 


l Ibid., p. 44. 

? N.J. Schwartz, op. cit., p. 90. 

? Collectif, (Société de professeurs de philosophie), op. cit., p. 620. 
4 Sylvain Gullo, op. cit., p. 61-62. 
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représente un danger pour la Cité, et c’est également par un procès, 
moyen usité contre les penseurs 1lluminés, qu'Elle s’en débarrasse. En 
définitive, le philosophe amazigh s’enfuit loin de la Cité, avant 
d'entendre la sentence capitale. 


T8 


HEGESIAS DE CYRENE, 
IMMORALISTE PRIMITIF 


C’est avec Hégésias de Cyrène que la philosophie africaine 
commence à s'approcher davantage de l'analyse des rapports de 
l’homme à l'existence. Pourtant, il ira dans le sens de revoir la 
philosophie cyrénaïque du fait qu’il propose une vision différente du 
Maître. « De ce que la volupté est le souverain bien, il conclut que 
l’homme ne saurait être vraiment heureux, ne pouvant parvenir au 
souverain bien, parce que son corps est exposé à trop de maux que l’âme 
partage »'. Il pose les différents sens de l’existence. Il réfléchit 
positivement au problème du suicide, à l’encontre de Platon s’inspirant 
de Socrate, en parle comme d’une idée inconcevable et irraisonnée dans 
Phédon”. Les philosophes grecs réfutent la pensée cyrénéenne, et leur 
‘prétexte’ se base relativement sur la Morale. Ce même Hégésias est 
discrédité pour ses positions immorales, donc inacceptables par la 
Philosophie dominante. 


I.- VIE OBSCURE D'UN PHILOSOPHE NOIR 

Né vers 300 av. J.-C, Hégésias vit entre Cyrène et d’autres cités 
méditerranéennes. Pour Heinrich Ritter, il est contemporain à Epicure’. Il 
est également surnommé « Peisithanatos »*. Ce surnom est retenu par la 
critique comme étant le récapitulatif de toute sa philosophie pessimiste. 

Il est disciple d’Aristippe, Antipater de Cyrène et Paraibatès. Il est 
également le compagnon d’Annicéris. Il a d'innombrables disciples dits 
« Hégésiarques ». Il assure des leçons de philosophie pour répandre ses 
thèses sur l’existence : 


! Frédéric Schoell, Histoire de la littérature grecque profane, depuis son origine, vol. 3, 
seconde édition, Librairie de Gide Fils, Paris, 1824, p. 249. 

? « VI -Dis-nous donc, Socrate, sur quoi l’on peut se fonder, quand on prétend que le 
suicide n’est pas permis. [...] 

—]] ne faut pas te décourager, reprit Socrate, il se peut que l’on t’en donne. Mais peut- 
être te paraîtra-t-1l étonnant que cette question seule entre toutes ne comporte qu’une 
solution et ne soit jamais laissée à la décision de l’homme, comme le sont les autres. 
Etant donné qu’il y a des gens pour qui, en certaines circonstances, la mort est préférable 
à la vie, il te paraît peut-être étonnant que ceux pour qui la mort est préférable ne puissent 
sans impiété se rendre à eux-mêmes ce bon office et qu’ils doivent attendre un 
bienfaiteur étranger. » (Phédon) 

3 Heinrich Ritter, Histoire de la philosophie, vol. 2, traduit de l’allemand par C.-J. Tissot, 
Librairie de Ladrange, Paris, 1835, p. 88. 
4 Pisithanate veut dire « celui qui pousse à la mort », « l’apologète du suicide »... 
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«[...] lecturing against the fear of death, and showing that in 
quitting life we leave behind us more pains than pleasures, that he was 
stopped by Ptolemy Soter through fear of his causing self-murder 
among his hearers. »! 


Autrement dit, « la vie n’est qu’un fardeau qu’il faut tâcher de secouer. 
[...] il poussa plusieurs de ses disciples à se donner la mort. »’ Par 
conséquent, il est critiqué dans son travail d’enseignant. À cause de ses 
enseignements « négatifs », Ptolémée IT interdit les livres de Hégésias, 
ferme son école et l’exile hors de son royaume. Sa philosophie a été 
combattue de son vivant, elle le sera davantage après sa mort, d’où la 
disparition conséquente de ses textes. 


IL.- ELOGE DU SUICIDE 

L'œuvre d’'Hégésias est perdue, on cite un texte intitulé L abstinent 
(Apokarteron) où il fait l’éloge de la mort, étant plus intéressante que la 
vie. Conscient de l’impossibilité du bonheur, le personnage principal 
cesse de se nourrir, et naturellement meurt de faim. L’intrigue se résume 
à la description des misères et des malheurs de l’existence. Plusieurs 
lecteurs se suicident à la suite de la lecture d’un tel ouvrage obscur. 

Cette philosophie de l’abstinence s’oppose à l’épicuréisme”. Dans 
l’existence, il y a peu de chance ou d’espace pour le bonheur, qui relève 
de l’impossible. Puisque le corps fait infiniment l’expérience des 
souffrances : 

« [...] l’âme qui participe à ces souffrances du corps en est aussi 
troublée, enfin la Fortune empêche la réalisation de bon nombre de 

nos espoirs, si bien que pour ces raisons le bonheur n’a pas 

d’existence réelle »*. 


Cela doit expliquer pourquoi sa philosophie est lue comme l’éloge du 
suicide. Du moment que le bonheur est 1rréalisable, la vie n’a pas de 
valeur”. Le pessimisme devient probablement une position rationnelle ou 


! Samuel Sharpe, op. cit., p. 269. 

? N.J. Schwartz, op. cit., p. 90. 

° Heinrich Ritter, op.cit., « la doctrine d’Hégésias se charge de faire voir. Il admet aussi, 
à la vérité, que la fin de l’homme est le plaisir et que la peine mérite l'aversion ; et il 
soutient contre les doctrines épicuriennes ou d’autres semblables, particulièrement, que la 
félicité ne peut être le but de l’activité humaine, car elle est en général impossible, 
puisque le corps est exposé à une foule de maladies, que l’âme doit souffrir avec le corps, 
et que le hasard amène une infinité d’événements contraires à nos espérances ; mais il 
trouvait également impossible de s’abandonner au plaisir particulier du moment. » (p. 89) 
í Diogène Laërce, op. cit., (livre II, chapitre 8, 94), p. 108. 

` Ibid., «Le bonheur est chose absolument impossible, car le corps est accablé de 
nombreuses souffrances, l’âme qui participe à ces souffrances du corps en est aussi 
troublée, enfin la Fortune empêche la réalisation de bon nombre de nos espoirs, si bien 
que pour ces raisons le bonheur n’a pas d’existence réelle. » 
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bien une prise de conscience, digne d’un penseur pragmatique : le 
Cyrénéen vit sous la double domination égyptienne et grecque. 

Loin d’être un Idéal, le bonheur ne peut point être l'objectif de 
l’homme. Ainsi l’homme ne tend-il qu’à s'affranchir de ce qui est 
dérangeant. Tout se réduit alors au plaisir sensible et immédiat. 
L'homme devient « suffisant » à soi-même : tout ce qui provient de 
l’extérieur est à rejeter s’il n’est pas la véritable source du plaisir vécu. 
Les concepts de l’abstinence, de la tolérance et de la résignation sont 
évalués par Hégésias selon leur utilité pour l’individu. Par exemple, 
l’amitié doit être utile à quelque chose, sinon elle est inexistante. 

« La reconnaissance, l’amitié, la bienfaisance n'étaient rien à leurs 

yeux puisque nous ne les choisissons pas pour elles-mêmes, mais à 

cause des avantages qu’elles procurent et que, si ces avantages 

disparaissent, celles-ci ne subsistent plus. »! 


Tout idéalisme est donc négation de soi. Ainsi le pauvre et le riche se 
valent-ils : ils expérimentent de la même manière le plaisir et la douleur”. 

Pourtant, toute espérance implique la déception, elles sont unies dans 
une même entité. L'auteur précise son point de vue pessimiste : la 
somme des souffrances est nettement supérieure à celle des joies. 
Conscient d’une telle vérité, l’homme doit tendre : 

« [...] à éviter la peine ; or, pour moins sentir la peine, il n’est qu’un 
moyen : se rendre indifférent aux plaisirs mêmes et à ce qui les 
produit, émousser la sensibilité, anéantir le désir. L’indifférence, le 
renoncement, voilà donc le seul palliatif de la vie »°. 


La douleur physique n’émane pas du corps, mais de la personne entière. 
Cette analyse apparaît inachevée, voire tronquée. Ces enseignements 
sont probablement d’une influence particulière sur les thèses 
existentialistes du XX“ siècle, notamment sur l’œuvre d’Albert Camus. 
Le malheur est inévitable, 1l est là et à l’homme de commettre des 
fautes. Pour les philosophes hégésiarques, les fautes « doivent être 
pardonnées car on ne les commet pas volontairement, mais sous la 
contrainte de quelque passion. Ils disaient qu’il ne faut pas éprouver de 


! Ibid., (livre IL chapitre 8, 93), p. 108. 
? Ibid., (livre II, chapitre 8, 94): « Pauvreté et richesse ne comptent pour rien dans le 
plaisir, car il n’y a pas de différence dans la façon dont les riches et les pauvres éprouvent 
du plaisir. L’esclavage, à égalité avec la liberté, est indifférent quand 1l s’agit de mesurer 
le plaisir, de même la noblesse de naissance à égalité avec la basse naissance et la bonne 
réputation avec la mauvaise. » (p. 108) 
? Collectif, «La théorie d’Épicure sur la mort et ses rapports avec les théories 
contemporaines », in Séances et travaux de l'Académie des sciences morales, m, 1879, 
p.365. 
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haine, mais bien plutôt convertir en enseignant. » La faute est alors 
créatrice, elle mène à l’apprentissage dans la vie. 

Les questions posées par le philosophe cyrénéen sont : — la vie vaut- 
elle la peine d’être vécue ? Ou bien la vie vaut-elle la peine qu’on 
souffre ? Toute son œuvre est une tentative pour y apporter des réponses. 

« Hégésias de Cyrène, en vint à la conclusion qu’au point de vue du 
plaisir, la vie ne vaut pas d’être vécue ; [...] ne pouvant atteindre le 

vrai plaisir, il faut tâcher de se débarrasser de la peine, et le plus sûr 

moyen d’y parvenir c’est de mourir. Telle était la conclusion de la 

philosophie d'Hégésias, à raison de laquelle il fut nommé « l’avocat de 

la mort ». » 


Selon Hégésias, la volonté détermine autant l’existence par une série de 
décisions et d’intentions, autant la mort par la forme de l’approcher et de 
la découvrir. Il y a là une approximation à faire avec la pensée de Camus 
et d’autres auteurs du XX° siècle. Hégésias affirme que « comme la 
condition de la vie, aussi la condition de la mort devait dépendre de notre 
élection »°. En existant, nous faisons des choix et des engagements. Cette 
réflexion sera reprise par Schopenhauer et Emil Cioran : le premier 
développe également ce pessimisme inévitable, et le second reconnaît 
dans le suicide le plus sûr moyen de supporter la vie... 

S1 le destin parsème des injustices pour l’homme, la quête du bonheur 
devient un exercice difficile mariant peines et joies. 

« L’homme s’oriente naturellement vers la recherche du plus haut 
niveau de satisfaction pour un effort donné; la détermination 
rationnelle du profit maximal réalise de surcroît un optimum social »*. 


N'y avait-il pas là, pourtant, un engagement individuel à réaliser son 
projet d’être dans le monde ? 

La mort s’avère par conséquent meilleure que la vie. Qu'est-il alors 
du bonheur si le corps est écrasé par des douleurs, si l’âme souffre et si 
les dieux multiplient les malheurs ? Cela doit expliquer pourquoi le 
bonheur total est inconcevable. Faut-il alors fuir devant la peine et le 
chagrin, autrement dit devant l’inéluctable mort ? Le choix de la mort est 
analogue à celui de la vie. Hégésias propose la fin de l’angoisse : on ne 
doit pas avoir peur de la fin. L’indifférence devant la mort est en soi un 
acte de sagesse. 

Parallèlement à ce pessimisme, de nature morale et ontologique, 
s'ajoute un pessimisme gnoséologique : l’expérience du plaisir ne 


! Diogène Laërce, op. cit., (livre II, chapitre 8, 95), p. 109. 

? Vladimir Soloviev, La justification du bien : essai de philosophie morale, Slatkine, 
Genève, 1997, p. 121. 

? Montaigne, Les Essais, (livre I, chap. IID, Firmin et Didot libraires, Paris, 1836, p. 175. 
1H. Wetzel, «Hédonisme», Encyclopaedia Universalis, vol. 8, 1980, p. 274-276. 
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s’avère point une connaissance. Les Hégésiarques font du plaisir 
«something relative and non-objective »'. Le critère de jouissance est 
justement négativisé. Ces philosophes « supposaient que par nature rien 
n’est plaisant n1 déplaisant. C’est à cause du manque, de la nouveauté ou 
de la satiété que les uns éprouvent du plaisir et les autres du déplaisir. »° 
Les sens ne servent point comme moyen pour connaître le monde de 
manière uniforme”. 

Le sage hégésiarque est d’un égoïsme particulier”, il ne reconnaît ni 
l’altruisme ni les rapports constructifs à adopter avec l’altérité. 

« Le sage fera tout en vue de soi-même, car il pense qu’aucun autre 

n’est aussi estimable que lui. En effet, même s’il paraît recevoir les 

plus grands avantages, ceux-ci ne se comparent pas à ce que lui-même 

apporte. »° 


Son égocentrisme n’est en fait que l’expression d’une forte angoisse 
devant l'existence. Cette idée, répétons-le, renvoie aux pièces 
dramatiques et aux romans de Camus. 

Face à un univers rég1 par des 1llusions, les valeurs sont remises en 
question au regard d’'Hégésias. 

« Ainsi les richesses et la pauvreté, la liberté et la servitude, une 
extraction noble et une extraction basse, la célébrité et l’obscurité. 
enfin tout ce qu’on peut regarder comme un objet de désir ou 
d'aversion, est indifférent, si on le compare à la véritable mesure du 
bien ; car le pauvre et le riche, et ainsi des autres, sont heureux de la 
même manière. Par conséquent le sage devrait rester parfaitement 
indifférent à l’égard de tout ce qui peut exciter le plaisir, et ne rien 
reconnaître au-dessus de lui-même : la reconnaissance, l’amitié et la 
bienfaisance ne devraient donc rien être pour lui. »° 


L’indifférence doit alors être à l’origine de toute action ou de toute 
passion. Autrement dit, elle organise la vie comme une propriété 


l! G. Reale, op. cit., p. 40. 

? Diogène Laërce, op. cit., (livre IL chapitre 8, 94), p. 108. 

? Diogène Laërce, op. cit., (livre IL chapitre 8, 95), p. 109. 

1 H, Ritter, op.cit « En considérant, au contraire, toute la vie de l’homme, 1l reconnut que 
le sage ne peut prétendre qu’à une vie simplement exempte de peine et de douleur. Il 
envisagea donc d’une manière négative les plaisirs des sens, point de vue que les 
cyrénaïques s’étaient efforcés de nier : car les hégésiarques enseignaient que rien n’est ni 
agréable m désagréable en soi, mais que tout le devient par besoin ou par satiété. Ils 
cherchaient à faire voir que le but négatif de leurs efforts pouvait être atteint en ne 
présentant la suffisance individuelle à soi-même que d’une manière négative; et 
prétendaient prouver que tout ce qu’on regarde comme un bien n’est véritablement rien 
de tel. » (p. 89) 

` Diogène Laërce, op. cit., (livre IL chapitre 8, 95), p. 109. 

$ Heinrich Ritter, op. cit., p. 89-90. 
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essentielle et polysémique : un bien au regard de l’insensé, et un non- 
sens pour le sage. Par conséquent, la mort et la vie se valent. 

Cette vision aristippiste, construite sur un système d’oppositions, 
entend apporter un approfondissement différent afin de se défendre des 
mauvaises interprétations du Maître. L'élève verserait plus dans le 
scepticisme et réinterpréterait négativement la notion de joie de vivre. 


En conclusion, Hégésias a voulu ainsi dessiller les yeux de ses 
contemporains : ce dont on attend la satisfaction nous déçoit, 1l n’apporte 
rien de positif. Mais, le philosophe n'avait pas à leur proposer une 
compensation, un substitut: il n’y a rien à mettre à la place du 
médiocre ! Pour lui, la mort est un détachement « suprême », à ne pas 
saisir comme un fait pessimiste et tragique. « With Hegesias Cyrenaism 
has already destroyed himself », annonçant la fin d’un système de 
pensée typiquement africain. 


| G. Reale, op. cit., p. 41. 
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ARETE DE CYRENE, 
MERE-PHILOSOPHE 


Tout d’abord, « arété » veut dire en grec ancien : l’excellence, tout 
comme il signifie la résistance efficiente face à l’adversité. Pour les 
latins, il dénote aussi la vertu unie fortement à la connaissance. Arétê de 
Cyrène (400 av. J.C. - 340) porte bien son prénom. En tant que 
cyrénaïque , elle aurait manifesté son aversion pour la société 
inégalitaire, notamment lors de son séjour à Athènes. Les féministes 
voient en elle une grande figure de la femme instruite dans les lettres 
grecques. Elles la considèrent comme l’un des premiers penseurs de 
légalité, de la négation des différences entre maîtres et esclaves. Cet 
idéal serait sûrement l’un des thèmes de ses traités perdus. 

Si on sait bien qu’elle est la fille d’Aristippe, on ignore le nom de sa 
mère. Ayant pour père un disciple de Socrate, Arétê s'inscrit dans la 
même tendance, mais sous l’influence d’un père qui l’encourage à 
s'initier à la philosophie du plaisir par l’éducation. Elle a été éduquée par 
un père qui lui lègue l’art de remettre en question les enseignements qui 
vont dans le sens de la sagesse (connaissance). Elle représente alors 
l’incarnation des principes de l’école nord-africaine. 

Arétê enseigne la philosophie (matérialiste) et l’éthique dans les 
écoles d’Attique pendant plus de trente-trois ans. À son tour, elle initie 
son fils à la philosophie. C’est ainsi qu’elle passe à l’histoire de la 
pensée humaine, offrant au jeune Aristippe le nom de « métrodidacte ». 

A la mort de son père, elle devient la directrice de l’Ecole de Cyrène. 
Elle est l’auteure d’une quarantaine d’ouvrages. Et ses disciples 
dépassent cent philosophes, parmi lesquels il n’y a pas un nom de 
femme-philosophe. Elle aura une influence sur les affaires politiques de 
l’Etat. Cela démontre que Cyrène est une société égalitaire: il n’y a pas 
de discrimination sexiste du fait qu’elle tolère l’ascension de la femme... 

Par contre, dans les écoles d’Athènes, les femmes ne pouvaient 
assister à l’époque au forum public, à l’exception de l’école de Platon. 
Arétè y assiste, mais quelle serait sa position face à un penseur qui 
détestait son père ? Elle y assiste, peut-être, pour faire connaître la 
pensée cyrénaïque, et apprendre des enseignements du penseur en vogue. 

En dirigeant l’école, elle le fait en contrepartie de l’argent, suivant 
l’exemple de son père — reproche que lui feront à maintes reprises les 


! Voir Ch. Ph. Ronsin, Arétaphile ou la révolution à Cyrène, tragédie en vers, cinq actes, 
édité chez Guillaume Junior, Paris, 1793. (Pièce représentée pour la première fois sur le 
Théâtre la rue de Louvois, le 23 juin 1792) 
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platoniciens. Recevoir de largent contre un enseignement est un 
principe totalement opposée à la vision socratique. Ses élèves vont 
pleurer sa mort, et graver sur sa sépulture l’épitaphe qui chante sa 
grandeur hellénique, la comparant à la beauté d'Hélène, à l’honnêteté de 
Thirma, à l’âme de Socrate, et louant son style d'Homère. 

Quels sont ses idéaux ? Servent-ils quelle vision du monde, à part 
celle développée par son père ? Formée dans l’aristippisme, Arétê fera 
évoluer la pensée hédoniste dans des champs plus vastes: la famille, les 
valeurs, les traditions... La réflexion d’une femme-philosophe sur la 
moralité (valeurs du bien et du mal) dans son rapport à la famille doit 
être différente de celle des mâles. Si la moralité est conditionnée par le 
plaisir, qu’avance Arétê ? Pense-t-elle que le plaisir est le but de toute 
existence ? La postérité ne répond pas : aucun traité n’est sauvegardé. 

Appliquait-elle le même raisonnement que le paternel pour expliquer 
les choses “absurdes” devant lesquelles elle se trouvait ? L’optimisme 
est, fort probablement, tributaire de cette pensée “féministe”. Elle 
appellerait la société à expérimenter le bonheur. Par ailleurs, son fils, de 
père inconnu, l’a-t-elle conçu au nom du plaisir, loin de toute institution 
(mariage) ? 

En somme, portant bien son prénom, voire son nom, Arétê aurait 
avancé quelques principes d’un pragmatisme primaire. Elle assure 
l’enchaïînement entre le père et le fils dans une telle vision. 
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ARISTIPPE LE JEUNE, 
DE L’HEDONISTE AU RATIONNEL 


Incarnant la continuation de l’héritage de son grand-père, Aristippe le 
jeune forge une théorie de la connaissance qui pourrait développer 
l’hédonisme où «seuls les affects sont saisissables »'. Cette thèse 
gnoséologique lui est propre, à l’encontre d’Aristippe qui a été un élève 
de Socrate. Se positionner par rapport au plaisir afin de déterminer les 
fondements de l’éthique devient une étape fondamentale dans la pensée 
cyrénaïque. En réfléchissant à la notion du plaisir, les deux Aristippe 
appliquent le «connais-toi toi-même » afin de saisir les diverses 
significations du monde à travers les affects. 

Reste à savoir, cependant, que de cette saga de philosophes il ne reste 
aucun écrit qui témoignerait concrètement de leurs paroles (leçons) et de 
leurs œuvres. Peut-être ont-ils disparu par l’incendie de la Bibliothèque 
d'Alexandrie et/ou bien sous les mains incendiaires des hommes de 
l’ Eglise africaine. 

Aristippe le Jeune est encore un enfant lorsque son grand-père meurt 
vers 356 av. J.-C. On dit qu’il a recueilli les anecdotes et les paroles de 
son aïeul, forgeant ainsi une doctrine philosophique en réaction à 
Epicure (341-270). Mais, il connaît sans doute de première main les 
textes écrits et les discours du grand Aristippe grâce à sa mère Arétê. 

Contemporain d’Aristote, Aristippe le jeune s'insère parfaitement 
dans la tradition socratique, tentant de chercher des significations 
logiques à ce monde environnant. Sa mère? «aurait d’abord vécu à 
Athènes où Aristippe avait veillé à son éducation et était retournée à 
Cyrène une fois adulte. »* En fait, peu d’éléments nous sont parvenus de 


! Jacques Brunschwig, « La théorie cyrénaïque de la connaissance et le problème de ses 
rapports avec Socrate », in Gilbert Romeyer-Dherbey (dir.) & Jean-Baptiste Gourinat, 
(ed.) Socrates et les socratiques, Vrin, coll. Librairie philosophique, Antiquité, Paris, 
2001, p. 459. 

? Pierre Gouirand, op.cit « Plusieurs historiens de la philosophie ont pensé que c’est lui 
qui avait véritablement formalisé la pensée cyrénaïque. » (p. 124) 

? Lambros Couloubaritsis, Aux origines de la philosophie européenne : de la pensée 
archaïque au néoplatonisme, 4° édition, De Boeck, coll. «Le point philosophique », 
Bruxelles, 2003. 

«En fait, lorsqu'on lit le Banquet de Platon, on se rend compte que la sobriété de 
Socrate, à laquelle se réfèrent les Cyniques, n’est pas incompatible avec la recherche 
d’une forme de plaisir, et notamment avec le plaisir philosophique. En ce sens, Aristippe 
peut bien avoir pratiqué cette perspective et lavoir inculquée à sa fille, qui l’a transmise 
à son tour à son fils. » (p. 210) 

* Ibid. p. 18. 
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la vie d’Aristippe le jeune. De sa contribution philosophique comme 
enseignant, il reste son statut de maître de Théodore de Cyrène. D'un tel 
rapport didactique est née une continuation au niveau de la pensée, entre 
le maître et l’élève. 

Les défenseurs et les adversaires du plaisir sont nombreux lors de 
l’Antiquité : si les Grecs voient généralement la sagesse dans la 
l’abstinence (la contrainte du plaisir), les Africains adoptent une position 
complètement différente. Si Aristippe l’ Ancien ne réussit pas totalement 
à ‘systématiser” le plaisir, il revient à son petit-fils de l’expliciter, de 
l’élaborer théoriquement et de le définir. Autrement dit, 1l offre un cadre 
théorique à ces dites anecdotes morales de son grand-père. 

Comme continuité de la théorie du plaisir, sa philosophie approfondit 
l’idée selon laquelle l’annulation de ce qui fait mal est en soi un plaisir — 
idée défendue par Epicure. 

« [...]allant plus loin que son aïeul, [il] place le plaisir par 
excellence dans les sensations agréables. De plus, suivant lui, le plaisir 

doit être actuel, car les incertitudes de l’avenir engendrent les 

angoisses et la terreur ; il doit être émouvant, vivement senti, car 

l'absence de la douleur n’est pas, à vrai dire, une jouissance. »’ 


En général, c’est la même philosophie cyrénéenne — à la fois hédoniste, 
matérialiste et pragmatique — qui est développée bien que quelques 
divergences apparaissent dans les propos de chaque philosophe. 
L’hédonisme cyrénaïque conçoit deux états : la douleur, le plaisir. Selon 
Eusèbe”, c’est bien le jeune Aristippe qui parle le premier chez l’homme 
de cette étape ‘intermédiaire’ (sans plaisir n1 douleur), que plus tard les 
Epicuriens appellent « ataraxie » (absence de trouble). Ainsi décrit-il 
minutieusement les manifestations et les formes du plaisir et de son 
contraire, la douleur. 

Plus concrètement, chez Aristippe le jeune, l’hédonisme est «un 
plaisir en mouvement ». 

« [I] n’oppose pas la catégorie des « états » (stables) et celle des 

« mouvements » (liés à des affects conscients) ; il semble au contraire 

les associer. Il le fait explicitement dans le cas du plaisir, où ses 

métaphores distinguent l’état de la mer (« l’agitation légère ») et le 

mouvement de l’air (le « vent favorable »). Du même coup, il ne peut 


! Jean Félix Nourrisson, Tableau des progrès de la pensée humaine depuis Thalès 
jusqu'à Hegel, 4° édition, Librairie académique Didier et Cie, Paris, 1867, p. 52. 

? Eusèbe, Préparation Evangélique, tome 2, livre XIV, chapitre 18, libraires Gaume 
frères, Paris, 1846, p. 66-67. 

° Jacques Brunschwig, op.cit. « La conclusion serait alors qu’Aristippe le Jeune n’a pas 
réformé radicalement la théorie des affects, et qu’1l n’a pas pris l'initiative d'introduire, à 
côté des deux types classiques d’affects, plaisants et douloureux, une catégorie nouvelle 
d’affects médians, neutres et purement informatifs. » (p. 471) 
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pas assimiler l’état médian au sommeil ou à la mort sous le prétexte 
qu’il serait un état et non un mouvement ». 


L’état médian est décrit comme un état-limite « dans une série continue 
(tempête, agitation légère, calme plat) ». Cette pensée rapproche 
l’homme des mouvements de la nature, présupposant qu'ils constituent 
un même corps. 

Enfin, c’est bien Aristippe le jeune qui systématise les fondements 
philosophiques de la pensée cyrénaïque : il réussit à approfondir 
l originalité dans la défense des affects pour l'explication du monde. 


! Ibid., p. 467-468 
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ANNICERIS, PHILOSOPHE DU 
BONHEUR POSSIBLE 


«Nous écoutons avec plaisir ceux qui 
imitent les chants funèbres, mais sans plaisir 
ceux qui les chantent pour un deuil réel. » 

(Diogène Laërce, II, 90) 


Annicéris est un philosophe important dans la tradition nord- 
africaine, 1l fonde à son tour un groupe dit les Annicériens. Cette 
«secte » continue à expliquer les thèses d’Aristippe’ en l’enrichissant de 
nouveaux thèmes et perspectives. Des critiques vont jusqu’à approcher 
Annicéris de l’épicurisme”. Bien qu’il soit fort connu dans la tradition 
antique, 1l demeure méconnu dans les temps présent. Il ne reste rien de 
ses écrits, juste des bribes dans des manuels et essais d’auteurs anciens — 
la doxographie faisant foi de ce qu'est cette philosophie annicérienne. 

Presque rien n’est connu de sa vie d’Africain. On narre également 
peu de choses de sa vie à Cyrène, de son parcours de formation, de ses 
cours à Alexandrie. Il pourrait être fils d’un aristocrate cyrénéen 
puisqu'il reçoit une éducation particulière. 

D’après Diogène Laërce, Annicéris rencontre Platon à Cyrène. Et on 
raconte un fait fictif : 1l rachète l’esclave Platon pour vingt mines 
d’argent afin de le libérer et de le renvoyer à Athènes. Il est alors 
confondu avec un autre cyrénéen portant le nom d’Annicéris qui racheta 
Platon à Egine lorsque Denys le Tyran le vendit esclave. 

Annicéris est contemporain à Epicure, cela doit expliquer le 
rapprochement que font les anciens entre les deux philosophes. Pour 
Heinrich Ritter, cette philosophie est comparée à tort à celle d’'Epicure : 
il y a deux points d’opposition. 


! André-François Deslandes, Histoire critique de la philosophie, vol. 2, Editeur François 
Changuion, Amsterdam, 1756. 

« Annicéris, différent de celui qui tira Platon de l’esclavage, composa plusieurs Traités 
pour justifier Aristippe des explications mal-entendues, qu’on donnait à sa doctrine. Il fit 
voir que la vraie volupté, celle que recherche un Philosophe, consiste à être utile aux 
autres hommes, et à préférer leurs avantages, les intérêts généraux de la Société, à ses 
intérêts propres » (p. 179) 

? Collectif, (Société de professeurs de philosophie), op. cit., « Sa doctrine peut être 
regardée comme une transition entre celle d’Aristippe, dont il commença par adopter 
entièrement les principes, et celle d’Epicure, un peu moins injuste envers les besoins 
moraux de l’homme. » (p.141) 

° J. G. de Chauffepié, Nouveau dictionnaire historique et critique, vol. 1, 1750, p. 355. 
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« [...] d’abord en ce qu’il [Annicéris] ne reconnaissait pas une fin 
générale de toute la vie, n’admettant qu’une fin particulière pour 
chaque action, savoir le plaisir qui peut en résulter ; et ensuite en ce 
qu'il ne trouvait pas le plaisir dans la suppression du mal, car l’état de 
mort n’est pas autre chose, mais cherchait quelque chose de positif 
dans le plaisir. Il ne fait en cela que s’attacher aux principes de son 
école. » 


Cette tradition philosophique demeure alors au centre de sa réflexion. 
Annicéris est disciple de Parébate, qui est à son tour un élève 
d’Aristippe. C’est à l’école de Cyrène qu’il reçoit une telle formation. À 
son tour, il développe la vision hédoniste du monde. Le plaisir est en soi 
une fin de toute action. 

Dans cette philosophie matérialiste, « les plaisirs corporels à vrai dire 
sont de loin supérieurs à ceux de l’âme, et les souffrances corporelles 
bien pires »”. Autrement dit, le plaisir n’est pas l’absence de la douleur, 
sinon la mort serait un plaisir. Cette vision le différencie des autres 
philosophes de Cyrène, il ne croit pas que le plaisir est l’objectif, et à 
chaque action correspond un objectif particulier. Annicéris ne partage 
pas avec Hégésias son pessimisme suicidaire, non plus avec Théodore sa 
foi suprême dans le plaisir. Qu'est-il précisément du bonheur ? Il est 
« l’assemblage de toutes les voluptés particulières, parmi lesquelles on 
range celles qui sont passées, et celles qui sont à venir. » Le passé et 
l’avenir se trouvent alors réhabilités : l’instant vécu se trouve ainsi 
renforcé et amplifié. Le temps équivaut au présent dans son instantanéité 
physique. 

A l’encontre d’Aristippe qui s’insurge contre les valeurs de la société, 
Annicéris fait de la reconnaissance un rapport naturel. * Cela doit 
expliquer pourquoi il note que le respect des parents, l’amitié, le 
patriotisme et d’autres vertus ne sont bonnes qu’en elles-mêmes, et le 
sage peut en procurer du plaisir même si elles le mettent dans des 
situations difficiles. Par exemple, en ce qui concerne l’amitié, 1l dira : 


! Heinrich Ritter, Histoire de la philosophie, vol. 2, traduit de l’allemand par C.-J. Tissot, 
Librairie de Ladrange, Paris, 1835, p. 91. 

? Diogène Laërce, op. cit., (livre II, chapitre 8, 90), p. 106. 

È Plutarque, Les vies des hommes illustres, tome 7, op. cit., p. 299. 

t cité dans André-François Deslandes, op.cit. : « [...] dans cet état (naturel), on ne doit 
songer qu’à soi seul, on doit tout rappeler à la conservation de son être : les autres 
hommes ne nous touchent point. Mais dans l’état de Société où ces mêmes hommes se 
sont mis volontairement, 1l y a des choses permises, louables, et des choses défendues, 
répréhensibles, des choses qu’on doit faire et des choses qu’on doit éviter : car dans cet 
état, nos intérêts, nos avantages, sont mêlées avec ceux des autres. D’où il suit que les 
idées de vertu et de vice ne sont point des attributs essentiels, qui expliquent la nature de 
l’homme en général ; mais seulement des attributs qui expliquent sa nature, en tant qu’il 
est lié à la Société, et qu’1l profite de tout ce que cette Société offre de commode, de sûr 
et d’avantageux. » (p. 180) 
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« Ce n’est pas seulement à cause des services qu’il nous rend 
qu'on accueille l’ami — sinon, quand ces services font défaut, on ne se 
tournerait plus vers lui — mais c’est aussi en raison des liens qui se 
sont créés et qui font qu’on est même près à supporter des 
souffrances. En vérité, bien qu’on se donne le plaisir comme fin et 
qu’on souffre d’en être privé, on supportera bien volontiers cette 
privation à cause de l’affection qu’on éprouve pour son ami. »' 


Serait-1l là une tendance vers l’altruisme chez le philosophe cyrénéen ? Il 
s’oppose à l’égoïsme primaire du Maître africain — Aristippe. À cette 
amitié, il associe l’idée du bonheur : « le bonheur de l’ami ne doit pas 
être choisi pour lui-même, car il n’est pas, pour celui qui est proche, 
perceptible par les sens »°. Les philosophes y voient un rapprochement 
des thèses d’Epicure’. 

Au regard d’Annicéris, la raison ne peut pas expliquer les choses, 
mais mener à l’erreur. 

« La raison ne suffit pas pour avoir confiance en soi et se situer au- 
dessus de l’opinion du grand nombre. Il faut en fait former son 
caractère, compte tenu des mauvaises dispositions qui se sont 
développées en nous depuis très longtemps. »“ 


N'y a-t-il pas là une annonce de la relativité des jugements, voire des 
vérités face au scepticisme triomphant ? 

La philosophie d’Annicéris est jusqu’à nos jours méconnue : est-il 
héritier des idées cyrénaïques ou de l’épicurisme grec ? Strabon écrit : 

« Annicéris passait pour avoir « corrigé » l’école cyrénaïque et lui 

avoir substitué la sienne propre. Cet « amendement » ne consista-t-1l 

pas précisément à réviser la doctrine cyrénaïque à la lumière des 

objections qu'Epicure avait formulées, explicitement ou non, à 

l'encontre d’une version plus primitive de la doctrine ? » 


Telle lecture ou telle autre peut nous dire combien la philosophie 
africaine est toujours remise en question dans ses spécificités 
définitoires. 

En conclusion, la philosophie d’Annicéris s’oppose aux Hégésiarques 
qui voient que le bonheur est impossible, d’où la légitimité du suicide, 
ouvrant la voie de l’optimisme à l’homme. 


! Diogène Laërce, op. cit., (livre IL chapitre 8, 97), p. 109. 

? Ibid., (livre II, chapitre 8, 96), p. 109. 

? Giovanni Reale, op.cit: « It is evident that the values to which Anniceris appealed went 
beyond Cyrenaism. In particular, the, in what concerns the requirements relative to 
friendship, he essentially depends on Epicurus who [...] assigned to friendship an 
important role. » (p. 42) 

í Diogène Laërce, op. cit., (livre II, chapitre 8, 96), p. 109. 

` André Laks, « Plaisirs cyrénaïques. Pour une logique de l’évolution interne à l’école », 
op. cit., p. 20. 
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CARNEADE, CRITIQUE DES 
CERTITUDES! 


«La nature qui m’a fait saura bien 
aussi me défaire. » (Carnéade) 


Si Carnéade a une place particulière dans la doxographie 
hellénistique, c’est grâce à l’écrivain latin Cicéron qui le rend célèbre, 
autant pour le revaloriser”, autant pour le déprécier pour « les perfidies 
de son art » qui ruinent les « meilleures causes »°. Ses sophismes ne sont 
point pas lus comme une sagesse, d’où sa marginalisation par les 
philosophes grecs. 

En menant sa réflexion sur l’existence, Carnéade forge le probable 
(pithanon), remettant en question une série de valeurs. Il ne réfute jamais 
a priori un concept, non plus une vision du monde. S’il les accepte, c’est 
pour mieux les analyser de fond en comble avant de les remettre en 
question. Il fonde la théorie de la connaissance, une théologie qui se veut 
rationnelle et une morale antifataliste”. Il renie alors les vérités de la Cité, 
et, à l’instar de ses confrères, 1l est vu comme corrupteur de la jeunesse, 
d’où la réfutation de ses leçons et pensées. 

Carnéade élabore une vision sceptique du monde et de l’homme, 
excellant dans l’usage de la dialectique : « Ce fut lui qui fit le premier 
connaître à Rome le pouvoir de l'éloquence et le mérite de la 
Philosophie »°. Il met alors en doute les certitudes : il n°y a pas de vérité 
parfaite, et ébranle, par voie de conséquence, les croyances. 


! Publié dans Tawiza n° 158, juin 2010. 
? Ennio Quirino Visconti, Iconographie grecque, vol. 1, Imprimerie P. Didot l’Aîné, 
Paris, 1811. 

« « Quoique partout en ces lieux, dit Cicéron en parlant de son voyage à Athènes, il y 
ait beaucoup d’objets qui rappellent le souvenir des grands hommes qui les ont habités, 
J'ai été touché en voyant cet auditoire où Carnéade enseignait : il me semble le voir 
encore, Car Jai son image présente à l’esprit ; il me semble même que sa chaire, 
demeurée pour ainsi dire veuve de ce grand homme, regrette sans cesse de ne plus 
l’entendre. » » (p.176-177) 

3 Voir Cicéron, La République, livre 3°, VI, traduction de M. Villemain et Angelo Mai, 
Librairie Académique, Didier & C°, Paris, 1878. 

í Voir Dom David Amand, Fatalisme et liberté dans l'Antiquité grecque. Recherches sur 
la survivance de l'argumentation morale antifataliste de Carnéade chez les philosophes 
grecs et les théologiens chrétiens des quatre premiers siècles, Bibliothèque de 
l’Université, Louvain, 1945. 

` Denis Diderot, Jean d’ Alembert, op. cit., p. 223. 
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Né à Cyrène en 214 av. J.-C., mort à Athènes en 129 av. J.-C., 
Carnéade est un écrivain peu étudié, cité par Diogène de Laërce dans 
L'Académie’. Philosophe de la Nouvelle Académie, il a pour maîtres 
Hégésinus de Pergame et Diogène de Babylone. Ce dernier, philosophe 
stoïcien, lui enseigne la dialectique. Il s'inspire de l’œuvre d’Arcélisas 
de Pitane en y rajoutant la notion de probable (pithanon). Il lit 
Chrysippe”, ensuite s’en inspire pour s’opposer aux thèses stoïciennes”. 
Il y a le probable et le non probable dans les représentations, d’où 
l’impossibilité de la vérité au regard du philosophe cyrénéen. 

Sur la personne de Carnéade, les textes rapportent qu’il était 
«extrêmement laborieux, et si avare de son temps, qu’il ne songeait ni à 
tailler ses ongles, n1 à faire couper ses cheveux. Uniquement occupé par 
son étude, non seulement 1l évitait les festins, il oubliait même à manger 
à sa propre table, et il fallait que sa servante, qui était aussi sa concubine, 
lui mît les morceaux à la main et presque à la bouche. »* Ce mode de vie, 
l’abstinence, s’oppose aux principes de sa philosophie. 

Le philosophe cyrénéen est envoyé à Rome pour défendre les affaires 
des Grecs. 

«Les Athéniens, ayant saccagé la ville d’Orope, avaient été 
condamné, par le sénat, à une amende de 500 talens : une ambassade 

fut envoyée à Rome pour y solliciter une diminution. Carnéade en fit 

partie. »° 


Cette fonction, bien menée, lui vaut une grande célébrité. Lors de ce 
séjour, il offre des leçons sur le scepticisme. Il est l’un des rares 
Africains à écrire en grec. À l’instar des philosophes cyrénéens, il lit les 
Stoïciens. Il s’intéresse peu à la métaphysique, mais beaucoup aux 
questions morales. Si Carnéade n’a rien laissé d’écrit, il a un adepte 
d’une grande valeur : Clitomaque de Carthage qui le fait connaître à la 


| Diogène Laërce, l’Académie, traduction de Robert Grenaille, Garnier, Paris, 1933. 

« Ayant appris qu’Antipatros s’était suicidé en buvant du poison, il eut d’abord un peu 
plus de hardiesse en face de la mort, et s’écria : « Donnez-m’en donc à moi aussi ! » 
Comme on lui demandait : « Vous donner quoi ? » - « Du vin miellé, répondit-il » » 

? Antoine Charma, op. cit., « Carnéade disait de lui-même : « S’il n’y avait pas eu de 
Chrysippe, il n’y aurait pas de Carnéade. » (p.133) 

3 A. À. Long, Hellenistic philosophy: Stoics, Epicureans, Sceptics, 2" edition, University 
of California Press, 1986 (1% edition 1974). 

« On theory of knowledge, ethics, theology and causality Carneades argued at length 
against the Stoics”. (p. 94) 

f Charles Rollin, Œuvres Complètes, vol. 11 (Histoire Ancienne), Imprimerie de Firmin 
Didot, Paris, 1822, p. 397. 

° Antoine Charma, Réponses aux questions de philosophie, Librairie Classique et 
Elémentaire de L. Hachette, Paris, 1835, p. 131. 
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postérité. De même, notons que Cicéron s'inspire de Carnéade, 
notamment dans la composition de ses Académiques”. 

A l'instar d’autres penseurs africains, Carnéade est relativement 
inconnu : c’est la doxographie qui témoigne de son existence. Lors de 
l’ambassade dite des philosophes (156 av. J.-C.-155 av. J.-C.), en 
compagnie de Diogène de Babylone et de Critalos Carnéade polémique 
avec les Romains. Selon Lactance, il tient une argumentation sophiste : 
un jour il défend un point de vue sur la justice, et le lendemain il tient un 
discours différent”. Ce long et complexe discours agite Caton l’ Ancien’. 
L’argumentation en pro et contra est une des spécificités de la Nouvelle 
Académie. De même, cette technique rend perplexe le récepteur. 

Il meurt après avoir souffert de la phtisie durant de longues années, à 
l’âge de quatre-vingt-cinq ans (4° année de la 162° olympiade). 

Que retenir de la pensée de Carnéade sinon cette opposition aux 
Stoïciens,* notamment la pensée de Chrysippe’ ? Il élabore un discours 
très critique envers les philosophes de l’époque. 


! Cicéron écrit : « Chasser de nos âmes ce monstre redoutable et farouche qu’on appelle 
la précipitation du jugement, voilà le travail d’Hercule que Carnéade a accompli. » 
(Secondes Académique, in Œuvres Complètes, tome 3, sous la direction de M. Nisard, 
J.J. Dubochet, le chevalier et comp., éditeurs, Paris, 1948, livre IT, chapitre XXXIV, 108) 
? Lactance, Institutions divines, in Choix des monuments primitifs, L'Eglise chrétienne, 
traduction de J.A.C. Buchon, Société du Panthéon littéraire, Paris, 1843. 

«Carnéade était un philosophe de la secte des académiciens ; et, quiconque ne 
connaîtra pas la subtilité et la foi-ce de sont esprit, pourra l’apprendre de Cicéron et de 
Lucilius, qui, introduisant Neptune qui traite une matière fort difficile, lui fait dire, «que 
quand Carnéade reviendrait de l’autre monde, 1l ne la pourrait éclaircir. « Ce Carnéade 
donc, ayant été envoyé à Rome par les Athémiens en qualité d’ambassadeur, fit un long 
discours pour la justice, en présence de Galba et de Caton, les plus célèbres orateurs de 
leur siècle. Le jour suivant, il fit un discours contre la justice: en quoi il est clair qu’il ne 
se conduisait pas avec la gravité d’un philosophe qui ne doit pas changer légèrement de 
sentiment, mais qu’il s’exerçait comme un avocat qui parle tantôt pour une partie et 
tantôt pour l’autre, ce qu’1l faisait souvent à dessein de se rendre plus capable de réfuter 
ceux qui soutenaient des opinions différentes des siennes. Furius rapporte dans Cicéron 
les raisonnements que Carnéade fit contre la justice, et je crois qu’il les rapporte à 
l’occasion de la forme du gouvernement et de la police dont il parlait, et qu’il ne croyait 
pas pouvoir subsister sans la justice. Carnéade ayant entrepris dans le premier discours de 
défendre la justice, réfuta ce qu’Aristote et Platon avaient avancé contre elle ; mais il ne 
le réfuta qu’à dessein d’enchérir encore sur eux, comme il le fit le jour suivant. Il était 
aisé d’abattre une justice qui n’était appuyée sur aucun fondement, et d’assurer que 
c'était en vain qu’on la cherchait et que l’on entreprenait d’expliquer ce que c’était, 
puisque en effet elle ne se trouvait pas sur la terre. » (livre V, XV) 

* Par voie de conséquence, Caton l’Ancien interdit la philosophie de Carnéade pour les 
Romains en s’appuyant sur le Sénat. 

4 Carlos Lévy, « Opinion et certitude dans la philosophie de Carnéade », in Revue belge 
de philologie et d'histoire, p. 30-46, tome 58, fascicule 1, Antiquité-Oudheid, 1980. 

«On donne de la philosophie de Carnéade une interprétation trop simpliste en n’y 
voyant qu’une volonté de parodier le stoïcisme, ou encore en y distinguant une partie 
critique et une partie positive. » (p. 46) 
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“Hence Carneades did not mitigate the scepticism of the Academy 
but, on the contrary, developed and articulated it more systematically 
not in a positive sense but only in a negative with the precise intention 
of destroying every aspect of Stoic teaching.” 


D'’esprit nihiliste, il professe une philosophie qui remet en question les 
enseignements de Zénon. 

Pour lui, il n’y a pas de bonheur dans la vertu : la morale ne peut 
fonder les vérités — qui sont relatives. En fait, à son regard, il n’y a pas 
de vérité du fait qu’il n’y a pas de représentation vraie. Les opinions ne 
peuvent pas se valoir. Il y a lieu alors à la différences entre les idées qui 
sont plus ou moins vraisemblables. La certitude n'existe pas alors. 
Cicéron loue l’esprit de Carnéade*. Il cite quatre propositions de cette 
critique de la certitude, réflexion propre à l’Académie, tournant autour 
des représentations : 

— Il existe des représentations fausses ; 

— Par conséquent, les représentations ne permettent pas une connaissance 
certaine : 

— Si des représentations n’ont entre elles aucune différence, il est 
difficile de distinguer leur degré de certitude ; 

— Il n’y a pas de représentation vraie distincte d’une représentation 
fausse”. 

Les manuels de l’histoire de philosophie présentent un penseur 
capable de « raisonner » à sa manière 

«[...] comme un raisonneur vraiment merveilleux et doué de 

ressources extraordinaires. Capable de tout oser et de réussir en tout, il 

savait tout rendre vraisemblable, même l’absurde, et tout obscurcir, 

même l'évidence. »° 


Par ailleurs, cette réflexion philosophique est à l’origine de la théorie de 
la connaissance de Bertrand Russell, notamment dans son essai 
Problèmes de Philosophie $ 


! Charles Rollin, op. cit., « Carnéade fut l’antagoniste déclaré des stoïciens, et il s’attacha 
avec une ardeur extrême à réfuter les ouvrages de Chrysippe ». (p. 396) 

? G. Reale, À History of Ancient Philosophy : the Systems of Hellenistic Age, vol. 3, 
edited and translated by John R. Catan, State University of New York, 1985, p. 339. 

? De oratore, II, XXXVIII 161. 

À Cicéron, Secondes Académiques, op.cit., II, XIII, 41. 

° Collectif, Dictionnaire des sciences philosophiques, tome 1, L. Hachette, libraire de 
l’Université royale de France, Paris, 1844, p. 436. 

$ L'homme n’est pas sûr des représentations rapportées par les sensations. Le philosophe 
anglais met en relief la relativité de la perception: « We are all in the habit of judging as 
to the ‘real’ shapes of things, and we do this so unreflectingly that we come to think we 
actually see the real shapes. But, in fact, as we all have to learn 1f we try to draw, a given 
thing looks different in shape from every different point of view. » (chapitre I) 
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En tant que sceptique, Carnéade non seulement renie la certitude, 
mais voit également l’impossibilité de la connaissance. L'homme est 
alors dans l’état d’incompréhension (acatalepsie), d’où la possibilité de 
ne croire en rien, et par conséquent de suspendre le jugement. Il ne voit 
pas en la raison la faculté de faire connaître à l’homme les choses telles 
qu’elles sont en elles-mêmes : elle a besoin de représentation. 

Il s’oppose à son maître Arcésilas de Pitane (315-241 av. J.C.) : 

« [Carnéade] joignait beaucoup d’esprit à beaucoup de savoir, 
l’Académie devint décriée, sous prétexte qu’elle détruisait toute 
Science, et qu'elle était ennemie de la Religion et du culte des Dieux. 

C’est ce qui engagea Carnéade, successeur d’Arcésilas, à adoucir ce 

que son prédécesseur avoir avancé de trop dur, pour ne pas encourir 

l’indignation du peuple et des Magistrats. »' 


Carnéade soutient qu’il y a des vérités qui demeurent enfouies dans tant 
d’obscurité et de fausseté. Il est alors impossible à l’homme de discerner 
ces deux valeurs de la vérité : le faux et le vrai. C’est bien le probable 
qui gère nos actions, et «la vraisemblance nous déterminât à agir, 
pourvu qu’on ne se prononçât sur rien. » L'homme n’est pas rassuré 
dans le monde. L’incertitude et le scepticisme déterminent l’homme dans 
ses expériences dans le monde. Comment agir dans un monde où tout est 
à la fois relatif et dénué de certitude ? 

La philosophie de la Nouvelle Académie discute la gnoséologie 
platonicienne. Si la vérité est remise en question par Carnéade, c’est pour 
la rechercher dans un monde en devenir, loin de toute catégorisation et 
d’idéalisme. 

« Partant du double rapport de la représentation, à l’objet, et au 

sujet, il en conclut l’impossibilité de la connaissance réelle objective, 

attendu que ni les sens ni l’intelligence n’offrent un sûr témoignage de 

la vérité objective, et il ne laissa subsister que la vraisemblance, 

probabilités, à trois degrés différents. C’est là ce qu’on appelle 

probabilisme de Carnéade. »° 


Le probabilisme s'oppose ici à toute 1déalisation dans le domaine des 
connaissances et de la morale. 
Chez Carnéade, il y a approximation de la vérité de par une vision 
pragmatique et réaliste. Le temps a, à ce moment, raison des idées : 
« Les opinions des hommes ne meurent point avec eux. Seulement 
elles perdent quelquefois à n’avoir personne d’un certain mérite, qui 


! M. Heinus, « Dissertation sur le philosophe Clitomachus, successeur de Carnéade dans 
l’Académie » p. 295-323, in Histoire de l'Académie Royale des Sciences et des Belles 
Lettres, Haude & Spener, Berlin, 1750, p. 317. 

? Charles Rollin, op. cit., p. 396. 

° Wilhelm Tennemann, Manuel de l’histoire de la philosophie, vol. 1, traduit par V. 
Cousin, 2° édition, Librairie de Ladrange, Paris, 1839, p. 231. 
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les fasse valoir. Et voilà ce qu’éprouve cette secte, dont le propre est 
de soumettre tout à la dispute, sans décider nettement sur rien. »’ 


Tout est à débattre en l’absence de certitudes : est-1l le philosophe 
amazigh en train de revisiter la tradition, la culture et le savoir collectif 
comme base de croyances et de certitudes ? 

Néanmoins, sa pensée est construite à partir d’un ensemble de 
valeurs. Il est pour le bien envers l’homme, voire envers l’ennemi. 

« Si vous saviez qu'un ennemi dût venir s'asseoir sur l’herbe où 

serait caché un serpent, il faudrait len avertir, quand même personne 

au monde ne vous saurait instruit comme vous l’êtes, et ne pourrait 

par conséquent accuser votre silence. »” 


Cette éthique révèle la beauté de la tolérance et de la solidarité. 

En outre, ses positions politiques sont celles d’un Cyrénéen qui 
communique avec les Grecs : 1l n’a pas le droit à l’erreur politique. 
Certes, 1l est le seul des philosophes cyrénéens à dire qu’en politique 
règne l'injustice. N’y aurait-il pas là référence à son pays natal ? Il 
emprunte des exemples africains pour parler politique : « La seule chose 
que les princes apprennent bien, c’est l’équitation, parce que leur cheval 
ne les flatte point. »? Il y condamne la flatterie des courtisans. L’art 
hippique lui sert alors pour parler de la nature des rapports entre 
gouvernants et gouvernés. 

Cette analogie est longuement développée : 

« Le manège est la seule chose où les princes n’ont rien à craindre 

de la flatterie ; leurs autres maîtres assez souvent leur attribuent de 

bonnes qualités qu'ils n’ont pas ; ceux qui luttent avec eux se laissent 

tomber ; mais un cheval renverse par terre, sans distinction de pauvre 

ou de riche, de sujet ou de souverain, tous les maladroits qui le 

montent. »° 


L'auteur africain laisse entrevoir un scepticisme démesuré envers ce qui 
relève de l'humain. Si l’animal n’a ni préjugés ni jugements, l’homme 
construit toute son existence autour de telles perceptions. 

A l'instar des philosophes cyrénéens, la pensée de Carnéade 
développe plus la critique négative que la construction d’un système de 
pensée. Le philosophe nord-africain s’attaque au dogmatisme — révélant 
les tares de toute systématisation. Il est plutôt pour une pensée basée sur 
la mesure et la prudence. 


! Cicéron, « De la nature des dieux », in Œuvres philosophiques, traduit par D’Olivet, 
tome 4, Imprimerie de Didot Jeune, Paris, 1796, p.31 
? cité dans Antoine Charma, op. cit., p.133 
3 . 
Ibid. 
4 Ch. Rollin, op. cit., p.397 
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ERATOSTHENE DE CYRENE, 
PREMIER GEOGRAPHE DE L’HISTOIRE 


Né en 273 av. J.-C. à Cyrène, mort en 192 av. J.-C. à Alexandrie, 
Eratosthène est un astronome, géographe, mathématicien et philosophe. 
Pour Strabon, 1l est un littérateur dont l’œuvre est oubliée. Tout ce que 
l’histoire retient de ce penseur, c’est grâce à des commentaires dans des 
œuvres anciennes. Il est autant apprécié par un groupe, autant déprécié 
par l’autre. 

Eratosthène est un érudit qui fait des études encyclopédiques dans sa 
ville natale. A l’âge de dix-huit ans, 1l émigre à Athènes où il s’initie à la 
philosophe, en fréquentant les cours des élèves de Platon (Ariston, 
Arcésilas) et les philosophes stoïciens. Il a également pour maître le 
penseur Callimaque. 

Vers 240 av. J.-C. il occupe la fonction de directeur de la 
bibliothèque d'Alexandrie, succédant à son compatriote Callimaque — 
qui l’a sans doute accueilli dans la cité et relancé dans sa carrière, ayant 
une bonne réputation auprès de la Cour. Le jeune Eratosthène y trouve 
un espace adéquat pour son érudition, associé au projet de son 
amphitryon à l’établissement du catalogue de la Bibliothèque. Il a tous 
les moyens requis pour mener à terme ses recherches de mathématicien 
et de géographe. Ensuite, 1l est nommé par le même Lagide Ptolémée III 
Evergète (régnant entre 246 et 221 av. J.-C.) précepteur de son fils : le 
futur Ptolémée IV Philopatôr. 

Il est le contemporain du grand Archimède (287 av. J.-C. - 212 av. J.- 
C.). Ses recherches en mathématiques sont importantes : il établit le 
crible portant son nom, méthode qui détermine par exclusion tous les 
nombres premiers, le problème de la duplication du cube, le mésolabe — 
instrument servant à connaître les moyennes proportionnelles. 

En astronomie, 1l réalise d’autres recherches importantes : la mise au 
point des tables d’éclipses, le catalogue astronomique de 675 étoiles, la 
démonstration de l’inclinaison de l’écliptique sur l’équateur, l’invention 


! Pascal François Joseph Gossellin, Géographie des Grecs analysée ou les systèmes 
d'Ératosthènes, de Strabon et de Ptolémée comparée entre eux et avec nos connaissances 
modernes, Imprimerie de Didot l’aîné, Paris, 1790 

« Le jugement qu’on a porté des connaissances d’Eratosthènes, a beaucoup varié dans 
l’antiquité ; les uns lont regardé comme un homme d’un génie supérieur, qui avait 
embrassé toutes les sciences, et qui les avait perfectionnées : d’autres ont attaqué cette 
grande réputation. » (p.36) 
? Il édite lors de ses fonctions de conservateur de la Bibliothèque d’Alexandrie, le livre 
d’Archimède : les Ephodiques ou De la méthode. 
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de la sphère armillaire. Il est connu pour la construction du premier 
observatoire astronomique. 

Le terme « géographie » est forgé par le penseur nord-africain. Se 
basant sur les mathématiques et l’astronomie, il conçoit la géographie 
comme une science. Ses études dans le domaine sont importantes : la 
circonférence de la Terre, la répartition des océans, des continents, 
l’étude des vents, du climat, des altitudes. Il établit la cartographie du 
bassin méditerranéen en se fiant aux mesures des cartes de son temps. Il 
est le maître à penser du célèbre Strabon’. Nonobstant, ce dernier ne 
tolère comment ce penseur africain remettait en question les 
connaissances historico-géographiques du vieux Homère. 

Le chef d'œuvre de géographie d’Eratosthène « est perdu, nous n’en 
avons que des fragments, et c’est principalement dans Strabon et dans 
Pline qu’il faut les chercher. »’ En général, son œuvre, composée de 
fragments, est réunie vers 1880 par l’éditeur Hugo Berger, et édité à 
Leipzig. En bon mathématicien, 1l calcule les circonférences de la terre, 
et aux commentateurs de se contredire à propos de ses calculs”. Ce qu’il 
dit de l’Atlantique pourrait être lu par Colomb lors de son aventure 
indienne”. Il est le premier géographe à se munir d’un esprit positif pour 
rechercher la précision dans la description. Il quête la dimension par 
l’analyse et la mesure mathématique : ses cartes sont à l’origine d’autres 
mesures. Ainsi Hipparque, grand critique de ces travaux, ne ferait-1l que 
continuer les études ébauchées par le géographe nord-africain, et 
Ptolémée, par ses systèmes de projections, son réseau des latitudes et des 
longitudes, de fonder la carte « moderne ». 

En tant qu'historien, il fait ses recherches sur les rois thébains et 
l’Egypte ancienne : La description de la Grèce, Conquêtes d'Alexandre. 
Il apporte à l’histoire la méthode de classifier les faits historiques, 
précisément depuis la fameuse guerre de Troie. Il distingue nettement les 
légendes des événements historiques. Par ailleurs, quelle part réserve-t-1l 


! P, F. J. Gossellin, op.cit « Comme nous avons aussi à déterminer quelles étaient les 
connaissances géographiques antérieures où Strabon écrivait, nous croyons devoir 
remonter à Eratosthènes, le premier des Grecs qui paraît avoir essayé de réduire en 
système la description de la terre. » (p.5) 

Ibid. 

? Ibid., « Cléomedes, en rendant compte de l’opération d’Eratosthènes pour connaître la 
mesure de la circonférence de la terre, rapporte qu’il la trouva de 250 000 stades. Tous 
les autres auteurs de l’antiquité qui ont parlé des travaux géographiques d’Eratosthènes, 
disent qu’il comptait 700 stades par degré, ou 252,000 stades pour la circonférence du 
globe. Leurs témoignages réunis nous semblent devoir l’emporter sur celui de 
Cléomedes » (p.7) 

4 Ibid., « Eratosthènes disait aussi que si la grande étendue de la mer Atlantique n’était 
pas un obstacle, on pourrait naviguer de l’Ibérie dans l’Inde en suivant le même parallèle, 
ou trouver dans ce trajet de nouvelles terres habitables. Cette opinion adoptée depuis par 
Colomb, le conduisait à ses découvertes lorsqu’1l s’embarqua à Palos. » (p.38) 
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à son Afrique natale ? Ceci demeure intéressant, et sans réponse dans les 
annales de l’histoire littéraire. 

Connu comme poète, il a composé Hermès inspiré par l’ Astronomie. 
Il est aussi dramaturge, auteur de plusieurs pièces de théâtre. En tant que 
philosophe, il réfléchit à des questions spécifiquement 
cyrénéennes comme ľ'éthique. Il ne reste de ce poème que trente cinq 
vers, de style didactique traitant du système du monde. À l’instar des 
autres auteurs africains de Cyrène, 1l ne reste rien de son œuvre, que 
quelques citations imprécises. 

Frappé de cécité à la fin de sa vie, EÉratosthène se laisse mourir de 
faim et de tristesse. 
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LACYDES DE CYRENE, 
PHILOSOPHE PLATONICIEN 


Peu est connu de ce philosophe nord-africain. C’est l’historien 
Diogène Laërce qui en parle dans ses écrits, aussi Philodème de Gadara 
et Cicéron qui s’y réfèrent dans leurs œuvres. 

Né à Cyrène, Lacydes de Cyrène est connu pour être le chef de 
l’Académie à Athènes, succédant à Arcésilas en 241 av. J.-C. De sa vie 
nord-africaine, on sait que son père s’appelle Alexandre, qu’il a une 
enfance misérable. Cela le pousse à émigrer alors à Athènes. C’est lors 
de ce séjour qu’il va devenir disciple d’Arcésilas. 

Lacydes de Cyrène dirige l’Académie platonicienne d’ Athènes durant 
vingt-six ans, après Arcésilas. Pour Diogène, c’est Lacydes qui fonde la 
Nouvelle Académie. Il se forme grâce aux enseignements de Crates. Il 
fréquente des confrères comme Paséas, Thrasys, Aristippe, Telecles et 
Evandre. 

A son tour, Lacydes est le maître de Carnéade. Selon Diogène Laërce, 
grâce à ses manières de personne aimable et cultivée, il a plusieurs 
acolytes et imitateurs. Il démissionne en 215 à cause des problèmes de 
santé. Certes, il abuse de la boisson qui lui cause tant de problèmes 
physiques, et vers la fin la paralysie. Eusèbe de Césarée remet en 
question cette anecdote : le philosophe africain a un caractère modéré en 
tout. 

L'œuvre de Lacydes est totalement perdue. On le dit auteur de 
plusieurs traités de philosophie où 1l se montre un penseur fidèle à la 
tradition platonicienne. Contre le scepticisme qui est en vogue parmi les 
platoniciens, 1l choisit de revenir à la métaphysique de Platon. Son écrit 
le plus célèbre a pour titre Sur la nature, traité d’explicitation des idées 
platoniciennes. Il n’en reste rien, juste des anecdotes qui rappellent des 
faits de ce texte à ton sarcastique. 

“Lacydes kept his food and supplies in a storage box, and managed 

them himself. Whenever he took anything out, he put wax over the 

door and imprinted it with his seal, so that he would know if it had 

been disturbed. He would then drop the seal through a hole into the 

storage box, where it remained until the next time that he broke the 

seal and opened up the box. His servants discovered what he was 

doing, and began to open the storage box themselves, take what they 

wanted, then re-seal the box and drop the seal back inside where they 

had found it. Lacydes began to find food and drink missing from the 

storage box, but could not explain the disappearance, because the seal 

on the outside of the box appeared to be unbroken. Remembering that 

Arcesilaus had said that our senses and our reason comprehend 

nothing, he attributed the mysterious disappearance of food from his 
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storage box to the unreliability of human knowledge. He told a friend 
about his theory, but the friend laughed at him and told him to watch 
over his box more carefully. 

When Lacydes confronted his servants about their activities, they 
reminded him that he had recently said to his friends that, as a 
philosopher, he could have no opinion, and that since memory was 
just an opinion, he could have no memory either. Therefore he would 
not be able to remember what had been in the storage box before he 
sealed it. Lacydes began to carry his seal on his person instead of 
putting it into the box, but the servants continued to steal, sometimes 
leaving the seal unbroken, sometimes replacing it with a different seal. 
When he accused them, they would use Stoic arguments about 
incomprehensibility. If he attacked them with Stoic arguments, they 
would reply with Academic arguments. Finally he had to admit the 
impracticability of suspending judgment on all things, saying, “Of 
these things ... we talk in our discussions one way, but we live in 
another.” 


Du quotidien et de la malice des serviteurs qui le cambriolent, Lacydes 
en fait une affaire philosophique: il discute alors la perception, la 
mémoire et la confiance, pour arriver à la divergence entre parler et 
vivre. 

D’autres anecdotes de même nature, et se référant toujours à la 
gestion de ses affaires domestiques sont citées”. Toutefois, sa pensée se 
base principalement sur le rationalisme : la conduite de l’homme, à son 
regard, doit être conforme à la raison. 

Le philosophe nord-africain «s’adonna, dans sa vieillesse, à de 
honteux excès ; comme son maître, 1l mourut à la suite d’un festin où il 
s’était livré sans mesure à son penchant pour le vin. »’ A cause de 
l’éthylisme, il meurt «la quatrième année de la cent trente-quatrième 
olympiade », précisément en 205 avant J.-C Í, laissant son école à un 
certain Téléclés’. 


! Eusebius of Caesarea, Praeparatio Evangelica (Preparation for the Gospel, tr. EH. 
Gifford, 1903—Book 14, 7, 13, 130. 

? Diogenes Laertius, “Life of Lacydes”, The Lives and opinions of Eminent Philosophers, 
traduit par C.D. Yonge, Henry G. Bohn, Londres, 1853. 

“They say that he had a pleasant way of managing his house-keeping affairs. For when 
he had taken anything out of his store-chest, he would seal it up again, and throw in his 
seal through the hole, so that it should be impossible for anything of what he had laid up 
there to be stolen from him, or carried off. But his servants learning this contrivance of 
his, broke the seal, and carried off as much as they pleased, and then they put the ring 
back through the hole in the same manner as before; and though they did this repeatedly, 
they were never detected.” (p.X) 

* Antoine Charma, Réponses aux questions de philosophie, Librairie Classique et 
Elémentaire de L. Hachette, Paris, 1835, p. 130. 

4 Pour Philodème de Gadara, Lacydes est mort soit en 216, soit en 206. 

Plutarque, Œuvres morales, vol. 12, traduit par l’abbé Ricard, publié chez la Veuve 
Desaint, Paris, 1790, p. 43. 
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CLITOMAQUE DE CARTHAGE 
OU LE RENI DU NOM 


Ce philosophe est cité comme le scribe des leçons du maître 
Carnéade. Né vers 185 av. J.-C. à Carthage sous le nom d’Asdrubal, 
Clitomaque est connu comme un penseur platonicien. A-t-il changé de 
nom ? Entend-1il alors changer de nation et de naissance ? Dans une 
société grecque peu réceptrice des auteurs étrangers, notamment des 
africains, Clitomaque devait se débarrasser de son nom barbare, en le 
traduisant : Asdrubal (signifiant soldat armé, prêt à la guerre) devient 
Clitomachus (en grec, illustre à la guerre). 

Il émigre à Athènes à l’âge de quarante ans ou bien à vingt-huit ans, 
selon différentes versions. Il n’a « aucune teinture des Lettres, et pour 
s’instruire, il devint Auditeur de Carnéade. »” Cette rencontre est cruciale 
dans sa vie. Comment expliquer les raisons qui ont été derrière cette 
acceptation ? On narre que Clitomaque avait déjà reçu une bonne 
initiation à la philosophie dans son pays natal, impartie dans sa langue 
maternelle. Carnéade le reçoit comme son meilleur disciple, tout autant 
comme un compatriote. L'élève est assidu : il arrive à écrire quarante 
livres. Il compose des commentaires et des analyses sur la pensée du 
maître. Il est alors désigné comme le successeur légitime à Carnéade’. 
Selon Cicéron, il ne va point rentrer en Afrique, préférant rester dans la 
Cité de la philosophie et des arts. 

En 128 av. J.-C., Clitomaque succède à Carnéade à la tête de la 
Nouvelle Académie, qui l’a initié à la philosophie et aux sciences. Il sera 
le maître de cette secte académique durant plus de dix-huit ans. À 
l’encontre de son maître, il ne critique ni le Portique, ni l’Ecole 
péripatéticienne, ni le Stoïcisme... Il se revendique plutôt des trois 
sectes, sans jamais dévoiler ses propres convictions. 

Auteur prolifique, 1l «a écrit plus de quatre cents livres, parmi 
lesquels se trouvait une Consolation adressée à ses compatriotes après la 
prise de Carthage. »* Ses travaux sont appréciés par les Romains, peut- 
être pour ses origines. Selon Cicéron, 1l compose Sur la suspension du 
jugement. Selon Diogène Laërce, il est l’auteur de Sur les Sectes. On lui 
attribue également un texte de ton élégiaque intitulé Consolation où il 


! M. Heinus, op. cit., p. 298. 

7 Ibid. 

? Voir. Diogène Laërce, L'Académie, op.cit. 
4 Frédéric Schoell, op. cit., p. 197. 
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tient un discours de consolation envers ses concitoyens à propos de la 
destruction de Carthage par Scipion . Quelle position tient-il envers les 
destructeurs de la Cité africaine ? Fort probablement, 1l aurait manifesté 
de la nostalgie... 

Il a pour élève Cicéron qui se sert de ses textes, par exemple dans la 
composition De la nature des Dieux. Tout ce qui « reste à présent de la 
philosophie de Clitomachus, est dû aux soins de Cicéron »”. De même, 
Diogène Laërce” parle de Clitomaque. Ses influences sont alors 
importantes sur la pensée antique. 

Platonicien probabiliste, Clitomaque reconnaît ses difficultés à lire 
l’obscur Carnéade”. Il se démarque de son scepticisme 

« [...] malgré la prodigieuse quantité de volumes qu'il publia sur sa 
doctrine. En effet, le savant et subtil Carthaginois, qui était très-versé 

dans les doctrines du lycée et du portique, fit tous ses efforts pour 

ramener les intelligences à un peu de foi en elles-mêmes. Mais 

Athènes était peu disposée à la réaction ; elle jouissait avec bonheur 

de la libre parole enfin conquise à la pensée sur la démocratie et le 

sacerdoce. »° 


Cela doit expliquer, en partie, son amour de la Cité. Fidèle aux thèses de 
l’école cyrénaïque, Clitomaque se suicide à la fin de sa vie.° 


| A ce propos il y a polémique. Voir M. Heinus, op.cit. : « Carthage fut détruite par 
Scipion, l’an de Rome, dix-huit ans avant la mort de Carnéade. Il faut donc que 
Clitomachus ait quitté Carthage pour aller à Athènes avant la troisième Guerre Punique. 
On ne saurait douter que la ruine de Carthage, cette Ville si florissante, si superbe, rivale 
de Rome, n’ait causé une douleur incroyable à ceux de ses Citoyens, qui lui ont survécu, 
et en particulier à ceux qui ont essuyé la honte, et les rigueurs de la captivité. C’est pour 
relever un peu leurs esprits accablés par ce terrible choc, que Carnéade écrivit le Traité 
de Consolation [...] Il y a bien lieu de regretter, que Cicéron, qui lavait entre les mains, 
ne nous en ait donné aucun extrait. » (p. 306) 

? M. Heinus, op. cit., p. 313. 

? Voir Diogène Laërce, op. cit., livre IV. 

* Bayle & Marsy & Robinet, Analyse raisonnée de Bayle, vol. 4, Londres, 1755, p. 62 

` Jacques Matter, Histoire de l’école d'Alexandrie comparée aux principales écoles 
contemporaines, Vol. 3, édition 2, Librairie de Firmin Didot, Paris, 1848, p. 171. 

6 M. Heinus, op.cit., : « [...] étant devenu malade, tomba en léthargie ; et ensuite ayant 
recouvré l’usage de ses sens, il dit : « Je ne ferai pas la dupe de l’amour de la vie. » Et là 
dessus 1l se procura une mort volontaire. » (p.304-305) 
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CHAPITRE DEUXIÈME : 


ECRIVAINS MAJEURS ANCIENS 


Nous ne prétendons nullement fournir une présentation précise et 
exhaustive de la littérature nord-africaine dans son expression latine, 
mais plutôt d'opérer une analyse des œuvres dans leur rapport à l’espace 
natal. Encore ces auteurs s’inspirent-ils de la culture locale, et écrivent- 
ils dans la langue universelle de l’époque. Ils arrivent à survivre dans ces 
deux locus formellement antipodaux. Leurs œuvres marient les cultures 
de différentes origines, avec une conscience identitaire plus ou moins 
notoire, dans une « parole » indélébile qui tisse la langue de l’ Autre. 

A ce moment, une question est à poser : quel serait le rapport entre 
cette première littérature et les œuvres autochtones (littérature orale) de 
l’époque ? Difficile d’y répondre. Toutefois, le souci constant est de 
déconstruire ces œuvres de manière à nous incliner plus à poser des 
interrogations qu’à apporter des affirmations — des questions se posent 
de manière mécanique et fréquente dans cet essai sans nécessité d’y 
répondre. Tout d’abord, faut-il vraiment parler d’écrivains majeurs en 
Afrique ? Leurs œuvres sont indispensables, à notre regard, de par 
l’expression de l'identité culturelle d’une part, et de l’autre de par la 
représentation d’une expérience singulière dans la pensée universelle. 
Soulignons que leurs œuvres sont également importantes en leur temps, 
qu’en reste-t-il dans la postérité nord-africaine ? 

Sans doute, la littérature nord-africaine a une place considérable dans 
l’histoire de l'humanité, mais sans que les auteurs s’identifient 
explicitement en tant que Nord-Africains, de par le fait qu'ils utilisent 
d’autres expressions pour écrire leur culture d’origine, et tentent 
également de «masquer et taire» leur amazighité. La réception 
(indistinctement athénienne, romaine...) y est aussi pour quelque chose. 
La vision ethnique tisse relativement ces œuvres, cela constitue en 
quelque sorte une différence ou un surplus par rapport aux textes de 
l’époque. Elle donnera lieu à des formes d’écart ou d’aliénation où le 
lecteur d’antan (comme le moderne) trouve des difficultés à préciser 
l’apport de la culture maternelle, et à préciser comment cette culture de 
maintenant dérive d’une tradition millénaire, quasi implicite dans ses 
discours. Toujours est-il que si la littérature latine est dite cosmopolite, 
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l’apport des autres traditions est alors un fait indémiable, et l’amazighité 
est peu citée. 

Les auteurs majeurs, célébrés et cités dans les manuels, sont 
originaires des parties orientale et centrale de l’Afrique du Nord, il n’y a 
pas d'écrivain connu originaire de la partie occidentale (Maurétanie). 
L'histoire ne cite aucun nom. Cela est dû, peut-être, à la romanisation 
tardive de cette partie ou bien à la perte des œuvres maures ? Qu'est-il 
alors des villages et des cités (d'inspiration architecturale romaine) qui, 
fort probablement, connaissent des manifestations culturelles et la 
promotion d'auteurs indigènes ? Des penseurs auraient ‘accompagné’ les 
mercenaires dans leur adhésion à la civilisation de Rome, tout au moins 
les fameux chantres qui raniment l’âme guerrière des Maures lors des 
préparations pour l’assaut ou la bataille... 

Comme il est fort connu, les écrivains majeurs antiques sont 
Sophocle, Hérodote, Strabon, Aristote, Platon, Ovide, Cicéron et tant 
d’autres, 1l serait aberrant de citer un Nord-Africain, et si ce n’est pas le 
cas : il est opportun de citer saint Augustin. À un autre niveau, dire que 
Callimaque de Cyrène représente l’opposé d'Homère serait un procédé 
pour mettre en exergue la différence créée par l’auteur mineur. Et 
l’énigmatique critique Macrobe a-t-il toujours une place importante dans 
la tradition occidentale ? Que dire alors des oraisons de Marcus 
Cornelius Fronton qui se fait précepteur du grand Marc Aurèle ? Quel est 
l’apport de ces auteurs à la culture empruntée ? Enfin, quel est l’apport 
de la culture natale (dite provinciale) à cet héritage gréco-latin ? demeure 
néanmoins une chose inconcevable... 

Les auteurs cités dans cette section constituent de réelles exceptions : 
ils sont acceptés, reçus par Rome et Athènes comme des grands de la 
pensée humaine, pour leur service artistique et idéologique. En outre, est 
grand tout écrivain qui offre de bons services de créateur par 
l’expérimentation de nouvelles formes d’expression dans la tradition 
romaine. Langue et culture se trouvent nourries par un imaginaire 
exotique, leur procurant plus d’expansion et d'espace à occuper dans les 
connaissances. Lire Térence, à titre d'illustration, comme l’un des 
premiers dramaturges « bourgeois », tout en le définissant comme un 
Africain, serait aussi bien de l’insensé que de l’anachronique. Que dire 
de ses succès au moment des différentes représentations ? Avouait-1l son 
africanité, lui, l'excellent auteur perspicace en questions de mœurs ? Et 
qu’est-1l des applaudissements et de l’admiration des Romains ? 

Néanmoins, c’est bien Apulée qui a une place entière dans la 
littérature universelle, lui qui se proclamait «à moitié numide 
(amazighe) et à moitié gétule (amazighe) », autrement dit doublement 
amazigh. Son roman, en plus de ses essais, montre un auteur à part : 1l 
métamorphose tout par le travail de la langue — qui n’est pas la sienne... 
pour en faire une expression de son être collectif. Le destin de l’homme 
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y est exposé dans une quête fatidiquement absurde — bien avant Franz 
Kafka. 

Bref, ces écrivains majeurs sont des perles à redécouvrir infiniment 
par les lecteurs afin d’en extraire la part juste de la présence de la culture 
amazighe, et dans un élan de réappropriation ouvrir la voie à la définition 
des éléments fondateurs de ce qu’on appelle littérature amazighe. 
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CALLIMAQUE DE CYRENE, 
L’ANTI-HOMERE! 


Parler de Callimaque est une entreprise difficile ; la difficulté émerge 
d’une part du simple fait que ses origines demeurent inconnues. Tout ce 
qui reste certain, c’est le lieu de sa naissance : Cyrène, cité libyque”. 
D'autre part, son œuvre outrepasse l’oubli et l’effacement pour parvenir 
à la postérité dans un état fragmentaire, à l’exception de six hymnes et 
soixante-trois épigrammes”. Lire cette œuvre devient un exercice 
complexe”. Notons que peu d’éléments autobiographiques hétérogènes 
ont survécu (ou bien sont insérés) dans ses textes ; l’insistance sur une 
appartenance hellénique imaginaire revient à chaque fois — comme c’est 
la vogue à l’époque. Quelles sont alors les pièces qui peuvent nous parler 
— peu soit-il — de son africanité ? Comment arrive-t-il à concilier son 
aliénation patronymique avec son identité ? 

Connu dans la critique littéraire pour ses choix esthétiques, 
notamment pour son aversion de la cyclicité et de la longueur textuelles, 
Callimaque a toujours une place capitale dans la littérature occidentale. Il 
est même « l’expression essentielle de la poésie alexandrine. »° Il exerce 
plus tard une influence profonde sur l’œuvre de Ronsard°. Ses poèmes 


! Publié dans Tawiza n° 156, avril 2010. 

? L’une des cinq villes fondées par les Grecs en Libye, Cyrène est citée dans le livre IV 
de l’Enquête d’ Hérodote. C’est bien l’oracle de Delphes qui conseille une telle 
édification entreprise après l’expédition menée par Battos 1” (Aristote de Théra) en 630 
av. J.-C. Une question se pose d’emblée : à quel niveau faut-il placer l’apport des 
Imazighen dans une telle édification « civilisationnelle » ? N’ont-ils rien apporté aux 
seigneurs de l’époque ? Pourquoi leur contribution fait-elle défaut dans les manuels 
d’histoire ? 

? Les historiens avancent que Callimaque est auteur de plus de 800 textes. Il reçoit 
également un grand nombre de titres et d’honneurs pour ses écrits. Cette œuvre englobe 
des drames satiriques, des comédies, des tragédies et des textes lyriques. 

4 F. J. Nisetich, “Introduction” in Callimachus, The poems of Callimachus, Oxford 
University Press, 2001. 

« [...| we need to confront, also, the fragmentary condition of his work, to see him in 
perspective as well as to glimpse what we have lost, what might still be recovered.” 
(p.XIV-XV) 
` Joseph Trabucco, « Notice sur Callimaque » in Callimaque, Œuvres de Callimaque, 
traduction nouvelle avec notice et notes de Joseph Trabucco, Librairie Garnier Frères, 
Paris, 1934, p. 1. 

Les citations de cette étude sont extraites de ce même texte. 

Michel Dassonville, Ronsard, étude historique et littéraire, IIL.- Prince des Poètes ou 
Poète des Princes (1550-1556), Librairie Droz, Genève, 1976. 
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s’adressent. en fait, à des lettrés raffinés car ils sont érudits, et il a une 
grande influence sur les lettres grecques et latines (Ovide, Catulle, 
Properce...), devenant incontournable jusqu'aux temps byzantins. Son 
influence est grande sur les hommes de lettres de Rome : 

- Il innove dans la poésie alexandrine ; 

- Il est un poète apprécié par le public ; 

- Il est considéré le « père de l’élégie latine ». 


I.- UNE VIE DE POETE 

Connu comme poète libyen, né vers 305 av. J.-C. à Cyrène, décédé en 
240 à Alexandrie, Callimaque demeure toutefois d’origine anonyme. Peu 
est connu de sa famille : son père porterait le nom d’un prince-seigneur 
Battos, et la mère Megatima (ou Mesatma). Le poète prétend descendre 
de la dynastie d’anciens rois, précisément de Battos I, fils de 
Polymnestos, fondateur mythique de Cyrène. Fort présente chez les 
Imazighen qui aspirent à une meilleure condition, cette quête d’une 
identité suprême pourrait, à elle seule, expliquer quand même son 
amazighité mal assumée, par conséquent l’inévitable aliénation. D'autant 
plus, l’appartenance à Cyrène, titre qu’il porte à travers les siècles, fait 
de lui un natif d’ Afrique. 

Le jeune Callimaque émigre en Grèce, c’est bien là qu’il s’initie à la 
philosophie. Il profite précisément des leçons de Praxiphane de 
Mitylène. Cette initiation va le marquer et l’emmener à exceller dans la 
mythologie : 1l en fait un usage non seulement d’érudit mais aussi de 
poète qui se permet de récrire légendes et mythes méditerranéens afin 
d'expliquer Homme et le Monde. Parfois, il voit, usant les dires de ses 
personnages, en ces mythes de purs mensonges”. 


« Lorsqu’en 1584, quelques mois avant sa mort, Ronsard s’essaiera enfin à définir le 
genre hymnique, seul Calhimaque sera nommé. Il rendra alors toute justice à celui qui 
avait été son modèle et lui avait fourmi la forme, le ton, le rythme de l’hymne dans lequel 
il avait coulé une matière savante. » (p.151) 

! Fernand Delarue, Stace, poète épique : originalité et cohérence, Bibliothèque d’études 
classiques, Peeters, Louvain, 2000, p.117 

Il faut citer aussi Frank J. Nisetich, op.cit « Born in Cyrene at about the time Alexander 

died, Callimachus would equal Pindar in fame and be second to none but Homer in 
influence. » (p.XV) 
? «Est-ce ici que repose Charidas ? — « Si c’est le fils d’Arimmas de Cyrène que tu veux 
dire, oui, c’est ici. » — Ô Charidas, qu’y a-t-il sous la terre ? — D’épaisses ténèbres. -En 
revient-on ? -Mensonge. —Et Pluton ? - « Un mythe. » — Malheur ! -Ce que je te dis, 
c’est la vérité. Mais si tu veux une parole agréable, voici : un « bœuf » de Pella est un 
beau bœuf chez Hadès. » (Épigramme XIIT) 

Son attachement au présent (réel) est clair, par contre 1l avance la négation de lunivers 
mythique et de ses significations. Notons également qu’il s’y réfère explicitement à un 
personnage de Cyrène : Arimmas de Cyrène. Qui est-il ? Nous avons la réponse : « the 
son of Arimmas of Cyrène: the name of Charidas” father and his father’s home town 
probably indicate that both are real people, but nothing 1s known of them beyond what 
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Ensuite 1l repart vers 290 av. J.-C. à la capitale des lumières de 
l’époque, Alexandrie, où il demeure toute sa vie. Il exerce la profession 
de maître d'école à Eleusis, faubourg de la cité égyptienne. Dans ses 
épigrammes, il se réfère à cette étape comme étant celle de longues 
années de débauche. de misère et d’amertume. 

La chance va enfin lui sourire. Comme les Ptolémée encouragent les 
sciences et les lettres, et rêvent de fonder une bibliothèque du savoir 
universel, Callimaque trouve une bonne place auprès de la famille 
royale . Ses poèmes laudatifs, Hymne à Zeus et l' Hymne à Délos, lui 
valent les faveurs impériales. Il n’obtient pas seulement le poste de 
bibliothécaire (dit épimélète) en 280 av. J.-C., mais devient surtout un 
courtisan indéfectible’. Il fréquente constamment les rois, les princes et 
les reines ; et ses détracteurs vont même jusqu’à le taxer de sycophante’. 

Durant sa fonction de responsable de la Bibliothèque, 1l a pleinement 
accès aux 400 000 rouleaux composites (avec plusieurs œuvres) et 
90 000 rouleaux simples”, s’initiant ainsi aux sciences, à l’étude critique 
et à la poésie. En outre, 1l est en contact direct avec les écrivains, les 
philosophes et les savants de l’époque qui viennent constamment 
consulter les rouleaux simples, se taillant pour soi-même une bonne 
place au sein de cette élite. 

Son caractère, d’après ses écrits, est tout à fait particulier : 1l use d’un 
style humoristique, voire satirique, contre ses détracteurs qui lui 
reprochent ses fréquentations royales. Ses textes les visent explicitement 
ou implicitement, parfois par défi esthétique, parfois par dérision de ces 
mêmes ennemis. Envers Apollonius, l’un de ses élèves rebelles, 1l sent 
de la trahison. Il se dit intolérant envers eux : «Ne me salue pas, 
méchant, passe ton chemin. Ton salut, c’est de ne pas t’approcher. » 
(Épigramme III) Sa rancune est justement intarissable. Il fait fi de la 
morale et des valeurs d'Alexandrie. N’y a-t-il là qu’une expression de 
provocation à cette société étrangère, voulant par là marquer, d’une 
manière ou d’une autre, sa différence culturelle ? L’épigramme XXXI 
pourrait expliciter son caractère, en empruntant la figure d’Épicydès : 

«Le chasseur Épicydès, sur la montagne, poursuit à la trace lièvres 
et chevreuils. Il va par le gel et la neige. Qu'on lui dise : « Tiens, une 


we read here.” (Note extraite de Callimachus, The poems of Callimachus, traduction, 
introduction et notes de Frank J. Nisetich, op. cit., p. 305). 

! Alexandrie est la capitale des poètes, des astronomes, des érudits et des philosophes. 
Ptolémée Soter et son fils Philadelphe remplissent plus de 700 000 livres dans la 
Bibliothèque. Le fils construit le Musée qui s’occupe des sciences des lettres et des arts. 

? « Ô toi qui dois être Ptolémée, voilà l’oracle que je te rends. Plus tard, chaque jour, tu 
diras les louanges du dieu qui prophétisait dès le sein maternel. » (Hymne à Délos). 

? Frank J. Nisetich, op. cit., p. XIV. 

Alain Davesne & Georges Miroux, L'Anatolie, la Syrie, l'Egypte : de la mort 
d'Alexandre au règlement de Rome (323-55 av. J.-C.), coll. « Amphi Histoire ancienne », 
Bréal, 2004, p. 181. 
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bête de tuée », il ne la ramasse pas. Tel est mon amour. Qui le fuit, il 
le pourchasse ; qui est là, sous sa main, il passe à côté. » 


Ce poème traduit la nature du for intérieur du poëte : 1l recherche plutôt 
ce qui lui échappe, lamour fuyant, et par conséquent il ne se contente 
pas de ce que lui offre le présent. Callimaque ressemble fort bien à ce 
chasseur de l’impossible, non pas à l’arriviste qui se contente du possible 
et de ce que lui offre l’instant. Il y fait l’allégorie de sa vie de misérable 
Nord-Africain parti à l’aventure sur les vastes terres des deux empires, 
recherchant une place confortable dans leur Cité. 

En plus de bibliothécaire, il exerce la fonction de maître, et fort 
probablement de précepteur des futurs seigneurs’. Il demeure jusqu’à la 
fin de ses jours dans la cour royale. Cela est révélé implicitement dans 
ses poèmes — qui défendent explicitement la cause des souverains. 

Le maître africain compte parmi ses élèves Eratosthène de Cyrène, 
Hermippe, Apollonios de Rhodes” et Aristophane de Byzance. Par 
contre, durant sa vieillesse, par son inimitié tardive envers Apollonios, le 
poète cyrénéen développe un manifeste littéraire pour réfléchir sur l’art 
en général. S'il le vise explicitement dans ses textes, Apollonius ne fera 
pas de même. 

«From Apollonius himself, we hear nothing, not because he 
demurred but because, as an epic poet, he had no opportunity for 
voicing his aesthetic opinions, still less for taking a position in a 
literary controversy. »° 


N'y a-t-il pas là le silence (autrement le respect) de l’élève devant son 
maître ? Callimaque a peur d’être mésestimé par les Ptolémée, et par 
conséquent il se voit déjà remplacé par son élève”. Par de tels propos 
esthétiques, il entend alors s’imposer sur autrui : la société alexandrine... 


| L'élève de Callimaque, Apollonios de Rhodes est précepteur de Ptolémée II Evergète. 

? Callimaque était son maître de la rhétorique et de la poétique, c’est bien lui qui l’initie à 
l’art des vers, qui l’encourage à écrire. Il le nomme « ibis», oiseau malpropre, se 
nourrissant de ses propres excréments... 

L’inimitié entre le maître et l’élève éclate quand Apollonios publie l’Expédition des 
Argonautes où 1l parle du mythe de la conquête de la Toison d’Or par Jason sur le navire 
Argo, la rencontre avec Médée... La légende des Argonautes, sujet des Causes de 
Callimaque, est reprise dans une esthétique que le maître déteste : la longueur du poème. 
Il y a lieu non seulement de plagiat, mais de trahison entre les deux écrivains. 

Y a une autre raison plus pertinente : Apollonios de Rhodes lui succède à la tête de la 
Bibliothèque. Callimaque y voit alors une annonce de la fin de ses avantages et intérêts 
auprès des Ptolémée. 

? Frank J. Nisetich, op. cit., p. XXI. 

4 Joseph Trabucco, op.cit: « Callimaque ne fut pas tendre pour le délinquant. Poète 
célèbre, chef d’école, favori du roi, 1l tenait dans sa main le sort des débutants. Il le fit 
bien voir à Apollonios, dont l’ouvrage tomba à plat, et qui dut se retirer à Rhodes. » (p.4) 
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IL- ŒUVRE D'UN MAITRE D’ESTHETIQUE 

En occupant le poste de bibliothécaire d’Alexandrie, Callimaque peut 
gérer les affaires culturelles de la Cité — remplissant la fonction d’un 
« ministre de la culture ». Durant cette étape, 1l compose le premier 
catalogue raisonné de la littérature grecque, intitulé les Pinakes 
«volumes » (catalogués en 120 livres). Il y établit avec tous les détails la 
Bibliothèque, fondant ainsi un minutieux répertoire bibliographique de la 
littérature grecque’. Qu’est-il des autres littératures, en l’occurrence 
l’égyptienne et l’amazighe ? 

Par ailleurs, grâce à ce travail d'inventaire, Callimaque compose la 
Collection des merveilles de la terre habitée, classée par lieux, 
inaugurant ainsi le genre littéraire de la paradoxographie (réunion des 
curiosités du monde naturel)”. Que dit-il de Cyrène, de l’Afrique du 
Nord et de ses peuples ? Il s'intéresse justement aux légendes qui parlent 
des eaux qui guérissent des maladies et celles qui rendent fous les 
baigneurs, des arbres qui pensent... Par ce travail qui s'apparente à 
l’ Enquête d Hérodote, il narre des anecdotes magiques, mais montre 
également un fin lexicographe qui déterre origine, mémoire et histoire 
des mots. 

Poète officiel de la cour, il est l’auteur d’une poésie alexandrine 
élégante et érudite, on garde encore ses six Hymnes rédigés pour les fêtes 
des dieux (Zeus, Apollon...), une soixantaine d’épigrammes et quelques 
fragments divers. Parmi ses poèmes les plus célèbres il faut citer : 
« Biche de Cérynie, « Arsinoé IT », «La Chevelure de Bérénice », 
« l’Ibis », «l’Hécalé ».. En général, ils parlent d’un côté des 
déifications (celle d’Arsinoé en 270), des légendes et des mythes, et de 
l’autre des rois et des princesses : Ptolémée IT Philadelphe (régnant de 
283 à 246 av. J.-C.), Arsinoëé, Ptolémée III Evergète (régnant entre 246 et 
221 av. J.-C.) et son épouse Bérénice... 

Callimaque est connu de son vivant pour être un grand maître des 
belles-lettres à Alexandrie et en Grèce. Il excelle dans la composition des 
épigrammes” : il est pour la brièveté de la création. Dans ses poèmes, 
l’auteur nord-africain traite de la sagesse, de l’amitié, de l’érotisme, de 
l’artistique, du funéraire... Il y embrasse une vision d’homme libéré de 
toute contrainte, laissant son imagination visiter des espaces fabuleux. Se 
révèle ainsi un penseur imbu d’un renouveau particulier dans l’univers 
d'Alexandrie qui ne fut pas qualifié de corrupteur de la jeunesse, comme 


! Alain Davesne & Georges Miroux, op.cit. «Il établit un catalogue, « une table des 
personnalités dans chaque branche du savoir et liste de leurs écrits ». Il s’agit donc de 
listes raisonnées, par ordre alphabétique et par genre : environ 120 rouleaux d’inventaire 
qui reprennent peut-être le modèle d’Aristote. » (p. 181) 

? Ibid. p. 182. 

° Ils sont des poèmes courts qui développent une idée ingénieuse exprimée avec 
précision. 
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c'était le cas avec d’autres philosophes de l’Ecole de Cyrène. Les textes 
de Callimaque ne sont pas alors bannis bien qu’ils traitent longuement et 
positivement de la pédérastie. 

Toutefois, l’œuvre de Callimaque recèle une réaction envers ses 
ennemis — qui sont effectivement nombreux. Poème épique composé de 
1000 vers, /'Hécalé est, par exemple, une réplique aux critiques qui le 
voient incapable d’écrire une épopée. Pour lui, «A big book is a big 
evil ». Notons-le encore, 1l préfère la brièveté dans le poème. Dans ce 
poème long, 1l se réfère au mythe de Thésée qui rencontre Hécalé. Ce 
dernier remporte une victoire sur le taureau de Marathon. Le poète y fait 
un emploi allégorique’. Par cette entreprise, l’auteur se croit, lui-même, 
victorieux en face des auteurs au grand souffle d'inspiration ! 

Fin critique, 1l recherche par ses textes le renouveau des genres. Dans 
ses Hymnes, l’auteur tend à renouveler l’épopée, abandonnant 
« l’hexamètre dactylique pour le distique élégiaque ou le dialecte épique 
pour le dorien. »* Parallèlement, la thématique, tout comme le ton des 
poèmes, est variée : l’humour prédomine dans Hymne à Artémis, le 
sarcasme dans Hymne à Déméter, le mythologique dans Hymne à Zeus, 
le culturel dans Hymne à Délos”. Par l’emploi du parallélisme, il tresse 
des récits où se mélangent des dieux, des rois loués et chantés et d’autres 
événements lointains et présents pour insister sur leurs points de 
convergence. 

Parmi ses textes les plus connus, il y a également les Origines 
(itia). Il est composé de plusieurs volumes, le deux premiers sont 
dédiés à Arsinoé — il compare les noces d’Arsinoé et de Ptolémée II 
Philadelphe au mariage de Zeus et Héra. Le titre, Aitia, prépare le lecteur 
à un essai complexe qui tenterait d'exposer les causes du monde. 
Nonobstant, les dires des Muses l’emportent sur le discours 
philosophique. Certes, l’auteur ne fait qu'expliquer les origines des 
pratiques et des cérémonies culturelles. Par ailleurs, les Métamorphoses 
d’Ovide ne sont qu’une récriture de cette œuvre. 

La réception des textes de Callimaque pose alors problème ; l’auteur 
fait preuve d’érudition. Si ses poèmes sont courts, ils renferment 
l’énigme et le suspense qui attirent le lecteur davantage. L'écrivain se 


! Frank J. Nisetich, op.cit. “Callimachus may have set or continued a trend here, but it is 
a mistake to fill the gaps in Hekale with large doses of the sort of irony we find in later 
poets, particularly Ovid.” (p.XXXIIT) 

* Jean-Claude Polet, Patrimoine littéraire européen : Héritages grec et latin, vol. 2, De 
Boeck Université, Bruxelles, 1992, p. 268. 

° F., J. Nisetich, “Introduction” op.cit. « Serenity and humour have blended here into a 
kind of poetic urbanity that may or may not be new in Greek literature but certainly is on 
display nowhere more beautifully than in the Hymns of Callimachus. » (p. XXX VIT) 

í Ne faut-il pas rapprocher ce mot grec « Aitia » de « Ayt » qui veut précisément dire en 
tamazight « fils de, descendance, origine, identité... » ? 
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réjouit que son lecteur se retrouve face à des tournures inattendues par le 
choix du raffinement technique et de la sophistication. Ses poèmes sont 
des jeux d’érudition qui visent des cercles littéraires de Cyrène et 
d'Alexandrie. Ils traitent des fêtes, ces cérémonies religieuses où le culte 
des rois et celui des dieux sont dans une symbiose parfaite, loin de tout 
engagement réaliste. Le cyrénéen apparaît comme un auteur versé dans 
les lettres hellénistiques : 1l cite les auteurs grecs. Il adopte quand même 
une position critique vis-à-vis d'Homère : 

« Préférant Hésiode à Homère, il se détourne de l’épopée longue et 
narrative qu’il compare à un fleuve boueux ; il invite les poètes à 
explorer des sentiers nouveaux et à cultiver une poésie légère, ciselée 
et subtile, pareille à l’eau pure d’une source. »! 


L’art du maître de l’épopée s’avère caduc ; il y a nécessairement lieu au 
renouvellement autant au niveau de la forme qu’au niveau du contenu”. 
L’aversion du poète courtisan pour l'Odyssée et l'’Iliade est alors 
attestée : les deux œuvres sont qualifiées de littérature « boueuse ». N’y 
a-t-il pas là une rivalité intellectuelle entre la Cité hellénique et la Cité 
africaine ? Pourtant, Voltaire associe étrangement Callimaque à Homère, 
voire à la tradition homérique”. 


HI.- TRAITS AFRICAINS DE L'ŒUVRE DE CALLIMAQUE 
Comment imaginer la personne de Callimaque d’après ses écrits ? 
S’attache-t-1l aux sources de sa culture natale ? Se détache-t-1l des 
mondes étrangers qui l’entourent ? Le poète apparaît complexe à définir : 
il est constamment indécis, et infiniment hésitant. « And yet this poet, 
clear to ancient and modern critics for his spite, is scarcely to be found in 
his own works. »” La haine de soi, tout comme sa misérable solitude, en 
est pour quelque chose, lui qui peuple quand même ses écrits d’une foule 
de personnalités issues de différentes classes sociales, des dieux aux 
paysans, en passant par les amants, les chasseurs, les critiques et les 
poètes... « Amid all these personalities, it is the shifting persona of the 
poet himself that exerts the most fascination. »° Les traits de l’absurde, 
de l’indécision et de la jouissance reviennent comme un jeu constant 


! Jean-Claude Polet, op. cit., p. 268. 

? Par ailleurs, un rapprochement entre cette thèse de Callimaque avec le manifeste des 
Parnassiens, notamment le poème « l’Art » de Théophile Gautier, s’avère toutefois une 
piste de recherche intéressante à explorer. 

* Voltaire, « De la gazette littéraire », in « Mélanges Littéraires », Œuvres Complètes, 
vol. 21, Pourrat Frères et Cie, Paris, 1831. 

« On ne trouve dans Callimaque ni les élans sublimes, ni les figures hardies, ni les 
expressions étincelantes de Pindare ; ses hymnes ressemblent plutôt à ceux qu’on attribue 
à Homère ; c’est à peu près la même marche et le même ton. » (p.200-201) 

í Frank J. Nisetich, op. cit., p. XIII 
` Ibid., p. XLIX 
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dans ses vers — échappant ainsi à toute visée didactique. Et l’auteur 
d’apparaître, au fil des vers, condescendant vis-à-vis de la réception. 

Force est de constater que son épitaphe, projection de soi dans une 
absence après la vie, rend compte d’un tel poète étrange : « C’est ici le 
tombeau du fils de Battos. Il savait l’art des vers, il savait boire et rire. » 
(Epigramme XXXV) Ce passage pourrait résumer non seulement son 
hédonisme, mais le summum de son aliénation : se revendiquer d’un 
autre patronyme. Si la question des origines pose problème pour les 
écrivains anciens, elle l’est plus pour un auteur africain, errant sur les 
vastes terres de l’Empire en quête de reconnaissance. Se sentir sans point 
d'appartenance est le comble du malheur. De surcroît, face à l’au-delà, 
en quête du rachat ‘seigneurial’, le poète s’identifie avec le seigneur grec 
de souche. Qui croirait celui qui « savait boire et rire », autrement dit une 
personne vulgaire ? 

Cette philosophie cyrénéenne, basée sur l’acte de se délecter du 
moment présent sans aucun souci pour les dieux, lui offre plus de 
réussite à Alexandrie qu’en terre de ses aïeux : Cyrène. 


1.- DE BATTOS OU DE CYRENE ? 

Plus on se sent faible, plus on nourrit de l’amour envers le Pouvoir 
(même dans ses formes d’esclavage et d’aliénation). Précisément dans le 
cas de Callimaque, en reniant ses origines libyques, 1l peut se dire fils de 
la sainte Grèce : 

« Qui que tu sois, qui portes tes pas le long de mon tombeau, sache 

que je suis le fils et le père de « Callimaque de Cyrène. » Connais-les, 

tous les deux : l’un commanda jadis les soldats de son pays, l’autre 

chanta plus haut que l’envie. Il ne faut pas s’en étonner : ceux que les 

Muses ont vus. enfants. d’un œil favorable, elles ne les abandonnent 

pas dans la saison des cheveux blancs. » (Epigramme XXD 


Si son père est un général, lui, il se définit comme poète protégé par les 
Muses, qui fait par son art des jaloux. Vieux, il fait toujours des vers 
inspirés aussi beaux que vrais. Cette dramatisation fonctionne comme 
réponse aux détracteurs qui l’insultent probablement à cause de ses 
origines inconnues (barbares) et de son art (vulgaire). Se croyant 
descendant de Battos, 1l n’a point alors de complexe envers les seigneurs. 
Le Cyrénéen croit obstinément provenir de la grande Grèce, en affirmant 
que ses aïeux sont de Théra. Il est le premier écrivain à intérioriser « le 
complexe d’être amazigh » dans l’histoire de l’Afrique du Nord. Dans 
«Hymne à Apollon », il parle longuement des Battos et de leur voyage 
vers la Libye. Cette émigration imaginée (ou imaginaire), analogue à 
celle de Didon pour Carthage, n’est pas faite comme résultat du désir de 
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conquérir d’autres terres, mais pour répondre à l’appel des dieux. Il ne 
dit rien de la population indigène ni de la tribu à laquelle il appartient. 
Comment décrit-1l en général le pays de Cyrène ? Le poète écrit : 

« Salut, déesse ; garde cette ville dans la concorde et le bonheur ; 
dispense-nous tous les biens que produit la terre ; fais croître le bétail, 
dispense-nous les fruits, dispense-nous les épis, donne-nous les 
moissons ; fais croître aussi la paix; afin que celui qui a semé 
moissonne aussi. » (Hymne à Déméter) 


Cette prière rend compte de l’intensité de sa nostalgie. Cet amour 
patriotique sera clair dans Hymne à Apollon. Sur le mariage de Bérénice 
et de Ptolémée IL, il verra de l’espoir naître pour l’ Afrique du Nord. 

« The reunion of Egypt and Cyrene through the marriage of this 
young Cyrenaean princess must have meant something to the old 
Callimachus. He may well have spent his time, even since his own 
removal to Alexandria, between the two cities. His love of Cyrene 
certainly never abated. »” 


Comment peut-on expliquer son exil volontaire, lui qui passe par des 
moments difficiles à Alexandrie” ? Si à Cyrène, la vie artistique est, 
selon les textes d’histoire, épanouie, pourquoi Callimaque ne pense-t-1l 
pas au retour au pays natal ? 

Dans l’épigramme XX, il pleure la mort de deux « beaux enfants » : 
Mélanippos enterré le matin, Basilô au coucher du soleil. « Deux fois la 
maison d’Aristippos, leur père, a été frappée par le malheur ; et Cyrène 


l « Phoibos aussi indiqua à Battos ma ville au sol fécond ; il guida, tel un corbeau, à la 
droite du chef, l’entrée de son peuple en Libye, et jura de donner un jour ces murailles à 
nos Rois. Toujours Apollon est fidèle à son serment. Apollon, beaucoup te nomment 
Secourable, [...] Pour moi, je t'appelle Carnéien ; ainsi me l’ont appris mes pères. 
Carnéien, c’est à Sparte que fut ton premier temple, à Théra le second, et le troisième fut 
dans la ville de Cyrène. [...] L’allégresse de Phoibos fut grande, quand les hommes 
d’Enyo les porte-ceinturons, dansèrent avec les blondes filles de Libye, au temps des 
fêtes Carnéennes. Les Doriens n’avaient pu approcher encore la source Kyrê ; ils 
habitaient Azilis aux vallons touffus. Le roi Phoibos les vit, et les montra à la nymphe, du 
haut du rocher de Myrtousa, à l’endroit où la fille d’Hypseus avait tué le lion ravisseur 
des bœufs d’Eurypilos. Apollon n’a point vu de chœur plus divin ; à nulle cité il n’a 
accordé tant qu’à Cyrène, en souvenir du rapt ancien. Et les Battiades aussi n’ont honoré 
nul dieu plus que Phoibos. « (Hymne à Apollon) Notons que les rois sont Philadelphe et 
Evergète, rois d'Egypte et souverains en temps du poète. Il est à leur service. De même, 
les guerriers Doriens. - Kyré, fontaine de Libye où fut bâtie Cyrène. - Azilis, ville de 
Libye. 

? Frank J. Nisetich, op. cit., p. XLVII. 

° A Alexandrie, le jeune Amazigh passe par des moments difficiles. Il est sans argent, 
loin des siens. Il reproche à Ménippe le dédain qu’il lui réserve : 

« Je le sais bien que je n’ai pas d’argent, que mes mains sont vides. Ah ! Ménippe, au 
nom des Charites, ne me le dis pas ce mot qui hante mes rêves. C’est mon mal de tous les 
instants d’entendre ce mot amer. De tout ce qui me vient de toi, ami, c’est ce qui m'est le 
plus cruel. » (Epigramme XXXID Le besoin est si énorme que Callimaque est 
« complexé » par les mots qui lui rappellent ses misères. 
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se désole toute de voir vide la maison aux beaux enfants. » Le poète 
pleure la mort des siens, en la personne des deux enfants. 

Enfin, une question se pose : que dit-il de Cyrène dans ses autres 
textes qui ne nous sont pas parvenus ? 


2.- L'ÉPICURIEN INSATISFAIT 

Dans ses poèmes d'amour, Callimaque s’inscrit dans la tradition 
d’Asclépiade de Samos (fin IV” siècle- premier tiers IT s. av. J.-C.) et de 
Posidippe de Pella. Sa recherche continue du plaisir (physique) est le 
résultat de ses misères de jeunesse, mais aussi de sa formation 
philosophique (école de Cyrène). Etant d’un caractère difficile, il montre 
une insatisfaction infinie. Certes, dans ses écrits 1l révèle ses préférences, 
mêlant divers penchants et un goût particulier”. Il préfère le bizarre au 
naturel, il défend tout ce qui est mal vu et déprécié. Il ne condamne pas 
la boisson, même pas dans sa forme grossière. Dans le vin et le vice, 1l 
retrouve l’insigne bienfait, étant un intellectuel mihiliste et 
anticonformiste. 

En plus de chanter son ivresse, l’auteur africain montre son penchant 
de pédéraste : 

« Cléonicos de Thessalie, malheureux, malheureux que tu es ! Non, 

par le brûlant soleil, je ne te reconnaissais pas. Infortuné, qu’es-tu 

devenu ? Tu n’es plus qu’os et poils. Es-tu en proie au même démon 

que moi ? As-tu rencontré comme moi une destinée cruelle ? Oui, j'ai 

compris : Euxithéos a pris ton âme ; et toi aussi, en entrant Ô misère, 

tu couvais des yeux le beau garçon ! » (Epigramme XXX) 


A l’époque, la pédérastie était-elle tolérée et autorisée par les lois 
grecques et alexandrines ? Elle est dite œuvre du démon. Callimaque 
nous informe : le couple, formé de l’adulte « éraste » et du garçon 
« éromène », est uni non seulement par lamour ou la protection”, mais 
surtout par le souci éducatif. Le poète cyrénéen veut montrer qu'il est un 
seigneur en s’évertuant d’avoir de beaux garçons à sa merci. 

La pédérastie apparaît, à son regard, comme la démultiplication de sa 
personne : 

« Seule, une moitié de mon âme est encore vivante ; l’autre moitié, 

je ne sais si c’est Eros ou Hadès qui l’a ravie ; mais elle a disparu. 

S’est-elle enfuie auprès de quelque beau garçon ? Je lai dit bien 

souvent : « Ne l’accueillez pas, jeunes gens, la fugitive ! » N’est-elle 


l Poète grec (310-240 av. J.-C.), courtisan des Ptolémée I® et II®™ à Alexandrie, 
contemporain de Callimaque, chante également l’amour et la boisson. 

? « Je hais le poème cyclique ; je n’aime pas les sentiers battus ; je déteste Pamant qui 
tourne autour de vous ; je ne bois pas à la fontaine où boit tout le monde ; tout ce qui est 
public me dégoûte. Certes, Lysanias, tu es beau, tu es beau, Mais avant que l’écho l’ait 
dit clairement, quelqu'un réplique : « Il est à un autre. » » (Epigramme XVTID) 

? Si la pédérastie est acceptée dans la culture grecque, l'homosexualité est, par contre, 
généralement mal vue. 


122 


pas allée chez... C’est par là, je le sais, qu'elle rôde, la pendarde, la 
folle d’amour. » (Épigramme XLI) 


Ici, Callimaque fait sa propre psychanalyse : il est conscient de vivre des 
moments d’ambivalence devant la beauté des garçons’. Ce tiraillement 
est nourri par son positionnement inconstant envers la morale, lui qui 
vient de Cyrène, fréquente Grecs et Egyptiens. 

Aussi faut-il noter que vin et amour amènent le poète à travers 
lupanars et autres lieux d’orgie. Ils réconfortent et consolent le 
malheureux. Un jour, après une nuit houleuse, 1l rend visite à un ami : 

« Si c’est de plein gré, Archinos, que dans l’orgie je suis allé chez 

toi, alors fais-m'en mille reproches. Si ce fut sans le vouloir, alors 

« congédie » la « précipitation ». J'étais en proie au vin et à l’amour ; 

l’un m'entraînait, l’autre ne me donnait pas «congé» de 

« congédier » la « précipitation ». Mais arrivé chez toi, je n’ai pas crié, 

je n'ai pas prononcé de nom ; j’ai seulement baisé le seuil. Est-ce un 

crime ? alors, oui, je suis criminel. » (Épigramme XLII) 


Malgré sa quête continue des plaisirs sensuels, le poète reconnaît ses 
fautes morales : le remords est alors à son apogée. Par conséquent, 1l est 
incapable de respecter la bienséance. 

Par la description des scènes d’orgie, le poète cyrénéen brosse des 
portraits de l'époque. Il dira du fameux buveur : « Érasixénos, le buveur 
au profond gosier, une coupe de vin pur, vidée coup sur coup à la santé 
d’un ami, l’a emporté avec elle. » (Epigramme XXXVI) Cet Érasixénos 
meurt en buvant ! La démesure est chantée, et un tel usage déréglé est 
rapporté dans un ton tragicomique. 

Comme une autre pièce maîtresse de la débauche, le personnage de la 
courtisane est évidemment présent dans ses textes. 

« En présent à Aphrodite, Simon la courtisane a consacré son image, 
et la ceinture qui pressait amoureusement ses seins, et la statue de Pan, 


et les thyrses qu'elle agitait sur la colline, la malheureuse. » 
(Epigramme XXXVIID 


Les bâtons de la bacchante Simon qui sont couverts de feuilles de vigne, 
en plus du vestimentaire, rendent compte d’une orgie qui se prépare. 

Néanmoins, dans d’autres passages, le poète définit l’ Amour comme 
un Mal nécessaire et beau. 

«Les Muses, Philippe, viennent à bout de l’ Amour. Oui, l’art du 
poète est le remède à tous les maux. La faim aussi, je crois, a son 
utilité — c’est la seule — contre les méchancetés de la vie : elle tranche 
net le mal d’aimer les beaux garçons. Nous aussi, nous pouvons 
chaque fois dire à l’impitoyable Amour : « Coupe tes ailes, enfant ; tu 
nous effraies juste autant qu’une mie de pain ! » Car nous les avons 


! Joseph Trabucco, op. cit. : « De l’amour il a connu tout ce qu’en pouvait connaître sans 
honte un homme de son temps : l’amour des garçons comme celui des femmes. » (p. 2) 
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chez nous, tous les deux, les charmes contre la cruelle blessure. » 
(Epigramme XLVT) 


Le mal d’aimer les beaux garçons est, pour lui, un défaut incurable de sa 
personne. Il en est conscient. Que serait-il alors du point de vue des 
Ptolémée ? L’acquiescement total? Un tel amour ne pourrait-il pas 
expliquer son exil, loin d’une Cyrène conservatrice ? 

Enfin, Callimaque demeure un inconnu pour les Imazighen ; 1l porte 
dans son cœur l’amour de Cyrène jusqu’à la fin de ses jours. De cette 
portion de ses écrits découle un souvenir incessant de l’africanité. Peut- 
être cette postérité a-t-elle apporté des corrections nécessaires pour une 
telle œuvre libyque. Somme toute, il est à lire comme le premier penseur 
nord-africain qui quête une issue à sa situation de marginalisé. Cette 
recherche de soi, qui naît dans l’usage et la maîtrise de la langue 
étrangère, se réalise dans la défense de la cause politique du règne en 
place. 
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TERENCE, ESCLAVE DRAMATURGE 


Ici, nous allons focaliser l’analyse plus sur l’étude du premier travail 
dramatique de Térence que sur ses cinq autres pièces. La Jeune fille 
d'Andros” (ou L'Adrienne), composée en 166 avant J.-C. (année romain 
588), se présente comme un texte — creuset où son art dramatique est 
bien exposé, surtout la présentation subtile de la psychologie des 
personnages. En outre, nous allons analyser ses prologues qui nous 
paraissent d’un grand intérêt non seulement sur le plan esthétique mais 
aussi pour préciser la présence implicite de l’héritage maternel. 

Nonobstant, il ne nous appartient pas d’y retracer l’histoire antique, 
non plus de réfléchir à propos du répertoire classique, n1 de discuter les 
éléments romains de son théâtre”, mais plutôt de voir la présence 
d'éléments de la culture nord-africaine. 


IL- L'ESCLAVE INTELLECTUEL 

La question liminaire à poser n’est pas : qui est Térence ? Il est, par 
contre, utile de s'interroger : a-t-on droit de citer Térence l’amazigh, lui 
qui est fort connu comme citoyen romain ? César voit en lui un « puri 
sermonis amator » — c’est-à-dire un auteur pur, et le surnomme « demi- 
Ménandre » pour ne pas prouver sa courte vie de dramaturge, plutôt, à 
notre avis, pour marquer sa différence marquante par rapport aux 
écrivains grecs et latins. 

« Térence aura allongé et compliqué chacune des comédies qui lui 

servait de patron, en y introduisant ou quelque épisode, comme dans 

les Adelphes, ou des personnages nouveaux, comme dans l’Eunuque ; 

et ces personnages ou ces épisodes, il n’aura pas même songé à les 

inventer : il les aura transportés tout faits de quelque autre pièce 

grecque dans la sienne. C'était plutôt excès de modestie ou de 

scrupule que défaut de génie, absence d’originalité dramatique. »° 


! Publié dans Tawiza n° 87-88, juillet-août 2004. 
? Plaute et Térence, Œuvres C omplètes, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 
Paris, 1971. 

Nous citons L Adrienne (ou La Jeune Fille d'Andros) sous l’abréviation FA. 

Durant sept ans, Térence écrit L'’Adrienne (ou La Jeune Fille d’Andros) (166 av J.C.), 
L'Eunuque (-165), Héautontimoroumenos (ou Le Bourreau de soi-même) (-162), 
Phormion (-161), L'Hycère (ou La Belle-Mère) (-160) et Les Adelphes (ou Les frères) (- 
160). 

° Pierre Grimal, « Considérations sur les Adelphes de Térence », in Comptes-rendus des 
séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 126 année, n° 1, p. 38-47, 1982. 
4 Alexis Pierron, Histoire de la littérature romaine, Hachette, Paris, 1852, p. 119. 
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Autrement dit, le maître est en fait entier, et l’esclave (intellectuellement 
acculturé) n’est à saisir que comme une moitié d’un citoyen. Cette règle 
est toujours valable sur la scène intellectuelle où l’origine renforce la 
création et lui procure de l’échec ou bien du succès. Pour les aliénés, 1l 
est question soit d’un échec total soit d’un demi-succès, et l’évaluation 
s’avère trop subjective. Et Diderot de préciser que Térence était de « ces 
esclaves, instruits dans les sciences et les lettres, (qui) faisaient la gloire 
et les délices de leurs maîtres. »? A vrai dire, pour l’affranchi nord- 
africain, les univers hellénique et romain représentent un monde 
identique, mais combien étrange (non étranger) pour le jeune 
analphabète. De là, il est opportun d’expliquer sa curiosité à exposer, de 
manière particulière, les rites et les habitudes de l’époque. 

Dans les anthologies de l’art comique de l’époque, Térence se classe 
au sixième rang, derrière Caecilius, Plaute, Naevius, Licinius, Attlius. 
(voir Volcatius Sédigitus). La postérité lui réserve une autre place, 
notamment les siècles XVI, XVII et XVIII. Son style a une place à part’. 
Sa poésie comique est lue avec intérêt, tout au moins les scènes qui 
peignent la nature humaine. Cette peinture s'éloigne de l’hellénique et du 
romain, donnant encore moins d'importance à l’institutionnel : 


! Diderot, « Réflexions sur Térence », in Œuvres Complètes de Diderot, vol. 5, Garnier, 
Paris, 1875, p. 228. 

L'auteur de Jacques le fataliste explique les circonstances de la publication de 
l Adrienne : « Térence, lorsqu'il alla présenter son Adrienne à l’édile Acilius. Le poète 
modeste arrive, mesquinement vêtu, son rouleau sous le bras. On l’annonce à l’inspecteur 
des théâtres ; celui-ci était à table. On introduit le poète ; on lui donne un petit tabouret. 
Le voilà assis au pied du lit de l’édile. On lui fait signe de lire ; 1l lit. Mais à peine Acilius 
a-t-il entendu quelques vers, qu’il dit à Térence : Prenez place ici, dînons, et nous verrons 
le reste après. Si l’inspecteur des théâtres était un impertinent, comme cela peut arriver, 
c'était du moins un homme de goût, ce qui est plus rare. » 

Nous avons une autre version, citée dans le premier livre d’ Histoire de la littérature 
latine de Paul Robert : 

« Térence se présenta chez le vieux poète Caecilius pour lui lire sa pièce. Timide, 
embarrassé, ne sachant quelle contenance garder, on le fait asseoir sur un escabeau ; le 
maître de la maison était étendu sur un lit de table et soupait. La lecture commence : 
Caecilius s’ étonne, 1l est touché, il admire, 1l force Térence à quitter son escabeau, à venir 
s’asseoir auprès de lui, à partager son souper. Les derniers vers lus, 1l comble d’éloges le 
Jeune poète, et lui fait acheter sa pièce par les édiles. » 

Ces deux versions sont également citées dans Vie de Térence de Suétone (traduction de 
Baudement, édition Dubochet, le Chevalier et Cie, Paris, 1845). 

2 John Barnard, “The preface”, in Lawrence Echard, Terence’s Comedies and Plautus's 
Comedies (1694), Publication n° 129, William Andrews Clark memorial library, 
university of California, Los Angeles, 1968. 

“Our Author’s Excellent Latin is now the greatest Cause of his Esteem, and makes him 
so much read in the World; but for certain, he that reads him purely for his Latin iv sake, 
does but a quarter read him; for ‘tis his Characters and Plots have so far rais’d him up 
above the rest of the Poets, and have gain’d him so much Honour among the Criticks in 
all Ages.” (p. IV) 
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« La plupart des commentateurs admettent tout d’abord que l’œuvre 
de Térence est moins utile à la connaissance des institutions, des lois 
et de l’activité politique ; les renseignements y sont moins nombreux 
et moins précis »’. 


S1 toutes les études sur Térence tentent tantôt de découvrir l’écrivain 
hellénisant au sein du monde romain, tantôt de brosser le portrait romain 
qui s’est le plus nourri de l’hellénisme, mais point de l’amazighisant, de 
notre part, nous allons rechercher cette première éducation de l’enfant 
(avant l’apprentissage du grec et du latin) qui a, sans doute, tellement 
marqué ses représentations dramatiques. L’auteur se trouve au carrefour 
de trois cultures : l’amazighe, la grecque et la latine. Ainsi, tout en 
approchant la culture maternelle de l’écrivain, le lecteur découvre le 
texte dans ces instants où la main de l’auteur sera définie dans sa culture 
plurielle, surtout que FA est une récriture du vieux texte de Ménandre’. 
Dans cette pièce, texte qui ne change pas de titre, Térence relit (au lieu 
de « récrit ») le dramaturge grec : de nombreuses situations dramatiques 
sont empruntées à la comédie hellénique, et d’autres créées par 
l'imagination propre. 

A titre d'indication, FA fut présentée à l’âge de 18 ou de 26 ans (d’où 
l’apport important de sa première culture dans la composition du texte), 
alors que le jeune écrivain faisait partie du « Cercle des Scipions », un 
groupe de jeunes aristocrates romains”. Pourquoi les critiques et les 
historiens ont-ils, de manière unanime, réduit l’importance de ses 
origines nord-africaines ? Et qu'’est-1l donc de la marque romaine, le 
sceau des seigneurs ? Cette absence, ne peut-elle pas expliquer par la 
suite le rejet du public vis-à-vis de ce théâtre ? Et si on regarde de près 
les circonstances de la production, la création de Térence s’avère ne pas 
se ressentir non seulement de l’aristocratie qu'il fréquentait, mais aussi 
de la culture maternelle qu’il se remémorait”. 


! Jean Andreau, « Banque grecque et banque romaine dans le théâtre de Plaute et de 
Térence », in Mélanges d’archéologie et d’histoire T. 80, p. 461-526, 1968, p. 465. 
? Ménandre (Athènes -342/-292) Poète comique grec. Ami d’Epicure, il fut contemporain 
à la décadence d’Athènes. Auteur de plus de cent huit comédies, 1l est le dramaturge le 
plus influent du théâtre grec. Mais, juste quelques pièces survivent à son auteur : 
L'Arbitrage, La Belle aux cheveux coupés et La Samienne. 

Ménandre n’est, en effet, découvert qu’à travers le miroir « déformant et poétique » des 
pièces de son élève « lointain et anonyme », Térence. 
* Cercle d’hommes d’esprit et de politiques se regroupant autour de Scipion Emilien au 
II? siècle avant J.-C., est l’expression de l’influence helléniste. Il défend que les plaisirs 
de l’esprit et la vie raffinée puissent avoir lieu dans les vertus romaines. Il est « non pas 
un faible ruisseau, mais un large fleuve d’idées et de connaissances ». (Cicéron, De la 
république, livre II, XIX, vol. 1, Libraire L.-G. Michaud, Paris, 1823, p.183). 
4 A cette époque, les Romains étaient les vainqueurs face à la royauté macédonienne. Et 
Térence ne fait aucune allusion politique à cette victoire. Il ne parlait pas du politique car 
le statu quo était dégradé : la corruption était générale. Curieusement, le premier texte 


127 


IL.- QUI EST-CE TERENCE ? 

Poète comique fort célèbre, Térence est le seul poète (latin) qui soit 
épargné par la critique acerbe d'Horace (65-8 av J.C.) envers les vieux 
poètes. Sa vie d’adulte et son œuvre se confondent totalement (voir 
Commentaires de Térence du grammairien Aelius Donat -IV° siècle), et 
il y a peu de précisions autour de sa vie d’enfant africain et de ses 
portraits physique et moral’. 

Térence a comme premier nom : Publius Terentius Afer. Sa date de 
naissance pose problème : les historiens ne sont pas unanimes sur 
l’année. Les dates proposées sont 185, 190 ou 192 av. J.C.. De ses 
origines, on dit seulement qu’il est Nord-Africain, précisément kidnappé 
sur les côtes de Carthage. On dit qu'il était beau et intelligent (selon 
Suétone (70-128) dans La vie de Térence). Le charme qui était en 
Térence gagne jusqu’au vieux rival et le transforme en ami et 
admirateur : il a des grâces efféminées. Il est victime d’un enlèvement 
par des pirates qui le ramènent à Rome pour le vendre comme esclave. Il 
est acheté et affranchi (liberti) par son maître Terentius Lucanus qui 
touche fort probablement la tête de l’esclave avec une vindicta (sorte de 
baguette) en clamant : « Je dis que cet homme est libre. » De surcroît, le 
maître l’éduque selon les préceptes du libéralisme et le présente dans des 
réunions d’aristocrates. Pourquoi une telle faveur ? Le jeune affranchi, 
faut le rappeler, n’est pas pour autant l’égal d’un citoyen de naissance 
libre (ingenui). Il prend les nom et prénom de son précepteur, et Afer, 
nom patronymique (d’esclave), n’est en fait qu’un surnom (cognomen), 
et devait s’éclipser’. Cette part profonde de sa personnalité s’est-elle 
également masquée dans l’expression de ses créations ? 


(celui de Ménandre) est d’une portée politique bien nette. Cette absence de l’idéologique 
peut expliquer l’émergence du psychologique au sein du théâtre. Là, 1l faut dire : non 
seulement Térence récrit le premier texte, mais l’élague subjectivement de tout ancrage 
historique. 

A propos, Scipion l’Emilien (-185 / -129) dit le Second Africain ou le Numantüin a 
mené la troisième guerre punique (-149/-146), saisissant le prétexte d’une guerre de 
Carthage contre Massinissa. Ce fut bien lui qui occupa Carthage et la détruisit 
complètement. Que dit Térence à propos des deux autres guerres puniques (1° guerre : (- 
246/-241), 2”! guerre : (-218/-201)) ? Que dit Térence de Massinissa (-240/-148) ? 

! Alexis Pierron, op. cit., « Le biographe Donat nous apprend que Térence était de taille 
médiocre, de complexion frêle et délicate, et qu’il avait le teint basané. » (p. 121) 

? Afer, le nom d’origine pose problème. Les historiens et les biographes l’expliquent en 
faisant référence à « Africain » comme synonyme ou diminutif. Regardons ce que ce 
patronyme veut dire dans sa langue maternelle, tamazight : 

Selon Charles de Foucauld, «afer» veut dire «pan (d’un vêtement qui a deux 
extrémités pendantes). [...| Ce vêtement est porté par les hommes et les femmes par- 
dessus leurs autres vêtements ; 1ls s’en couvrent la tête et s’en entourent le haut du corps ; 
les hommes le portent habituellement court et étroit, les femmes long et large. » 
(Dictionnaire Touareg-Français, tome 1, L'Harmattan, Paris, 2005, p. 337) 

Par extension, nous aurons : Moran moretti, moro, mauro, moreno... 
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Son éducation d'écrivain s’est faite grâce, d’une part, à son 
affranchissement en tant qu'esclave, et de l’autre, à l'importante 
influence du dramaturge Ménandre. Sa domestication est évidente : 1l 
s'imprègne amplement et volontairement de l’urbanité, de la romanité et 
de la primauté de l’élégance, un dandy tout court’. Cela va lui valoir 
l’accusation de plagiat - Scipion Emilien et Lélius sont vus comme des 
auteurs cachés de cette œuvre africaine. 

Hellénisant féru, Térence visite alors la Grèce, la terre nourricière des 
poètes, pour y recueillir les manuscrits de ce maître, malheureusement le 
bateau qui charrie sa bibliothèque, fait naufrage, et le jeune écrivain y 
perd tous les livres et l’espoir d’entamer son grand projet de dramaturge. 
À cause de ce grand choc il tombe malade, et il ne s’en remettra plus. Il 
meurt fort jeune (33 ans ou 25 ans) à Leucade ou à Stymphale (ville 
d’Arcadie) en -159 (année romaine 595). Néanmoins, le lieu de son 
enterrement demeure indéfini. Cette imprécision faut-il encore la 
rapprocher de celle d’Apulée ? Sa mort fait partie de l’incognito car elle 
est digne de tout Amazigh. 

Térence est père d’une fille, à laquelle 1l lègue une grande fortune. 
Selon les textes d’histoire qui sont unanimes, nous avons une fin 
heureuse pour sa fille... dont la descendance sera reconnue comme 
citoyenne à part entière. À ce propos, les notes biographiques des 
historiens se préoccupent tellement de la destinée de la pauvre 
«barbare » qu’elles marient à un noble chevalier. 

La large et variée éducation de Térence, ainsi que sa découverte de la 
culture hellénique, étonne les critiques et les historiens : déjà à un très 
jeune âge, Térence présente une comédie qui provoque de la jalousie 
chez quelques poètes, comme Luscius de Lanuvium”, qui l’accusèrent 
solennellement de plagiat. Et d’autres, comme son ami Scipion Emilien 
et Lélius, prétendirent lavoir aidé pour faire ses premiers pas dans la 
Comédie. Dans un cas comme dans l’autre, Térence se trouve conscient 
de la vision méprisante des autres (les citadins romains) envers la 
création d’un étranger, en plus un Amazigh Ce qui est sûr, dans cette 


Et une autre dérivation par variation phonologique : afel n’, « yufer ». Ce mot paraît 
plus intéressant : «au sens figuré, avoir la peau tannée (de coup, être roué de coups » 
(Ibid., p.318) Cette définition est à relier à l’état physique de l’esclave nord-africain : il 
avait le teint basané. (Voir H. Berthaut et Ch. Georgin, Histoire illustrée de la littérature 
latine, Hatier, Paris, 1947, p.88). 

De là, nous avons plusieurs hypothèses : les mots « amazighs » circulaient librement 
dans lunivers latin. 

! Les Grecs l’appellent atticisme. Cette qualité se base sur une culture cosmopolite, 
variée et riche. Pour les Romains, elle n’est qu’hellémiste. Les mœurs nationales sont 
vues grossières, loin des élégances. 

? Pierre Grimal, « L’ennemi de Térence, Luscius de Lanuvium », in C omptes-rendus des 
séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, p. 281-288, 114 année, n° 2, 
1970. 
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œuvre, c’est qu’il faut mettre en relief l’absence totale du cachet national 
(romain), à l’encontre de l’œuvre de Plaute, ce qui revient à dire : 
l’authenticité est incontestable, tout comme la revanche discrète. 

Bien que son statut social soit bas, voire infâme, Térence vend au 
directeur Caecilius sa pièce Eunuque 8 mille sesterces, un prix très cher. 
Presque toutes ses comédies eurent du succès parmi les cercles 
littéraires. Les Classiques européens le prennent pour le maître du 
drame : Molière imite Phormion dans Fourberies de Scapin et les 
Adelphes dans L'Ecole des maris ; Michel Baron, le compagnon de 
Molière, (1653-1729) imite FA dans ses textes dramatiques’. Bien qu’il 
soit auteur de six comédies, décédé fort jeune, Térence eut plus 
d'influence sur la comédie moderne, plus que tout autre dramaturge 
latin. La Renaissance redécouvre son œuvre, et jusqu’au XVIII? siècle on 
ne cesse d’admirer ses scènes. Chez les premiers dramaturges bourgeois, 
il sera cité comme une grande autorité de goût classique. 

Mantes questions relatives à sa vie demeurent alors 1irrésolues : 
Comment se fait l’éducation de Térence ? A-t-il appris facilement le 
latin ? Et le grec ? Qu'est-il du sort réservé à sa culture et à sa langue 
maternelle dans ses écrits ? Le jeune Africain, de complexion maladive 
et de teint basané, est à imaginer comme un picaro intelligent et aliéné : 
esclave, il vit au milieu des aristocrates ; analphabète, il présente le 
meilleur théâtre romain ; Africain, 1l fréquente librement l’univers gréco- 
romain ; pauvre, il se permet d'acheter une bibliothèque rare de la 
Grèce ; aventurier, il s’embarque dans une mer houleuse, et sensible il 
meurt de chagrin pour la perte de ses livres grecs. 


HI.- LE COMEDIEN SANS PUBLIC 

Les comédies de Térence s'adressent au peuple romain qui vient 
rarement les voir, et s’il vient il ne les applaudit pas, les siffle... Ces 
pièces n’amusent-elles point le public à cause de ses peintures privées ? 
La représentation de la vie privée est-elle vraiment du goût des 
Romains ? Le public romain a besoin de passer de bons moments, ce que 
Térence ne leur procure pas. Les scènes de bouffonnerie sont absentes. 
Ce que l’auteur africain fait se situe dans l'innovation, mais de 
l’innovation mal reçue par le peuple. Il déteste la foule vulgaire. Il quête 
justement un public raffiné et cultivé. 

S1 la thématique de la comédie grecque est pauvre, les Latins tentent 
de l’enrichir par des sujets propres. Ménandre en est un bon exemple, s1 
on le compare à Térence. Il s’agit, en général, dans l’œuvre grecque de 


! H. Berthaut et Ch. Georgin, op.cit. : « Adaptation française du comédien Baron (1703) : 
le père jésuite de La Rue serait, dit-on, le véritable auteur de cette adaptation qui obtint 
dix représentations de suite et resta longtemps au répertoire. » (p. 90) 


130 


luttes entre amants, pères et fils, qui essayent de discuter l’amour. Les 
esclaves tiennent la place d’adjuvants qui donnent à l’amour différentes 
péripéties jusqu'à sa réalisation. Le dénouement se fait union entre les 
amants. L'aspect psychologique des personnages est important. 
« Térence raconte la nature humaine : il la raconte fidèlement. C’est le 
visage réel de l’homme qu’il montre »'. Les scènes traduisent grosso 
modo les plaintes, les déceptions, les sentiments des amants, et au 
dramatique de les représenter. 

FA, représentée à la Mégalensia -grands jeux célébrés à la suite d’une 
victoire-, raconte l’histoire d’un amour quasi impossible à cause des 
valeurs sociales”. Quoique cette pièce d’intrigue développe une série 
d'actions compliquées, elle est facile à comprendre dans toutes ses 
parties. Elle n’est pas un jeu. Elle est l’étude exhaustive d’un univers 
nouveau pour l’auteur, c’est pourquoi il insiste sur les rapports entre les 
gens. L'histoire tourne autour d’un drame familial. Glycère est violée 
accidentellement par Pamphile. Enceinte, la jeune fille fut rassurée par le 
violeur : il va l’épouser. Cependant, le père de Pamphile avait désigné la 
fille de Chrémès, comme épouse à son fils. Avisé, le père feint de 
préparer les noces et le fils ne montre pas de résistance. À la naissance 
de l’enfant, Chrémès refuse Pamphile pour gendre. Et à la surprise de 
tout le monde, Glycère est reconnue comme la fille de Chrémès. Ce 
dernier marie ses deux filles : Glycère à Pamphile, et l’autre (dite « fille 
unique ») à Charinus. 

Cette pièce met sur scène l’homme, pas le citoyen romain. Non plus 
le Grec. Le dramaturge met à nu les sentiments d’un amoureux et la 
force de l’établi et les coutumes. C’est le flux de la passion qui 
détermine la progression des actes. Cette condition humaine retracée est 
à rechercher aussi du côté de la formation de l’écrivain : l’aristocratie et 
son milieu d'enfance. Ce milieu a son poids dans le texte, il a une 
présence prédominante. Les idées de cette classe sont débattues dans 
l'intrigue. Ainsi, en transposant le texte grec, Térence n’a-t-1l pas 
également transféré et greffé des éléments nord-africains dans le texte 
final, étant donné que l’amazighité est à lire comme l’ensemble de son 
expérience subjective ? Térence transpose également des mœurs et des 
usages qui forment une partie intégrante de son passé lointain en 
Afrique. 

D'ailleurs, l’amour de la patrie, qui était nodal dans les textes latins, 
est à peine perceptible dans le drame de Térence. Cet amour, souvent 
interprété par la violence et la guerre, se révèle inutile pour l’écrivain qui 
est également écœuré des combats de gladiateurs, des parades de 


l Alexis Pierron, op.cit., p. 118. 
? H. Berthaut et Ch. Georgin, op. cit., p. 94. 
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baladins et des exhibitions d’acrobates.. qui attiraient le public plus que 
le théâtre. «Je décidai, pour cette pièce neuve, d'user de ma vieille 
coutume, de continuer l'épreuve ; je la remets en scène » (p.1276) 
Qu'’entend-1l là par « vieille coutume » ? Cet ensemble de coutumes 
n’était-1l pas le sien, celui de sa naissance et de son enfance ? Si le rêve 
de Térence était d’instituer l’univers spirituel au-dessus de toute autre 
activité populaire, c’est bien dans le sens de le remettre en scène. 

Selon Plaute, c’est en se servant du bâton qu’on peut arriver à mettre 
de l’ordre chez ce public turbulent. Il écrira dans un prologue : 

« Jupiter. Pourtant, n’en doutez pas, il m’a ordonné de vous adresser 

cette prière, gentiment, et en termes polis. Car le Jupiter sur l’ordre de 

qui je viens ne redoute pas moins les coups de bâton que n’importe 

lequel d’entre vous : il est né d’une mère mortelle, d’un père mortel, et 

l’on ne saurait s’étonner qu’il ressente quelque crainte pour lui-même. 

D'ailleurs moi-même aussi, qui suis le fils de Jupiter, je crains —c’est 

un mal que je tiens de mon père- les coups de bâton. C’est pourquoi je 

viens pacifiquement vous apporter la paix. » (Amphitryon, p.14) 


Voilà le discours d’un dramaturge en quête de contact possible avec le 
public — vulgaire et peu enclin aux idées nouvelles. Par le bâton ou par 
les prières ? Térence se pose également la question de la manière 
d'amener le public à déguster son art : 

« [...] au début de la représentation, je plais, lorsque, à ce moment, 
arrive le bruit que l’on va donner un spectacle de gladiateurs ; le 
peuple y vole, on se bouscule, on crie, on se bat pour avoir une place ; 
et moi, pendant ce temps, je n’ai pas pu défendre ma place à moi. » 
(p.1276) 


Ses créations, d'inspiration hellénistique, pouvaient-elles vraiment 
intéresser le public latin? Ces amas de questions inquiétaient, 
probablement, trop le jeune Térence en quête de succès. 

Pour nous, 1l y a d’autres raisons plus valables qui pourraient 
expliquer ce refus populaire du drame nord-africain hellénisé. Il y a tout 
d’abord le préjugé de l’appartenance de l’écrivain : c’est un Africain 
barbare ; ensuite la logique et l’architectonique du texte est totalement 
différente de celle des gens et en conséquence le public devient peu 
sensible à la représentation ; enfin les valeurs véhiculées par le drame 
sont complètement étrangères à l’éthique romaine (et évidemment à 
l’urbanité). Ainsi, la présence de quelques points révèle l’authentique 
chez l'écrivain nord-africain : le rire culturellement correct, la morale 
particulière, l’émotion particulière et l’exil nourricier sont, à notre point 
de vue, tributaires de sa première éducation. 
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1.- LA PRESENCE DU RIRE CULTURELLEMENT CORRECT 

En lisant Térence, le comique culturellement correct étonne par sa 
construction. Il est doté d’une fonction essentiellement sociale. Henri 
Bergson écrit à ce propos: «Notre rire est toujours le rire d’un 
groupe »’. L'effet comique ne peut pas être traduit d’une langue à autre, 
surtout que le comique est lié solidement aux mœurs et aux idéaux d’une 
ethnie. Rappelons également que la critique contemporaine (tout comme 
celle de la Renaissance) met en relief le manque de force comique dans 
les pièces. Pas de comique des mots. Rares sont les situations comiques. 
Par contre, le comique de caractères y est plus exploité. Les travers et les 
ridicules des personnages sont bien explicités. Cela risque de nuire à 
l’écrivain étranger : ses vérités déplaisent aux citoyens romains, pourtant 
Térence n'arrive pas jusqu’à l’invective ou l’injure. 

Un autre fait, déjà signalé, est à mettre en exergue à propos de la 
fécondité bouffonne de Térence, elle est peu dégustée par le peuple 
romain. Fait naturel. L’écrivain nord-africain ne répond pas à leurs 
attentes du fait qu’il ne partage pas avec eux la même culture. Il conteste 
ainsi les techniques du comique répandues à l’époque : 

— Refus de la plaisanterie grossière ; 
— Refus du caricatural qui tend à déformer la réalité ; 
— Refus des calembours. 

Certes, La fille d’Andros ne contient aucune scène « vulgaire », ni des 
éléments dramatiques qui tendent à métamorphoser le réel, ni des jeux de 
mots pour tourner en dérision une idée ou un personnage. Par contre, son 
comique relève de la juste discrétion par l’emploi des allusions, des 
demi-teintes et de l’ironie déliée — ironie veut dire le jeu systématique 
sur les doubles sens. Par exemple, quand on entend Simon, le père de 
Pamphile, dire à son esclave Dave « C’est que tous ceux qui aiment 
ailleurs supportent mal qu’on leur fasse prendre une épouse. » (I, 2, 
p.1055) Le rire est immédiat, et pour cela la dimension culturelle est 
indispensable. Le côté moral y est pour quelque chose. À un autre 
moment, l’esclave Byrria dira à Charinus, ami de Pamphile : « puisque 
ce que tu désires ne peut arriver, veuille ce qui est possible. » (Il-1, 
p.1060) Ce raisonnement simpliste tourne en dérision le maître devant 
l’esclave, situation comique qui remet en question le statut des seigneurs 
romains. Devant l'impossible, il faut choisir le possible. Le comble sera 
assuré par la réaction du jeune seigneur : «Il nous est facile, à tous, 
lorsque nous sommes en bonne santé, de donner de bons conseils aux 
malades. Mais si tu étais moi, tu penserais autrement. » (Il-1, p.1060) La 
réflexion est sujette à un tas de conditions... De tels propos nous 
rappellent également quelques proverbes nord-africains. 


l Henri Bergson, Le rire, Presses Universitaires de France, Paris, 1940, p. 5. 
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De fait, la culture africaine y est investie, par exemple dans les propos 
du protagoniste Pamphile : « à part : Tu mériterais avec tes scrupules... 
Odieux personnage, qui cherches des poils sur des œufs ! » (V-4, p.1092) 
« Chercher des poils sur des œufs » est une expression culturelle. Elle 
fait rire l’auditoire. Propre au culinaire, elle est encore présente dans la 
culture maghrébine : la femme se soucie trop du fait de laisser tomber 
ses cheveux sur l’omelette. Selon les croyances, cela montre non 
seulement qu’elle n’est pas une bonne et attentive cuisinière, mais 
surtout l'émergence d’un mauvais présage. 


2.- UN MORALISTE PARTICULIER 

La peinture des mœurs devient un grand souci pour le dramaturge, 
qui entend être un témoin de l’époque. Bien que Térence soit un 
vigoureux peintre de mœurs, 1l serait difficile de chercher en lui un grand 
moraliste. Toute son œuvre est une expression haute des passions, 
essayant par là de brosser la société (quelle société ? la sienne (lointaine) 
ou celle de son temps ?) Son réalisme est particulier car 1l traduit l’image 
de l’esclave (qu’il est) au sein de la civilisation romaine. Par conséquent, 
aucune nuance de sentiments ne lui échappe. Diderot écrira : « Dans la 
comparaison que les Anciens ont faite du caractère et du mérite de leurs 
poètes comiques, Térence est le premier pour les mœurs. Jn esthesin 
Terentius... Et hos (mores) nulli alii servare convenit melius quam 
Terentio... » Autrement dit, FA se présente comme un texte didactique 
où la morale est à enseigner. L'auteur y dévoile finement le cœur qui bat 
d'amour ou de pitié pour les êtres. Le dégoût du vice est absent ; la 
condamnation n’a plus lieu d’être. La morale véhiculée par le texte 
dramatique est difficile à cerner ou à préciser. 

« Sa doctrine morale n’est au fond qu’une sorte d’épicurisme 
raffiné : il faut sonder la mesure en tout (ne quid nimis), faire son 
profit des sottises d’autrui, et pratiquer, dans le commerce de la vie, 
une politique d’indulgence réciproque. » 


Les enseignements du groupe des Scipions l’incitent à réfuter 
l'hypocrisie et à œuvrer pour la solidarité entre les humains. Pour 
Térence, la naissance et la fortune sont au fond un ensemble de devoirs, 
d’où l’idée de responsabilité et d'engagement. Riche et affranchi, il 
écrira : « Homo sum : humani nihil a me alienum puto. », (Je suis un être 
humain : je pense que rien de ce qui est humain n'est sans me 
concerner.) 

Assoiffé de découvrir le monde, le jeune Nord-Africain sonde 
méticuleusement lunivers  gréco-romain. C’est ainsi que 


! Les « Ludi Megalenses » sont des représentations en l’honneur de Cybèle, grande 
déesse, qui ont lieu du 4 au 10 avril. 
? Héautontimoroumenos, p. 1163. 
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nous situons son itinéraire d’aliéné : totalement disposé à embrasser 
toutes les cultures sans distinction. 

Pourtant, 1l ne peut pas être un grand moralisateur, vu son origine 
africaine. Sa morale est bien ancrée dans l’identitaire en tant que valeurs 
du collectif barbare. Vrai, le texte renferme des intentions moralisatrices, 
mais inappropriées aux citoyens romains. Sa morale est, en général, une 
remise en question d’un ensemble de valeurs établies, se ramenant à 
deux choix (associés) : faire ce que le cœur vous dicte, qui puisse vous 
procurer du bonheur, éviter ce que la raison vous lègue comme vérité, 
qui est encore à découvrir par l’effet de la surprise. Cette position est 
délicate : il revient au temps de fonder l’équilibre entre les lois du cœur 
et de la raison. Pamphile en est bien l’exemple en chair et en os, le 
caractère de prédilection. 

Afin d’être bien reçu par le cercle des Aristocrates, Térence ne met 
pas sur scène des personnages bas et grossiers. À l’encontre de Plaute 
qui se plaît à donner la parole aux personnages vulgaires et dénués de 
scrupules, l’écrivain barbare présente des esclaves intelligents, des 
courtisanes humaines, des jeunes clairvoyants, en un mot des 
personnages bas mais positifs. Néanmoins, 1l faut faire 1c1 exception du 
personnage parasite, qui a une présence saillante dans son œuvre. 
Térence ne se sentait-1l pas un parasite au milieu des aristocrates ? Cette 
image, peut-être négative, traduit un caractère imbu d'idées épicuriennes. 
Nous avons : « Byrria à Pamphile : chacun préfère son propre bien à 
celui des autres. » (Il-5, p.1066) Cette phrase est courante dans la culture 
amazighe : « Marra tarezu x tizi nnes ». Ainsi, le parasite s’apparente au 
libertin. Notons, par ailleurs, que le libertinage français du XVII siècle 
dégustera l’art de Térence qui excelle à présenter discrètement (et 
efficacement) le Vice sous des formes et des structures attrayantes. Car 
ce système de vices et de scandales était peut-être un système à la fois 
étranger et familier pour l’auteur. 

Rappelons  hâtivement quelques éléments de cette morale 
‘particulière’ dans la première pièce de Térence qui ne sont pas 
forcément les valeurs de l’auteur. 


A.- LE RESPECT DU PERE 

Dans FA, comme dans toute l’œuvre, les jeunes sont pleins de vie et 
courent derrière le plaisir et le désir. Là, ils cherchent précisément 
lamour sans se soucier de ce que dira la morale. N’y aurait-il pas là la 
continuation de la pensée d’Aristippe ? Ces caractères gardent de 


l! Le parasite est un citoyen qui a perdu sa fortune à cause de ses prodigalités et vices, il 
est au service d’un seigneur ou d’un roi-soldat. Ce caractère est fort célèbre dans la 
comédie grecque, c’est Alexis le premier dramaturge à le mettre sur scène. 
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l’affection et du respect envers l’autorité paternelle qui est en soi une 
censure. Ils ne remettent pas en question la parole ou la décision du père. 
Cela est manifeste dans les scènes d’acquiescement involontaire de 
Pamphile. Il accepte le mariage avec une femme qu'il n’aime pas, et se 
brûle d’amour pour une autre « dévergondé ». Le dramaturge retrace 
l’obéissance filiale. Toutefois, ce respect du père que l’auteur nord- 
africain développe n’est pas le même que celui du dramaturge romain 
Plaute, chez qui le père et le fils sont unis par un rapport bizarre ou peu 
Tévérencieux : 

« Démiphon (le père) : Tu me réponds avant que je ne t’aie posé la 
question. 

Charinus (le fils) : Et toi, mon père, tu achètes avant que je ne sois 
vendeur. J'ignore, te dis-je, s’il veut ou non qu’elle cesse d’être sa 
propriété. [...] 

Charinus : Veux-tu que je vienne avec toi ? 

Démiphon : Non. 

Charinus : Tu ne me fais pas plaisir. » (Le Marchand, Il-3, p.501) 


Ce dialogue, simultanément mesuré et naturel, sert à accélérer les 
péripéties de la comédie. La relation père-fils traduit peut-être les mœurs 
de l’époque. La figure paternelle n’est pas celle d’un oppresseur, d’un 
maître austère, mais celle d’un compagnon ou bien d’un protecteur 
libéral — semblable au maître de l’auteur ! 

Certes, dans l’univers romain, c’est l’institution qui est mise en relief 
aux dépens de valeurs ancestrales. Néanmoins, le respect des ancêtres est 
un sentiment vivace chez les Romains. De la tradition également. Chez 
les Africains, cette coutume est aussi forte car inspirée de la structuration 
sociopolitique même où l’« amyar » tient les rênes du pouvoir au sein 
d’une grande famille, d’une tribu ou d’une confédération de tribus. 
Comment se manifeste-t-elle chez Térence ? Dans le rapport Simon et 
Pamphile (père / fils), il y a obéissance totale : ce respect a plus de force 
que l’amour. En fait, quel a été le mal du fils rebelle ? Se marier avec 
une fille malfamée, évidemment. Là, 1l s’agit de l’affranchissement du 
fils qui a une autre nature : sauver et affranchir une femme désespérée et 
peu respectée dans la société. L’esclave, Sosie, rappelle sagement cela à 
son maître : « si l’on blâme celui qui a secouru quelqu'un en danger de 
mort, que ferait-on à celui qui aurait causé quelque dommage ou fait mal 
à quelqu'un ? » (1-1, p.1053) Ainsi, le respect des parents est tourné en 
dérision... 


B.- LABEUR ET PLAISIR 


L'intrigue de FA explique amplement la prostitution, voire l excuse. 
Cette grande question de la morale est précisément débattue par les 
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personnages. On entend Simon dire à Sosie, en parlant de Chrysis 
(personnage cité, sans droit à la parole dans le texte) : 
« Au début, elle menait une existence honnête, d'économie et de 
travail, gagnant sa vie en filant et en tissant la laine ; mais, une fois 
que se fut présenté un amoureux, promettant de l’argent, puis un 
second, étant donné par la nature tous les êtres humains sont éloignés 
du travail et enclins au plaisir, elle accepta une liaison durable, puis 
elle se mit à en faire un métier. » (1-1, p. 1051) 


Retenons que l’occupation des femmes était de filer et de tisser la laine ; 
cette fonction est présente dans les contes de l’Afrique du Nord, 
rapportée comme une tâche revalorisante. Puis, le plaisir est éthiquement 
condamné car 1l risque de devenir un métier. Enfin, cette tirade peut à 
elle seule expliquer historiquement l’origine de la prostitution. 

Qu'en pense Pamphile ? Il dira : « se croyant seul : [...] J estime que 
la vie des dieux est éternelle parce qu’ils possèdent en propre le plaisir ; 
car J'ai obtenu l’immortalité, si aucun chagrin ne vient interrompre ma 
joie. » (V-5, p.1093) Cette parole intime, propre à un épicurien, remet en 
question l’établi et la morale. C’est précisément de là que commence le 
renouement de l’histoire, exprimant la philosophie ancienne de 
l’Afrique. Cette opposition des valeurs est conforme au conflit de 
générations véhiculé par le texte dramatique. 

Et à propos des occupations des jeunes hommes, Simon dira à Sosie : 

«A la différence de la plupart des petits jeunes gens, qui se 
passionnent pour quelque chose, élever des chevaux, ou des chiens 

pour chasser, ou fréquenter les philosophes, il ne témoignait pour tout 

cela d’aucune passion particulière, il s’en occupait, certes, mais 

modérément. Et je me réjouissais. » (1-1, p.1051) 


La passion des jeunes était d’élever les chevaux pour participer aux jeux 
olympiques’ ou les chiens de chasse, s’agissant d’une occupation propre 
aux aristocrates. Ce thème est récurrent dans les contes nord-africains, et 
à un moindre degré dans l'Enquête d Hérodote. Pour meubler le discours 
de ses personnages de détails, le dramaturge a recours à la culture 
maternelle, profitant de ces allusions pour exprimer son talent. 


C.- AFFRANCHISSEMENT ET GRATITUDE 

Dans le cas d’un affranchissement de l’esclavage, l’affranchi doit 
demeurer reconnaissant toute sa vie envers les seigneurs, 1l s’agit là 
d’une autre manière, peut-être atténuée, de rester dans l'esclavage 
symbolique. L’esclave doit se dévouer à son maître. L'auteur y fait 
référence dans ses textes car 1l s’agit pour lui d’une expérience vécue. Il 


l'A titre d’indication, Annikeris, aristocrate cyrénéen, remporte plusieurs fois les Jeux 
Olympiques dans la discipline des chars. 


137 


en souffre : 1l écrit des pièces et on l’accuse de plagiat rien que pour ses 
origines. Cette situation est réitérée dans ses écrits, plus explicitement 
dans ses prologues. 

Dans FA, il y a l’exemple du maître Simon qui a affranchi Sosie, 
l’esclave. La figure de l’esclave est celle d’un égal, à l’image de l’auteur. 
Bien que le maître et l’esclave soient unis par un rapport de complicité, 
ils connaissent des moments de tension. La parole revient toujours au 
seigneur : 

« Depuis que je t’ai acheté, depuis ta petite enfance, tu as toujours 
trouvé chez moi un service juste et doux, tu le sais ; d’esclave que tu 

étais, j'ai fait de toi mon affranchi, parce que tu me servais avec les 

sentiments d’un homme libre ; la plus haute récompense dont je 

disposais, je te l’ai accordée. » (1-1, p.1050) 


Sosie, chez les Romains, est juste un nom. Il n’a pas cette signification 
de personne qui a une parfaite ressemblance avec une autre. Et l’homme 
libre n’est-1l pas une construction périphrastique de l’amazigh ? Le ton 
n'est-il pas une réminiscence du vécu, du personnel et de l’intime 
(relativement à Térence l’affranchi et à Terentius son maître) ? 

Que répond Sosie ? Il ajoutera : « Mais une chose m'ennuie : ce 
rappel ressemble à un reproche adressé à un ingrat. » (1-1, p.1050) 
L’esclave ne se revalorise pas en tant que personne. Là, il est à relever la 
subjectivité de l’auteur dans ce drame, ne faut-il pas alors rapprocher ces 
scènes de moments vécus par l’écrivain devant son maître ? N’est-1il pas 
question de ces instants où le sénateur Terentius rappelait au jeune Afer 
ses origines de barbare pour dire combien 1l lui était ingrat ? 

Force est de constater la punition encourue par l’esclave ingrat et 
précisée par Simon qui le rappelle à l’imprévisible Dave : «je te ferai 
fouetter et envoyer au moulin, Dave, jusqu’à ce que tu y meures, en 
spécifiant et en jurant bien que, si jamais je t’en retire, ce sera moi qui 
tournerai la meule à ta place. » (1-2, p.1055-1056) Ces menaces, sous 
forme de témoignage historique, sont graves, soulignées longuement par 
le sage Térence qui connaît bien le monde de l’esclavage. Cette 
insistance est à expliquer comme un fait courant dans l’Empire romain. 


3.- DE L’EMOTION PARTICULIERE 

Selon les critiques, l’émotion est délicate dans le texte de Térence, 
elle est aussi absente que vide dans ses textes latins. Ne peut-on pas 
expliquer cela ? A chaque culture correspond sa manière de 
s'émouvoir... Kidnappé, éduqué dans une culture étrangère et imbue de 
textes encore étrangers, l’écrivain investira son œuvre d’autres valeurs. 
Epris du monde livresque, il fréquentera peu le monde romain. 
Néanmoins, on raconte que Térence était très sensible. Cet amour du 
drame forge sa vision. Concrètement, Dave dira à Mysis : « Tu ne crois 
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pas qu'il y a une grande différence, quand on fait tout sincèrement, 
comme la nature vous l’inspire, et quand on fait la comédie ? » (IV-4, 
p.1084) En général, dans ses comédies Térence projette sa propre 
psychologie sur ses personnages : ils sont urbanisés, dotés de sentiments, 
d’une immense gaieté de vivre, et pour comble ils ont le complexe de 
leurs origines. 

C’est donc au tour du flux des sentiments de venir à la rescousse du 
comique déficient. Avec lui, l’amour est authentique et pensant. Le 
pathétique rejoint tout simplement le raisonné. La sentimentalité est mise 
en relief, aux dépens de la joie. « Dave: Voilà bien la condition 
humaine : elle a voulu que tu saches le mal qui m'est arrivé avant que 
moi j apprenne ce qui t'est arrivé de bon. » (V-6, p.1094) La dialectique 
du mal et du bien détermine amplement sa vision des choses. 


4.- DE L’EXIL NOURRICIER 

Commençons par le vers célèbre de Térence « Homo sum : humani 
nihil a me alienum puto. », les historiens disent que c’est une traduction 
(sans préciser la source) d’un autre penseur comme si l'esclave était 
incapable de produire, juste d’imiter et de traduire... Faut-il retenir 
justement que le dramaturge était content de s’exiler dans le savoir des 
autres nations. 

En plus de cet exil intellectuel (peut-être d’aliénation), rappelons un 
autre exil de nature physique. Térence a été kidnappé pour être jeté dans 
le règne de l’exil. Le rapt d’enfants, cité à maintes reprises dans ses 
textes, est l expérience traumatisante pour l’auteur, et est employée dans 
diverses figures. Cette situation doit faire référence directement à son 
enfance — pas lointaine : l’auteur n’a que la vingtaine. En effet, l’histoire 
des rapts d'enfants est un vieux thème de la littérature, et à titre 
d'indication nous avons L'Odyssée d'Homère. Cette blessure, qui est un 
chapitre biographique présent dans ses créations, se manifeste surtout 
comme un bouleversement intérieur pour le personnage. 

L’esclave ne peut pas avoir un style dominateur, car il est au fond de 
soi exilé, déraciné de son expression émotionnelle qui a des portées 
tordues. De par son exil, 1l quête des insinuations, pas des discours 
explicites. Pourtant, la part de l’auteur l’emporte sur celle des 
personnages : esclave affranchi, appelé à être plein de gratitude envers 
son maître, et à l’auteur de construire un discours propre où les reflets de 
sa propre image sont à reconstruire. 


IV.- PROLOGUES D'UN ESTHETE 

Dans la tradition antique, le prologue est vu comme un personnage 
divin. Sage, il est aussi omniscient ; il peut dire ou narrer l’avenir. Le 
prologue, entendu comme parabase liminaire, signifie l’interruption — 
début du spectacle. L'’instance y apparaît comme un choreute qui 
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s'explique, se défend et théorise. Le dramaturge nord-africain le 
présentera-t-1l selon cette tradition ? Il compose un prologue à chacune 
de ses six pièces ; ce qui y attire davantage le lecteur, ce sont bien ses 
préfaces qui préparent le lecteur ou le spectateur à recevoir la pièce. 

Térence restructure cette définition du personnage, surtout en lui 
supprimant le trait divin. Le prologue s’investit alors d’une voix 
humaine. Il n’offre au lecteur pas l’argumentum (résumé) qui pourrait 
l’aider à se retrouver dans l'intrigue. En outre, si d'habitude, ces 
prologues sont récités par le prologus, personnage portant un rameau 
d’olivier, de laurier ou de palmier, et ayant un caractère sympathique, 
dans le cas de Térence, c’est bien le directeur de la troupe L. Ambivius 
Turpio qui tient ce rôle. 

Le prologue est, en général, composé de l’argumentaire, de la 
captatio bevenvolantiae et de la polémique littéraire. Pour Térence, le 
premier point est à effacer. Il n'offre pas au lecteur le résumé de la 
comédie. De même, le deuxième point est brièvement présenté. Toute 
l’importance, et c’est chose nouvelle, est donnée à la polémique. Le 
prologue ne tend pas à expliquer l’univers, mais à livrer une tendance 
combative (tout à fait opposée au corps de ses textes qui est aussi doux 
que mélancolique). 

Défendre la liberté de l’artiste est la raison d’être de Térence, c’est 
pourquoi son prologue s’avère une réaction réfléchie contre les critiques 
des ennemis. À propos de la jeune fille d'Andros, «lorsque, pour la 
première fois, il (le poète) conçut le projet d'écrire, crut qu'il avait pour 
seule tâche de faire que les pièces qu'il écrirait, plaisent au public ; mais 
il comprend qu'il en va bien autrement. Car il dépense sa peine à écrire 
des prologues, non pour exposer, mais pour répondre aux attaques d’un 
vieux poète malveillant. » (p.1049) Ce poète malveillant est évidemment 
Luscius de Lanuvium. Une question se pose d’emblée : Peut-on écrire 
pour les autres suivant leur demande ? Les prologues désignent 
Lanuvium comme un « vieux poète malveillant ». 

« Le vieux poète, voyant qu’il ne peut empêcher notre poète de 
poursuivre son œuvre et lui imposer de ne rien faire, s’efforce, par ses 
mauvais propos, de le détourner d’écrire ; il répète partout que les 
pièces que notre poète a composées jusqu'ici sont faibles dans le 
dialogue et écrites pauvrement ». (p.1217) 


Térence s’explique : le poète romain veut non seulement lui défendre 
l’exercice de l’écriture, et l’accuse de faiblesse créatrice. Cette dernière 
accusation « écrire pauvrement », faut-il la rapprocher des préjugés de 
l’époque ? L'écriture, en tant que pouvoir, pose toujours question, et 
Térence en est conscient. « On lui adressait beaucoup de critiques : 
l’emploi de la contamination, le plagiat, la collaboration de Scipion et 
Laelius, sa faiblesse de pensée et de style lui étaient tour à tour 
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reprochés. » Ne faut-il pas rapprocher cette malveillance des origines 
«barbares » du jeune dramaturge, tant envié par les romains ? 
Quelle serait sa réaction ? Certes, celle d’un penseur : 
« Ainsi, j ai remis à sa vraie place le poète que l’injustice de ses 
ennemis avait déjà presque expulsé, chassé de son œuvre, de son 
travail et de l’art des Muses. Si j'avais déprécié, sur le moment, ce 
qu'il avait écrit, et si j'avais voulu mettre mes efforts à le 
décourager, pour qu'il vécût dans l’oisiveté et non dans le travail, je 
l’aurais aisément détourné d’écrire d’autres pièces. » (p.1276) 


Térence, par la voix de son prologue, ne cherche pas à faire taire le 
dramaturge méchant, bien qu’il le juge médiocre... 

Le dramaturge se définit surtout comme poète, plus précisément 
porteur d’un message : «Je viens à vous en messager, sous le costume 
d’un Prologue ; permettez que je sois un messager écouté » (p. 1275) Il 
veut tendre un lien d’union fort avec la réception. Esclave affranchi, 
Térence nourrit là une demande exagérée. De même, 1l tend à avoir un 
rapport amical : « S'il est quelqu'un qui cherche à plaire au plus grand 
nombre possible de gens de bien, et d’en choquer le moins possible, 
notre poète s'inscrit sur la liste. » (p.1105) En général, l’écrivain est 
appelé à être un bon orateur : 1l connaît non seulement comment parler à 
ses auditeurs mais aussi comment humilier poliment ses détracteurs pour 
incliner la réception de son côté. 

Il dira également : 

«Le poète a voulu que je sois son porte-parole, et non pas un 
prologue ; il vous a donné le soin de juger, à moi celui de plaider. Mais 
l’avocat que je suis n’obtiendra quelque résultat par son éloquence que 
dans la mesure où se révélera juste la pensée de celui qui a composé le 
plaidoyer que je vais prononcer. » (p.1161) 


Qui est au fait ce poète très éloquent ? N'est-1l pas question de sa 
personne, par fausse modestie ? 

Ainsi, l’écrivain, tout en essayant de répondre aux attentes du public, 
quête son amour : 

« [...] je veux vous prier tous de faire en sorte que les propos des 
méchants ne l’emportent pas sur ceux des gens équitables ; équitables, 
soyez-le vous-mêmes ; laissez la possibilité de se faire un nom à ceux 
qui vous donnent celle d’assister à des spectacles nouveaux, sans 
défauts. Qu'il n’aille pas s’imaginer que cela le concerne, celui qui 
naguère a représenté le peuple cédant le pas, dans la rue, à un esclave 
courant. Pourquoi se montrerait-il complaisant pour un insensé ? » 
(p.1162) 


! H. Berthaut et Ch. Georgin, op. cit., p.90 
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Le public romain peut-il alors aimer un créateur esclave ? Térence 
souffrira longtemps de cette indifférence, et ce ne sera que la postérité 
qui estime son œuvre à sa juste valeur. 

Térence veut enfin que l’art soit public, se révélant ainsi un auteur 
engagé : «ne permettez pas que l’art des Muses soit réservé à un petit 
nombre ; faites que votre autorité soit pour la mienne un appui et une 
aide. » (p.1276) En outre, l’inspiration devait être aussi un droit pour un 
grand nombre, tout comme la réception devait être le dernier juge de 
l’art : 

« Le poète, comprenant que tout ce qu’il écrit est guetté par des gens 

qui lui veulent du mal et que ses adversaires vont présenter sous un 

jour défavorable la pièce que nous allons jouer maintenant, se fera son 

propre dénonciateur ; et vous, vous serez juges, pour décider s’il 

convient de le louer de son œuvre ou de l’en blâmer. » (p. 1321) 


Selon Térence, le statut de l’écrivain dépend solidement de la réception, 
anticipant sur les thèses de la critique moderne et de la nouvelle 
communication. En définitive, ces prologues sont une suite, un 
enchaïînement logique de chapitres de critique où la réception apparaît 
d’une importance capitale. 


V.- L'ART DRAMATIQUE DE TERENCE 

Notons que la Comédie grecque, en général, développe au début des 
intrigues maintes légendes divines, ensuite viennent des types sociaux, 
enfin la comédie de mœurs. Avec Ménandre, il y aura la naissance de la 
« comédie nouvelle » où parasites, courtisans, soldats et vagabonds sont 
des acteurs à part entière. Ces caractères traduisent le statu quo d’une 
Athènes en pleine décadence « morale », autrement dit un empire en 
crise. 

Les écrivains grecs représentaient des modèles pour les latins. 
Térence a-t-il imité les Grecs ? La littérature latine est une imitation 
réfléchie et créatrice de la grecque, notamment dans ses formes et 
figures. Ménandre est le modèle pour les auteurs latins. Si Térence a 
puisé dans la culture gréco-romaine, 1l a sans doute exploité davantage sa 
culture première dans la composition de ses pièces. Autrement dit, 
l’hellénique disparaît progressivement de ses pièces, 1l est remplacé par 
ses réminiscences lointaines et par sa vision des choses. 

La dramaturgie latine, foncièrement imitation de l’hellénisme, est 
plus encline à des comédies que des tragédies. Les spectateurs du monde 
romain préfèrent davantage des représentations « plaisantes » et étranges 
aux scènes 1déalisées de la nature humaine. Toutefois, Térence est le seul 
à satisfaire l'aristocratie romane dans son rêve de dépasser 
esthétiquement le raffinement de la culture grecque. 
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Par ailleurs, l’ Antiquité ne met pas Térence dans la case de l’oubli : 1l 
est amplement commenté par Probus, Donatus et Eugraphius, et ses 
textes sont réédités. Térence est gardé dans sa forme originale : 1l n’est n1 
élagué, ni mutilé. Cette préservation est due essentiellement aux 
prologues et indications claires du dramaturge. Certes, les didascalies 
sont, en général, de couleur grecque, présentées par un auteur fin et 
clairvoyant. Et la représentation s’avère alors facile, d’où la garantie de 
la postérité. 


1.- STRUCTURE ACHEVEE 

La structure qui gère les textes de Térence est relativement étrangère 
aux moules de la pièce latine. Elle est innovatrice dans la mesure où la 
presque absence de mouvement (sfafariae) interpelle chez l’auditoire 
l’attention et le silence pour comprendre l'intrigue’. Le public romain 
était fort réputé pour sa turbulence, et habitué du théâtre de Plaute connu 
pour ses comédies pleines de mouvement (motoriae). Dans l’œuvre de 
Térence, les textes interpellent l’esprit plus que la passion. 

Bien que le style du théâtre de Térence soit fort connu pour ses traits 
hellénistiques, la présence de la culture maternelle y a également sa part. 

Toutefois, l’esprit du dramaturge est plus innovateur”. Ses comédies 
se présentent sous forme d’une anecdote où les histoires du quotidien 
sont exposées dans des tissages fins, là l’apport de son enfance devait 
être capital. Justement, les critiques latins le lui reprochent: le 
dramaturge africain coupe la comédie latine de son milieu populaire. 
Cela est vrai car l’écrivain demeure obnubilé par la culture africaine... 


2.- ANALYSTE DE CARACTERES 

Les comédies de Térence apportent du nouveau par rapport aux 
«modèles » grecs au niveau de la création des personnages. Tout 
personnage de Térence a sa place, 1l n’est pas inutile. Il a son propre rôle, 
et il se complémente avec les autres personnages. Il réussit à mettre en 
exergue les différences de caractères. Ses personnages sont tous utiles 
pour la progression de l'intrigue. Ils ont un rôle précis, nécessaire pour le 
développement de l'intrigue. L'action se complique dans ses textes, 
allant vers le tragique”. Le dénouement est logiquement amené à sa fin 


| Nous avons une exception L'heautontémorénonus qui est une motoriae. 

? Ces mouvements de Plaute animent le public. Par contre, les textes de Térence se 
caractérisent par la statariae. Ils interpellent le calme, l’attention du public calme et 
concentré. Les scènes sont immobiles... 

3 Plaute, Térence, op. cit., « Mais le poète latin se réservait de broder sur le texte, de le 
développer, parfois longuement, et, surtout, de le ployer à des rythmes divers, qui 
n'existent pas dans la comédie nouvelle attique. » (p. XXIV) 

4 William S. Anderson, “Introduction”, in A Terence reader, selections from six plays, 
Bolchazy-Carducci, Illinois, 2009. 
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avec suspense. Les personnages, issus de diverses classes, décrivent la 
société dans tous ses aspects : « Jeunes poètes, feuilletez alternativement 
Molière et Térence. Apprenez de l’un à dessiner, et de l’autre à 
peindre.» Le souci du vraisemblable y est présent pour signifier 
l’engagement de l’auteur. Cela est bien manifeste dans les Adelphes. 
Molière s’en inspire dans la confection des contrastes ingénieux. En fait, 
Térence n’esquisse pas les personnages vils et infâmes qui usent d’un 
lexique et d’un ton ignobles. Même son esclave, sa propre projection, 
n’est pas un débauché, non plus un ivrogne et un stupide. 

Allant au-delà des «jeux » de Plaute, le dramaturge africain traite la 
psychologie des personnages, explique leurs attitudes et dévoile leurs 
mœurs. Ses personnages n'apparaissent pas comme des caricatures, mais 
comme des êtres «en chair et en os », dotés de pensées et d'idées. 
L’auteur peint leurs gestes et paroles de manière minutieuse. Cette 
analyse psychologique des caractères étonne le spectateur. Pourtant, ils 
demeurent des portraits nuancés. Cette occupation, disons-le, du 
psychologique est une sorte d'explication des idées de l’époque, et à un 
autre degré une prise de distance particulière vis-à-vis des problèmes 
politiques (collectifs et historiques). 

En tant que dramaturge minutieux au niveau de l’action, Térence 
insiste à brosser, à travers le quotidien, le portrait de chaque personnage, 
esquissé dans des rapports sociaux. Dans cette description, n’y a-t-il pas 
un retour vers les siens, là-bas, en Afrique ? Que garde-t-1l des siens dans 
ses fictions (ou mémoire d'artiste) ? Quelles sont les réminiscences et les 
allusions ? Il serait imprudent de dire que l’auteur a brodé sur le texte de 
la « comédie nouvelle » des allusions nettes (ou explicites) à la réalité 
nord-africaine. Il serait juste d'essayer d'expliquer la non-reconnaissance 
du public vis-à-vis de ses pièces reçues comme «trop froides », 
lointaines et barbares. 

En effet, ses personnages sont répartis en trois groupes : 

— les vieillards : 
— les jeunes ; 
— les esclaves. 

Nous allons nous contenter de la troisième classe, approcher 
succinctement l’esclave, la courtisane et le leno”. Ce groupe est 
intéressant à analyser vu son importance dans l’imaginaire du 
dramaturge nord-africain. 


“By leaving some of the problems unsettled, Terence complicates the proverbial 
“happy endings” of his predecessors or the original Greek play and closes with 
something like grim irony that general thanksgiving.” (p.XIV) 

! Diderot, op. cit., p. 228. 
? Le leno est un entremetteur, un marchand de femmes esclaves, et de caractère avide, 
cynique et corrompu. 
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Dans FA, Dave est un esclave muni d’une grande intelligence. Il est 
appelé à donner de bons conseils à son maître qui le traite, à son tour, 
bien —un rapprochement est à faire avec Don Quichotte de la Manche de 
Cervantès ou Jacques le fataliste de Diderot. Il le récompense même. 
Dave est clair : « Je vois son erreur, et je sais ce que je vais faire. » (III- 
2, p.1070) Il a un œil perspicace, et la vision claire des choses. C’est bien 
lui qui va déterminer le dénouement de la pièce. Le maître Pamphile est 
parfois sévère: «Pamphile à Dave: Comment puis-je te croire, 
vaurien ? Tu rétablirais une situation si embrouillée, si désespérée ? » 
(II-5, p.1075) Ingratitude même. Conscient d’une telle récompense, 
l’esclave dira « mon rôle auprès de toi est de faire tous mes efforts, des 
pieds et des mains, et la nuit et le jour, de risquer ma tête, pour te rendre 
service. Et le tien, s’il se produit quelque chose que tu ne souhaitais pas, 
c’est de me pardonner. » (IV-1, p.1078) Cette définition de l’esclave est 
à lire également dans la vision du dramaturge lui-même, Nord-Africain, 
exilé sur d’autres terres. Son intelligence peut seule le sauver de la 
méchanceté des maîtres. Le temps joue contre lui : 

« Dave à Pamphile et Charinus : Je crains que ce jour-ci ne me 
suffise pas pour agir, et ne t’imagine pas que j'aie du temps 
maintenant pour te raconter toute la chose. Aussi, disparaissez, tous 
les deux, vous me gênez assez comme cela. » (IV-2, p.1079) 


Les maîtres empêchent l’esclave de penser aux manières de résoudre le 
problème : l’image du seigneur pensant et de l'esclave exécutant 
disparaît totalement dans cette scène, ou mieux encore se trouve 
inversée. N'est-1l pas là question du rapport de Térence vis-à-vis de son 
maître romain ? 

Quant à la courtisane dans FA, elle est vertueuse et généreuse 
(inversement à celle esquissée dans les textes de Plaute). Chrysis incarne 
ce rôle. 

« Criton et se croyant seul : On m'a dit que dans cette rue habitait 


FELIOT * 


que de vivre pauvre, mais honnêtement, dans sa patrie. Pas sa mort, 
ses biens me reviennent, en vertu de la loi. » ([V-5, p.1084) 


Cette courtisane a un héritier légitime Criton, un vieillard, qui la 
considère comme « honteuse ». La honte de demander l'héritage est 
incarnée par ce personnage : « on crierait que Je suis un sycophante, que 
je cours après un héritage, que je suis un traîne-la-misère ; et d’ailleurs, 
je n’ai pas envie de la dépouiller. » (IV-5, p.184-185) Qu’entend-on par 
« sycophante » ? Un parasite ! 

L'histoire narre d’autres faits: la courtisane était généreuse et 
aimable. C’est pourquoi elle aura droit à des funérailles publiques et 
émouvantes : 
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« Simon à Sosie : Les funérailles, cependant, se poursuivent ; nous 
suivons ; nous arrivons au tombeau ; on pose le cadavre sur le bûcher ; 
on fait les lamentations et pendant ce temps la sœur dont je t’ai parlé 
s’approcha imprudemment de la flamme, et courut un réel danger. » 
(1-1, p.1053) 


Ce même trait de la générosité de la courtisane est présent dans son 
œuvre, rappelons comme exemple /’Hécyre où la courtisane Bacchis 
oblige un mari volage et infidèle à retourner aux côtés de son épouse. La 
morale, en fin de compte, triomphe dans un univers de débauche. 


3.- TERENCE, DEFENSEUR DU LATIN 

A l’époque, à Rome, il y avait une très nette différence entre la langue 
littéraire et la langue du peuple’. Térence ne connaîtra parfaitement que 
la première vu son débarquement tardif à Rome, dans l’enceinte des 
seigneurs. Les critiques reconnaissent sa maîtrise du haut latin. 

« Donat cite quatre vers d’un poème de Cicéron, aujourd’hui perdu, 

où sont assez bien indiqués la plupart des mérites littéraires de 

Térence : le choix exquis des termes, le bon ton, la finesse agréable et 

la douceur. »” 


Élevé avec les fils de sénateurs et au sein du Cercle des Scipions, en tant 
qu'’étranger africain, il n’a jamais appris que le latin haut et pur, dénué de 
vulgarismes, d’archaïsmes et d’obscénités, cette langue de la bonne 
société. Il fréquentait l’aristocratie. Les critiques sont unanimes : « C’est 
une tâche bien hardie que la traduction de Térence : tout ce que la langue 
latine a de délicatesse est dans ce poète. C’est Cicéron, c’est Quintilien, 
qui le disent. »? Comment le traduire ? La traduction, en général, ne peut 
pas rendre entièrement compte des aspects rythmiques du texte original. 
Cela est bien manifeste dans la traduction française de Pierre Grimal 
selon ses aveux. En outre, Térence use, à l'instar de Plaute, de la 
technique de la contamination”. Cette technique rend la traduction une 
tâche difficile. 

Une autre question se pose : Comment Térence peut-il alors prétendre 
toucher de près le public en usant d’un tel registre ? Il est contre le 


! William S. Anderson, op. cit., “He certainly displays the mastery of Latin that made 
him a school teacher to later Romans, still respected and used in the fourth century CE. 
At some later age, after conquering Latin, Terence then proceeded to learn Greek, so that 
he could handle the original poets of the comedies that he would be producing in Rome.” 
(p. XIV) 

? Alexis Pierron, op. cit., p. 133. 

? Diderot, op. cit., p. 228. 

Par contamination, l’on entend cette technique qui consiste à mêler et à fondre 
harmonieusement dans un texte des éléments hétérogènes et d’origine diverse. Elle est 
présente soit dans les œuvres, soit dans les genres. 
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langage grossier, 1l défend plus le latin que Plaute lui-même : il est 
allergique aux incorrections et aux barbarismes. 

« Of all the comedies that were annually performed and all the other 
literary writings of that period, there have survived twenty plays of 
Plautus and six of Terence, all comedies and no other complete works 
but a prose treatise of Cato. »’ 


Ici, Térence fuit sans doute la « mediocritas », cette place entre 
l’élévation et la bassesse, ce style médiocre qui caractérise maintes 
œuvres de l’époque. Il fait assumer à ses personnages des tirades avec le 
même langage « révérencieux » et recherché. Ainsi, 1l s’agit d’un point 
négatif pour le public « courant », et il demeure que seuls les lettrés 
peuvent déguster son art dramatique. 

En guise de conclusion, le voyage de Térence en Grèce, autant 
physique qu'intellectuel, est en fait un pèlerinage pour s'inspirer de ses 
modèles, ses aïeux spirituels... Il est redoublé d’une autre pérégrination 
vers la mémoire des ancêtres. Son raffinement poétique est digne d’un 
poète qui s'engage à la quête du beau, créant des éléments bizarres dans 
la dramaturgie latine. Ainsi, l’œuvre de Térence demeure nuancée. Elle 
est à relire différemment : tant de scènes, de phrases et de mots sont 
utilisés par l’auteur afin de faire resurgir son identité première. Il écrira à 
juste titre : 

« [...] il existe des âmes portées vers le bien et les plus nobles 
activités, ce sont celles des êtres nés libres, de parents libres ; d’autres, 

celles des esclaves, sont naturellement vicieuses, ne sauraient relever 

que de la contrainte. »” 


Où se place alors de Térence l’amazigh : un réel maître ou un éternel 
esclave qui maîtrise la langue et la culture des seigneurs ? Il ouvrira, 
somme toute, la voie à tant d’autres écrivains qui vont penser 
l’amazighité, mais avec l’expression de l’autre bord (société). 


! William S. Anderson, op. cit., p. IX. 
? Plaute & Térence, op. cit., p. XXXI. 


147 


APULEE, AUTEUR DES 
METAMORPHOSES DE L’ETRE 


«Carthage, Muse céleste de l’Afrique, 
Carthage, Muse du peuple qui porte la 
toge ! » (Apulée) 


L'étude suivante répond essentiellement à une absence manifeste des 
études qui traitent de la littérature écrite par des Imazighen dans d’autres 
langues... Si l’oral véhicule l'écrit, si l’oral est à l’origine de l’écrit et si 
l’oral rend compte d’abord de l’être collectif « parlant », que serait-il de 
la voix collective des Imazighen dans leur création ? Apulée confesse 
son réapprentissage de la langue latine en arrivant à Rome. Que serait-il 
des éléments identitaires (de la culture maternelle) au sein des 
Métamorphoses ? Y a-t-il une partie irréductible, propre à l’auctoriel, 
attachée à la langue amazighe de tradition non écrite, dans toute 
création ? C’est précisément ce que nous appelons amazighité, c’est-à- 
dire cette essence irréductible de définition pour un Nord-Africain, à 
laquelle le créateur ne peut échapper dans sa création : des idées et des 
sensations millénaires le traversent spontanément pour se verser dans 
d’autres moules étrangers, d’autres moyens de concrétion. Elle constitue 
son être premier. 

Rares sont ceux qui savent qu’Apulée est un érudit nord-africain”, 
plus rares sont encore ceux qui n’ignorent pas que L'’Ane d’Or est 
considéré comme l’un des premiers romans, dans sa forme connue, de 
l’humanité. Son influence est plus perceptible sur le roman occidental, 
dans sa forme picaresque. On parle de l'influence de l’Ane d’Or sur 
Lazarillo de Tormes”. Aussi La Fontaine exploite-t-i le conte de Psyché 


l Publié dans Tawiza n° 42-43, octobre-novembre 2000. 
? Jean-Pierre Charpentier, Etudes sur les pères de l'Eglise, tome 1, Librairie Classique de 
Madame Veuve Maire-Nyon, Paris, 1853. 

« [Apulée] a cultivé tous les genres de littérature, s’est initié à toutes les théologies ; il 
a même demandé à la magie les secrets de la sagesse ; il répond, en un mot, à toutes les 
tendances de son siècle, à ses superstitions, à sa vanité, à son goût pour la philosophie, à 
son amour pour les lettres, à son besoin de croyances au milieu même du scepticisme. » 
(p. 357) 
Voir aussi Alexander Blackburn, The Myth of the Picaro: Continuity and 
Transformation of the Picaresque Novel, 1554-1954, University of North Carolina Press, 
1979; Fernando Lazaro Carreter, « Lazarillo de Tormes en la picaresca », Ariel, 
Barcelona, 1972; Jean Molino, « Lazarillo de Tormes et Les Métamorphoses 
d’Apulée », p.322-333, in Bulletin Hispanique 67, 1965 ; Antonio Vilanova « L’Ane d’or 
d’Apulée, source et modèle du Lazarillo de Tormes », L’humanisme dans les lettres 
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et de l’ Amour, et il y découvre un mythe fertile, pur et envoütant. Citons 
Pierre Bayle qui, dans son Dictionnaire historique et critique, lui réserve 
une analyse intéressante, de la page 205 à la page 217. 

Que dire alors d’Apulée ? Est-il amazigh ? Apparaït-1l soucieux de 
sa mémoire collective dans son texte romanesque ? Tout en luttant contre 
le christianisme naissant, 1l s’attache à la tradition africaine, réussit à 
ranimer le polythéisme autochtone en l’investissant de significations 
néo-platoniciennes, notamment dans le livre XI de /’Ane d'or. Il s’est 
toujours défini comme « demi Numide et demi Gétule », 1l a vécu sous le 
règne des Antonins. Numides et Gétules, rappelons-le, sont les 
autochtones de l Afrique du Nord. Là, il y a une déclaration de l’identité 
culturelle : 1l est totalement (ou doublement) amazigh. Sa conscience de 
l’identité s’avère alors claire. Cependant, il y a bien des critiques qui lui 
octroient des origines helléniques”. 

Dès lors, comment Apulée posera-t-1l le problème de l’identité dans 
son œuvre romanesque” ? 


espagnoles, Paris, éd. A. Redondo, 1979, p.267-285 ; Michael Zappala, « The Lazarillo 
Source — Apuleius or Lucian?- and Recreation”, Hispanofñila, XXXII (1988/89), n°97, 
p.1-16 

! François Gabarrou, op. cit., « Apulée était fier de Madaura, sa ville natale : « Je ne 
rougirais pas de ma patrie, disait-il, quand bien même nous serions encore une place forte 
de Syphax ». Pour lui Carthage était la Muse céleste de l’ Afrique et 11 ne cessait de vanter 
la grandeur et la beauté de la ville, l'intelligence et le bon goût de ses habitants. » (p. 9) 

? A. Maury, L'Ane d'or précédé du Démon de Socrate, tome 1, Chez Jean-François 
Bastien, Paris, 1822. 

«Issu d’une illustre famille, dont quelquefois 1l aime à redire la grandeur, Thésée, son 
père, avait exercé dans Madaure la charge de duumvir, première dignité d’une colonie ; 
et Salvia, sa mère, originaire de la Thessalie, descendait de la famille de Plutarque, et du 
philosophe Sextus, précepteur de Marc-Aurèle. » (p. XV) 

* L'œuvre d’Apulée est vaste, elle traite de la philosophie, de la rhétorique, de la magie, 
de l’histoire, de la théologie et de la cosmologie. Bien que son chef-d’œuvre reste L'’Ane 
d’or écrit aux environs de 161, 1l est utile de citer les autres textes : 

*L’Apologie (Apulei Platonici pro se de magia) est un texte rédigé lors de son procès 
pour crime de magie. L’auteur se défend magistralement devant le proconsul Claudius 
Maximus. 

Selon L'Encyclopédie Berbère, ce texte est d’un grand intérêt historique car il « offre 
quantité de renseignements sur son auteur, la magie et la vie en Afrique au IT siècle. » 
(Gabriel Camps & Salem Chaker, (sous la direction de), Encyclopédie berbère. Editions 
Edisud, Aix-en-Provence, 1984, p. 822). Aussi trouve-t-on dans l’Apologie des 
références autobiographiques. 

* Les Florides sont publiées en 160. Il s’agit d’un répertoire de conférences réunies par un 
disciple d’Apulée. Il y est question surtout des impressions et des réflexions de l’écrivain 
voyageur. Le narratif, le descriptif et le purement doctrinal s’immiscent donc dans les 
essais/récits (au nombre de vingt-trois). Ce texte est également important pour découvrir 
maints aspects de la réalité en Afrique du Nord. 

*De deo Socratis (Sur le dieu de Socrate) est un texte de magie : il y parle de lunivers 
des démons. Ces êtres mystérieux sont présents simultanément dans le monde divin et le 
monde humain. Ils sont de trois groupes : démons captifs de corps, démons libérés du 
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L.- APULEE, UN ECRIVAIN AMAZIGH 

Il était une fois un écrivain amazigh sans l’être. Destin écrit, mais 
jamais transcrit. C’est bien Apulée. Il ne peut être Romain, ni Grec, il ne 
peut être qu’un Africain. Un Amazigh. 

«Les ambiguïtés attachées à la personnalité d’Apulée, les 
interférences (réelles ou supposées) établies entre l’auteur des 
Métamorphoses et son personnage-narrateur, la variété même de la 
thématique choisie ont accusé l’impression dès l’abord imposée de 
luxuriance et de dispersion, ont intrigué et déconcerté. »! 


En général, le lecteur moderne trouve peu d’informations “objectives” 
relatives à ce premier romancier de l’ Histoire. 

Certes, l’ information biographique “may be recovered from two main 
sources — his own works, and the writings of Augustine, another writer 
from North Africa to whom Apuleius’ works were clearly familiar.” A 
notre avis, 1l s’agit d’une méthode efficace pour redécouvrir cet auteur 
africain. 

Né en 125 à Madaure (M'daourouch, département de Constantine 
(Algérie), de parents nord-africains. Issu d’une famille aisée (son père 
était un notable, responsable municipal de Madaure, un « duumvir »), il 
fréquente l’école de sa ville natale (Saint Augustin y sera également 
élève) où 1l arrive facilement à maîtriser le latin. 

L’érudition naît en ville, et c’est à Carthage (ou à Rome) qu'il faut la 
chercher. Le savoir, l’enseignement, la connaissance, la raison, 
l’éloquence et la philosophie sont à Carthage. « Carthage, ô ma 
vénérable maïtresse, Carthage, Muse céleste de l’Afrique, Carthage » 
dit-il de cette cité africaine. C’est à l’âge de dix-sept ans qu'il s'inscrit 
dans la célèbre université de Carthage”. Il excelle en rhétorique et en 
sophisme — ces deux exercices intellectuels se manifestent dans les 
différentes digressions du roman sous forme de mise en abyme. Il est 
attiré par la rhétorique, comme tout Africain de l’époque. Il cherche non 
seulement à s’exprimer dans la langue de l’autre, mais à le bien faire, 
mieux que les natifs et l’élite. Cependant, le jeune étudiant ne rêve guère 


corps et démons qui n’ont pas connu de captivité physique. Bien que le texte recherche le 
côté démoniaque chez Socrate, 1l invite le lecteur à retrouver la sagesse. 

*De Platone et eius dogmate est un traité philosophique sur l’éthique et la physique chez 
Platon. Il s’agit d’une lecture faussée du philosophe grec au moment de traiter la question 
de la morale. 

*De mundo traite la cosmologie et la théologie. Apulée y expose l’idée que Dieu est à 
l’origine de l’existence de tout être. 

! Louis Callebat, Langages du roman latin, Georg Olms Verlag, 1998, p. 77. 

? Stephen J. Harrison, Apuleius — À Latin Sophist, Oxford University Press, 2004, p. 1. 

°? François Gabarrou, op. cit., « Apulée nous raconte qu’au moment de ses études à 
Carthage, il se précipitait à tous les cours, à toutes les bibliothèques, avec une sorte de 
gloutonnerie : 1l voulait tout savoir, tout connaître. » (p. 11) 
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de faire carrière au barreau: la littérature l’attire davantage. Ses 
préoccupations ne sont pas seulement philosophiques, 1l étudie 
également la grammaire grecque, la musique, la physique et d’autres 
sciences. 

Grand lecteur des œuvres philosophiques, il voyage à travers le 
monde pour découvrir d’autres pays. Tenté par l’Orient et la philosophie, 
il voyagera à Athènes. Ainsi, il devient plus helléniste que latiniste : son 
chef-d'œuvre est annoncé comme propre à un héritage hellénique. Là- 
bas, 1l s’initie au néo-platonisme. 

« Pour Apulée, une coupure absolue entre la perfection éternelle et 
céleste des dieux et la corruptibilité misérable et terrestre des hommes 

est inadmissible. C’est Platon, selon lui, qui semble exiger une telle 

séparation, mais qui dit aussi qu’elle n’implique pas la négation de la 

Providence divine : entre le ciel et la terre se trouvent, pour Apulée, les 

« démons », des intermédiaires qui peuvent assurer l’efficacité de la 

Providence ainsi que l’utilité des prières des hommes. »' 


Qu'est-il de la médiation entre les hommes et les dieux? Elle 
s’accomplit par le biais d’une stratification ciel / éther /terre. Si les dieux 
sont indépendants, les démons se situent entre les dieux et les humains. 
Cela expliquerait l’existence de la prière, de la divination et de la 
Providence 

Certes, l’initiation d’Apulée au platonisme s’effectue par les cours de 
son maître Gaius”. Ce qu’il faut reconnaître comme propre à Apulée, 
c’est le fait de vulgariser la philosophie de Platon en insistant sur la 
démonologie”. Il écrit, à propos, Le Démon de Socrate : 

« [...] un traité fort curieux dans lequel Apulée prétend établir 
l’existence des Génies aériens, ou Démons, auxquels il rapporte les 


! Dominic J. O’Meara, Structures hiérarchiques dans la pensée de Plotin, étude 
historique et interprétative, Brill Academic Publishers, 1975, p. 22-23. 

? Wolfgang Haase (rédacteur), Rise and Decline of the Roman World, Walter de Guyter, 
Berlin-New York, 1987. 

« Les entretiens se déroulent très souvent en Attique, dans les grandes villas où se 
perpétue la tradition du dialogue cicéromien. Ils sont contemporains, selon la datation 
courante, du rayonnement du foyer platonicien d’Athènes. C’est là que professe Gaius, le 
maître de l’émgmatique Albinus-Alkinoos et d’Apulée, entre 145 et 155. Galus a laissé 
une empreinte profonde. » (p. 59) 

? Nicole Hecquet-Noti, « Fortuna dans le monde latin : chance ou hasard ? » in Y. Foehr- 
Janssens, E. Métry, La fortune, thèmes, représentations, discours, Droz, 2003. 

«La position d’Apulée, qui hésite entre un déterminisme strict ou plus ouvert pour 
laisser place au libre arbitre et à la contingence aristotélicienne, fait toutefois de la 
providentia divina le principe immanent grâce auquel s’appliquent les lois du Fatum 
transcendant. Se trouve ainsi engagée la réflexion sur laquelle les chrétiens vont 
construire leur philosophie du destin et de la place du libre arbitre humain dans le plan 
divin. » (p. 26) 
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prédictions des devins, les effets de la magie et tout ce qui dépasse les 
forces ordinaires de la nature. »' 


A-t-on là sa pensée ou ses croyances mises au clair ? Les Imazighen, en 
général, ont peur des génies et de leurs attaques pernicieuses, 1ls se 
sentent constamment menacées par un au-delà maléfique. 

Toujours poussé par la curiosité d’un érudit, 1l voyage jusqu’en Asie 
Mineure, en Egypte à la recherche de l’aventure et du savoir. Il visite 
Alexandrie où 1l découvre le grand centre des religions de l’époque. 

« Apulée échappait moins que tout autre à cette constante : il 
vivait dans une époque d’effervescence religieuse, où les hommes 
cherchaient dans des cultes divers, surtout exotiques, une réponse à 
leurs aspirations et un remède à leur inquiétude, où les tendances 
au monothéisme et au spiritualisme se frayaient confusément la 
voie à travers la multiplicité des sectes et des rites, et il participait 
pleinement à ce mouvement composite. »” 


Dans l'Orient, il connaît de près, et surtout, l’héritage religieux et 
mystique de ces cultures : les mystères d’Eleusis et de Mithra, le culte 
des Cabires. Les religions de Dionysos et d’Isis sont celles qui suscitent 
davantage son intérêt ; il se convertit tout d’abord à la religion d’Isis, il 
est ensuite admis comme prêtre lors de son séjour à Rome. Il y 
perfectionne non seulement son latin mais assure avec succès des 
plaidoiries. Il s’initie aux mystères d’Osiris et de Sérapis. Par ailleurs, 
pour le protagoniste Lucius, la déesse d’Isis porte plusieurs noms, tout 
comme c’est le cas avec les autres déesses (p.262-263). Comment 
expliquer cette diversité ou confusion ? Les textes sont explicites : 

— Isis --- « dame de la mer », « fille aînée de Cronos » ; 

— Osiris --—> « Zeus cronide ». 

Toutefois, la mort du père de l’auteur l’oblige à rentrer dans sa ville 
natale. Grâce à l’héritage de la fortune et des responsabilités municipales 
de son père, il devient riche et influent. Nonobstant, il ne s’y installera 
pas définitivement car il n’a pas perdu le goût du voyage et de la 
recherche du savoir. Apulée voyagera ensuite pour vivre à Carthage, il y 
travaillera comme conférencier mondain. Il pouvait parler de n’importe 
quelle discipline de la philosophie jusqu’à la magie, en passant par la 
médecine, l’astronomie, les sciences naturelles et la musique. Son savoir 
interdisciplinaire ou encyclopédique lui vaut une grande renommée au 
point que les autorités lui élèvent une statue de son vivant. Il devient 
président du Conseil provincial et grand-prêtre de l’Afrique. Des pièces 
de bronze sont frappées à Rome à l'effigie d’Apulée avec, au revers, une 


! A. Maury, op. cit., p. IV. 
? Jean Beaujeu, « Les dieux d’Apulée », p.385-406, in Revue de l’histoire des religions, 
tome 200, n°4, 1983, p. 398. 
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scène des Métamorphoses (IV siècle après J.-C.)'. On dit qu’en plus de 
sa beauté, 1l est éloquent, spirituel et passionné... Ses discours ravivent 
l'assistance vu sa grande éloquence. Par l’art de l’hypnotisme”, à titre 
anecdotique 1l gagne le cœur d’une célèbre veuve nommée Pudentilla. 

Ses autres textes, autrement dit ses traités philosophiques, sont les 
Dogmes de Platon, (De dogmate Platonis libri tres), le Monde (De 
mundo), Hermès Trismégiste (De natura Deorum Dialogus) se présentent 
comme des traductions de textes grecs. Il est également auteur de 
poèmes, d’ébauches historiographiques et de discours que les 
bibliothèques-musées gardent sous forme de fragments d’une œuvre 
africaine. 

Si sur sa vie nous avons assez d'informations, les conditions de sa 
mort demeurent, par contre, imprécises. Nous ignorons l’année, le mois, 
le jour, le lieu et les circonstances de son décès. Sa mort est 
mystérieuse car elle est comme celle de tout Amazigh : un saut final et 
brusque dans l’effacement (les exemples ne manquent pas...) Ce que 
retiennent les livres d'histoire, c’est qu’Apulée est mort après 170 à 
Carthage, sans aucune autre précision. 


IL.- LE PROCES D’'APULEE 

Si les auteurs chrétiens africains voient en Apulée le modèle du 
magicien, cela n’est pas seulement dû à son œuvre, mais aussi à un 
ensemble de circonstances de sa vie. On cite toujours le célèbre procès 
de Pudentilla dont les enfants inculpent Apulée de magie noire pour 
engendrer l’amour et l’idée du mariage chez la veuve. Ils le citent devant 
un tribunal, et son éloquence le sauve... 

D'après les historiens, cette affaire a lieu sous le règne d’Antonin : 
sous le proconsulat de Claudius Maximus, entre les années 157 (ou 158) 
et 161, l’auteur nord-africain se défend en usant d’une dialectique 
exceptionnelle. Louis Callebat précisera : 

«Le procès même intenté à Apulée, quelles qu’en aient été les 
causes immédiates, tendrait à révéler la méfiance cependant d’une 
partie au moins des contemporains pour ces personnalités hors du 
commun, jugées comme ‘sorciers’ pour avoir outrepassé les limites 
alors admises de l’ambition humaine. » 


! On les trouve à la Bibliothèque nationale, dans le cabinet des Médailles. 
? Amedeo Pavesio-Séeuin, « Apulée médecin et ses ouvrages scientifiques », p. 294-300, 
in Revue d'histoire de la pharmacie, année 54°, n°191, 1966. 

« Certains critiques présument qu’Apulée connaissait aussi les maladies nerveuses et se 
demandent s’il ne faisait pas sur son esclave Thallus des expériences d’hypnotisme. » 
(p.296) 

? Louis Callebat, op. cit., p. 86. 
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A cause de ses origines, Apulée possède les qualités requises pour être 
accusé de sorcellerie. 

En se rendant à Alexandrie, Apulée est invité chez un condisciple 
nommé Sicinius Pontianus dans la cité d’Oea. Malade et fatigué, il y 
reste assez longtemps pour tomber amoureux d’Aemiliana Pudentilla, la 
mère de son amphitryon. Cet amour ravive la haine de la famille (les 
Granus) qui craint pour la fortune de la veuve. Les terres héritées et 
l’argent vont « sortir » du règne de la famille, et c’est une femme qui a 
refusé l’alliance avec un grand nombre de prétendants de la haute 
société. L’opinion de la cité est unanime : il faut ramener le jeune 
Africain devant un juge et l’accuser de magie. Selon eux, si la riche 
veuve accepte cette union, c’est parce qu’elle est envoütée. Le procès a 
lieu à Sabrata, loin d’Oea, pour éviter les manifestations populaires. 

L’accusateur est bien le jeune Sicianus Pudens, frère de Pontianus. 
Vu son âge, il sera remplacé par Sicinius Emilianus, le beau-frère de 
Pudentilla. Pour le comble, Pudentilla confesse son amour créé par 
magie : « Voilà que tout d’un coup Apulée est devenu magicien, et moi 
j'ai été ensorcelée par lui et j aime. » (LXXXII, 2) En fait, /’Apologie 
parle des troubles provoqués par l’amour : 

L’accusé se défend en ces termes, devant une panoplie d’accusations : 

« Quant aux faits mêmes, tous puérils et absurdes, invoqués par ces 

gens pour établir ma culpabilité, je crains, je l’avoue, qu'ils ne soient 

des griefs à tes yeux que pour avoir été invoqués comme tels. 

« Pourquoi, me dit-on, as-tu cherché certaines espèces de 
poissons ? » 

— Comme si un philosophe n’avait pas le droit de faire, par amour de 
la science, ce qu’un jouisseur aurait le droit de faire par gourmandise. 

« Pourquoi une femme libre t’a-t-elle épousé après quatorze années 

de veuvage ? » 

— Comme s’il n’était pas plus surprenant qu’elle fût restée tant 
d’années sans se remarier. 

« Pourquoi, avant de t’épouser, a-t-elle exprimé dans une lettre je ne 
sais quelle appréciation personnelle ? » 

— Comme si l’on avait à rendre compte des sentiments d'autrui. 

— « Toujours est-il que, femme d’âge mûr, elle n’a pas refusé un 
jeune homme. » 

— Eh bien, n'est-ce pas la preuve qu'il n’était nul besoin de magie 

pour décider une femme à épouser un homme, une veuve un 

célibataire, une personne mûre quelqu'un de plus jeune ? » (LXXIX, 

1-6) 


La prestation d’Apulée est poétiquement bien structurée et argumentée, 
elle met au clair différents aspects des croyances de l’époque. 


! Henriette Doublon & Doisy Pavis d’Escurac, « Pour une étude sociale de l'Apologie 
d’Apulée », p. 89-101, in Antiquités africaines, 8, 1974. 
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Ajoutons ceci : 

« Apulée a chez lui un objet qu'il entoure d’une vénération 
religieuse. ». 

— Comme si ce n’était pas plutôt un crime de n’avoir rien à vénérer. 

— « Un enfant est tombé en présence d’Apulée. » 

— Et si c'était un jeune homme ? si même c'était un vieillard qui fût 
tombé devant moi, pris de malaise, ou perdant l’équilibre sur un sol 
glissant ? Sont-ce là vos arguments pour prouver la magie : la chute 
d’un enfant, le mariage d’une femme, l’achat d’un plat de poissons ? » 
(Apologie, XXVII, 5-12) 


Les textes d’Apulée nous servent d’appui textuel pour avoir une idée de 
la vie culturelle des régions africaines. Il parlera, par exemple, des 
sacrifices nocturnes (Apologie, LVII, 2)... 

Le périple de Lucius à travers campagnes et villages pouvait être une 
représentation des lieux nord-africains : l’arrière-pays s’oppose alors aux 
cités grecques. La ville, représentant l'univers étranger, devient un 
danger pour le paysan. 

« Le marché, le théâtre, les bains, les fêtes, tout contribue à créer le 
mouvement et le charme de la ville. La ville, qui symbolise la culture, 
concentre les illusions les plus séduisantes, donc les plus trompeuses. 

Or elle entretient jalousement ses erreurs, c’est ce qui ressort de deux 

attitudes opposées, la convivialité et la xénophobie. »’ 


Quant à la géographie africaine, elle se cacherait derrière ces lieux que 
ME 
l’auteur ne nomme point. 
La défense d’Apulée se veut argumentation afin de renier les chefs 


d'accusation qu’on lui porte : 

« Ainsi, tu affirmes que j'avais certains objets enveloppés dans un 
mouchoir et déposés auprès des lares de Pontianus. Quels objets et de 
quelle nature ? tu avoues que tu n’en savais rien, et que nul autre ne les 
a vus. Néanmoins, tu prétends que c’étaient des instruments de magie. 
Sans flatterie, Emilianus, tu ne fais preuve comme accusateur ni 
d'adresse, ni même d’impudence, comme tu te le persuades peut-être ; 
tu ne montres que la fureur stérile d’un esprit aigri, et la démence 
importune d’une vieillesse qui ne désarme pas. Car voici presque en 
propres termes le discours que tu as tenu à ce juge grave et perspicace : 
« Apulée a déposé certains objets, enveloppés dans un linge, près des 
lares de Pontianus. Ces objets, j'ignore quels ils étaient, et c’est 
pourquoi je prétends qu'ils étaient magiques. Crois donc ce que je dis, 
car je dis ce que je ne sais pas ». Admirable raisonnement, et qui ne 


! Nicole Fick, « Ville et campagne dans les Métamorphoses d’Apulée », p. 110-130, in 
Revue belge de philologie et d'histoire, tome 69, fascicule 1, Antiquit-Oudheid, 1990, 
p.127. 

* Ibid., « L'environnement est réduit aux notations les plus conventionnelles, malgré les 
détails insolites qui trahissent une vision singulière. » (p. 114) 
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laisse aucun doute sur le crime. « Ceci est, puisque j'ignore ce que 
c’est ». Il n’y a que toi au monde, Emilianus, pour savoir même ce que 
tu ne sais pas. Ta sottise te met au-dessus de tous les autres. » 
(Apologie, LIII, 2-6) 


L’ Africain continue à exposer les accusations de ses détracteurs et à les 
tourner en dérision : 

« Voici maintenant un grief que mes adversaires ont mis en avant en 
lisant la lettre de Pudentilla : il s’agit de la fabrication d’une statuette, 
qu’en vue de maléfices magiques, j'aurais fait faire secrètement en un 
bois très précieux ; et bien qu’elle ait l’aspect, disent-ils, d’un squelette 
grimaçant et horrible, je l’honorerais dévotement en l’invoquant sous 
le nom grec de basileus. » (Apologie, LXI, 1-2) 


L'auteur africain expose les rumeurs qui tournent autour de sa magie 
dont nombreuses personnes ont été victimes. La plus célèbre histoire est 
celle d’un jeune homme : 
« [...] ils ont prétendu qu’un jeune garçon avait été ensorcelé par 
mes incantations, loin de tout contrôle, en un lieu écarté, avec un petit 
autel, une lampe et quelques rares complices pour témoins ; qu’au lieu 
même de l’incantation, il était tombé à terre ; qu’ensuite on l’avait 
réveillé n’ayant plus conscience de rien. Ils n’ont pas osé, quant à eux, 
pousser le mensonge plus loin : pour que la fable fût complète, il aurait 
fallu ajouter que le même enfant avait révélé beaucoup de choses à 
venir. » (Apologie, XLII, 3-5) 


Ajoutons à cet incident un autre fait : le cas d’une femme de condition 
libre … Ce procès non seulement tourne en dérision les préjugés émis 
sur sa personne, mais renforce surtout sa croyance en la divination. 
Apulée est, selon Paul Valette, «homme des contrastes et des 
contradictions ». Il incarne l’opposition philosophie / magie, * et en tant 
qu’auteur, il développera des fictions qui récupèrent ainsi le local dans 
toutes ses significations. 


! Apologie, XLVIII, 1-3 « Vous dites encore qu’une femme de condition libre m’a été 
amenée dans ma maison, atteinte du même mal que Thallus, que j’ai promis de la 
soigner, et qu’elle aussi, par mes incantations, est tombée à terre. Je vois que c’est un 
lutteur de palestre, non un magicien que vous êtes venus accuser : tous ceux qui m'ont 
approché, vous dites qu’ils sont tombés. Pourtant, Maximus, quand tu l’as interrogé, le 
médecin Thémison, qui m'avait amené la femme pour la soumettre à mon examen, a 
déclaré que je ne lui avais fait autre chose que lui demander si elle avait des 
bourdonnements d’oreilles, et de quel côté ils étaient le plus forts ; elle avait répondu que 
c'était surtout l’oreille droite qui la gênait beaucoup, puis s’était retirée aussitôt. » 

? Louis Callebat, op. cit., « [...] dans le De Magia notamment, où le message transmis est 
implicitement situé à deux niveaux différents : celui d’une aristocratie de culture, que 
partagent l’auteur du plaidoyer et son juge; celui d’autre part d’un grand public, 
directement pris à parti parfois, mais auquel est proposée surtout une captatio souvent 
paradoxale » (p. 86). 
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IIL.- PRESENCE DE L'AUTEUR 

Les Métamorphoses, ou L'’Ane d'or, est le seul roman qu’on garde de 
l’Antiquité latine. La description y est bien travaillée. La narration est à 
lire comme l’unique récit symbolique où l’allégorie poétique détermine 
le texte. En outre, la dimension philosophique s’immisce dans la 
religieuse dans ce récit ; le mouvement allant de la rationalité à la foi est 
infini. C’est un roman de jeunesse d’Apulée, qu’il écrit sans connaître 
bien l’univers romain. C’est pourquoi la culture maternelle est plus 
présente dans cette fiction. Les aventures racontées puisent dans 
l’imaginaire collectif. Le récit est original. Il renferme des contes 
africains, comme celui des amours de Psyché enchâssé dans le roman, 
s'étendant sur deux livres, dressant des parallèles entre Lucius et la jeune 
fille. Ce conte est d’une longueur importante, bien différent d’une 
digression, et « d’une structure qui l’apparente au récit folklorique », 
entremêlant les lieux par le fait d’abolir les différences. 

L'art, en général, tend à extérioriser l’être de l’artiste à travers la 
pratique de l’écriture ou de la création. Qu'est-il alors de la présence de 
l’auteur dans ZL'’Ane d'or ? Loin de réfléchir sur son être dans le texte, 
Apulée manifeste sa présence derrière des mécanismes romanesques et 
des figures, en ayant pour objectif une maîtrise du personnage, et par là, 
du lecteur. Ainsi, tout passage se réfère, de façon explicite ou implicite, à 
un système de pensée. L'’Ane d’or se meut dans ce sens ; le roman 
devient une entreprise, sous forme d’une recherche infinie de la 
conscience identitaire. Apulée, en récrivant l’histoire grecque, rajoute 
librement des passages authentiquement amazighs. 

Il nous revient de saisir la parole de l’écrivain au sein du roman, et de 
distinguer le discours de l’auteur au sein d’un texte ou d’un passage est 
une tâche critique aventurière, qui pourrait être source d’un jugement 
erroné. De là, les difficultés de discerner clairement les propos de 
l’auteur des différents discours des personnages, des situations, des 
descriptions qui forment l’œuvre, ne sont pas à démontrer. Dans L'Ane 
d’or, la voix auctorielle est souvent explicitée dans la construction de la 
fiction ou dans le choix des idées et des motifs, sinon sous-entendue par 
le biais de correspondances établies entre sa culture nord-africaimne et les 
autres cultures. 

A ce propos, nous lisons : 

« [...] j'ai trop bonne opinion de toi et de ta culture ; je sais que, non 
seulement la noblesse innée de ta condition, non seulement l’élévation 

de ton esprit mais le fait que tu as été initié à un grand nombre de 


religions t'ont enseigné à observer scrupuleusement le devoir du 
silence. » (p.81) 


l Jacques Annequin, «Lucius-asinus, Psyché-ancilla. Esclavage et structures de 
l’imaginaire dans les Métamorphoses d’Apulée », p. 89-128, in Dialogues d'histoire 
ancienne, Vol. 24, n°2, 1998, p. 91. 
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C’est Photis, la bonne, qui parle. Ici, il s’agit de la représentation 
culturelle de l’autochtone (à rattacher à « noblesse innée »). De même, 
une explication de la perte de l’identité de l’ Amazigh : la diversité des 
cultes et l’abandon du propre. 

Notons qu’il existe des œuvres qui sont faciles à lire dans la mesure 
où le message de l’auteur se fait directement ; dans d’autres son discours 
reste indirect, voire inconnu. En ce qui concerne les œuvres d’Apulée 
présentent des difficultés du fait que le lecteur est intrigué : Quelle est 
l’intention de l’auteur ? Sous quels indices textuels faut-il placer la 
présence / l’ombre du point de vue de l’écrivain dans les Apologies ? 
Cette même présence n’est pas plus palpable dans L'’Ane d'or du 
moment que le narrateur présente dans une trame complexe les aventures 
du héros dans l’univers des métamorphoses. 

D'ailleurs, dans /’Apologie, de son propre aveu, l’auteur essaie 
d'exposer ses idéaux et convictions. Le lecteur découvre enfin le vrai 
Apulée même si la présence de l’auteur s’avère camouflée derrière un 
ensemble de techniques et de procédés de rhétorique qui défont le texte 
classique. Sa conscience se trouve enfin dévoilée : en tant qu’ Amazigh il 
s’oppose à la tradition latino-grecque. Ce chef-d'œuvre est strictement 
une conscience intellectuelle ; la présence auctorielle y est claire, donc 
facile à déconstruire.. Faut-il alors dire que toute œuvre est recherche 
d’une articulation précise de la vie de l’auteur ou sert-elle tout 
simplement de medium ou de procédé pour mener à bien un projet 
scriptural ? 


IV.- POSER LE PROBLEME DE LA LANGUE AUTOCHTONE 
Selon les historiens, Apulée «ne comprenait pas un mot du latin 
quand il vint à Rome ». Toutefois, les néologismes et les archaïsmes 
étoilent le premier roman latin. On dit qu’il y a du néo-punique mélangé 
au latin ! Qu'est-il de la part de la langue autochtone, tamazight en 
l’occurrence ? Son écriture ne se latinise davantage qu'avec son séjour 
romain : dans les Ælorides qui sont en fait des fragments oratoires 
destinés à développer l'éloquence... Cette citation d’Apulée est 
intéressante à lire: «]J’obtins quelques petits profits au barreau en 
plaidant dans la langue des Romains. » (p.282) pour voir de près 
comment l’auteur pose indirectement, mais avec force, la langue 
maternelle. Cette dernière, au cas où elle est dominée, constitue un 
handicap pour l’écrivain en vue de se lancer dans la littérature écrite. Ce 
problème s’est-1l posé précisément pour Apulée tout au moins au 


! De Cesare Cantu, Histoire des Italiens, traduit par Armand Lacombe, 1895, Firmin 
Didot frères, fils et cie, p. 63. 
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barreau ? Cette interrogation est valable pour tout Nord-Africain qui 
prend l'initiative humaine d’extérioriser ses pensées et ses sentiments, au 
moment où seule la langue écrite de l’Autre lui offre cette possibilité. 
Apulée était, à coup sûr, conscient du dilemme. Justement, nous 
lisons dès les premières pages de L'’Ane d'or: « Aussi demandai-je 
d'avance l’indulgence, si, maniant maladroitement un idiome qui m’est 
étranger et extérieur, je commets quelque faute. » (p. 31) Ici, il avoue son 
incapacité d’écrivain à maîtriser une langue étrangère. Autrement dit, 
pour lui on ne maîtrise que sa langue maternelle ! Outre cette conscience 
linguistique, nous déduisons la peur ressentie par le romancier vis-à-vis 
de la langue étrangère. S’agit-1l au fait de commettre quelle faute ? Est- 
ce une faute purement de langue et de culture ? Est-ce alors une faute 
vis-à-vis de soi-même ? Est-ce là l'appréhension d’entreprendre une 
nouvelle œuvre ou bien la peur de ne pas être fidèle au premier 
texte (écrit ou narré) ? 

D'ailleurs, par le simple acte d’écrire en n’importe quelle langue, 1l 
est possible de parler d’un projet humain articulé essentiellement par la 
vision de l’écrivain ; le projet scriptural est à lire comme un système de 
pensée propre à l’écrivain issu d’une culture précise (d’origine). Encore, 
par la composition du texte, y a-t-il investissement d’éléments subjectifs, 
émanant de la mémoire collective. De là, nous pouvons noter que des 
références à la culture nord-africaine abondent dans le texte final : L'’Ane 
d'or. Des éléments, propres aux règnes animal (âne, hibou), aquatique 
(puits...) et abstrait (rêve, référence identitaire), apparaissent dans le 
texte, munis de significations symboliques, culturelles et humaines où la 
portée principale reste celle exploitée et investie par la culture 
maternelle. 

D'autre part, la structuration du texte connaît un agencement propre à 
l’écrivain, une composition régie essentiellement par l’art de narrer les 
contes, élément soustrait de la tradition. Des phrases longues, envergure 
de la parole corrélée à cette langue orale. De même, l’art d'expliquer les 
événements relève aussi de cette même source. Notons que dans son 
raisonnement, pour bon rhéteur qu'il fut, Apulée utilisait un art de 
défense, en se servant de l’iromie. Ce n'est nullement un système 
curieux ! Là, il s’agit d’un apport net de la rhétorique et de la poétique 
(maternelles), c’est-à-dire que ce raisonnement émane physiquement de 
la langue amazighe pour s'investir dans un autre système (le latin), et 
c’est ce qui fait son étrangeté (autrement dit son authenticité). 

Le problème de la langue de la création, quand elle n’est pas proche 
de la maternelle, pose ainsi des interrogations tant au niveau structurel 
qu’au niveau idéel. Donc, quelle serait la distance qui sépare Apulée de 
sa culture maternelle ? Il écrira inconsciemment (automatiquement) sa 
culture à travers les lignes de L ’Ane d'or dans une langue étrangère. 
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L'importance de l'oralité est palpable dans les récits imbriqués dans 
le roman. Ce trait marquera la tradition orale occidentale’. Apulée, selon 
la vision de quelques auteurs, intègre à son récit la langue locale, en 
l’occurrence le dialecte punique : 

“It is probable that Apuleius spoke Punic as his vernacular first 
language [...] Understandably, we are not told this in his Latin 
writings, though Punic might be the usual vernacular of a North 
African colonia, Latin was the language of all formal literary and legal 
discourse, Fronto, coming from the similar colonia of Cirta a 
generation before Apuleius, similarly does not mention Punic in his 
writings, though it was probably his vernacular first language too.” ” 


Stephen J. Harrison ira jusqu’à annuler complètement la contribution de 
la langue maternelle sur la formation de l’écrivain: Apulée fait partie 
d’une classe complètement éduquée dans la culture latine, en plus d’une 
bonne connaissance de la culture hellénique. Par là, le critique annule 
toute référence à l’influence de ma tradition populaire. Le background 
africain est sans impact sur l’auteur qui rompt avec ses origines ! Somme 
toute, cette insertion de la langue/culture maternelle est spécifique à tout 
écrivain nord-africain, et 1l serait incongru de nier le fait. 


V.- L’'ANE D'OR, ROMAN AMAZIGH 

Ce roman est une adaptation latine d’un récit grec intitulé Lucius ou 
L’Ane écrit par Lucien de Samosate qui, à son tour, est une autre 
adaptation des Métamorphoses de Lucius de Patras, texte inexistant. 
L'’Ane d'or est de structure ouverte : maints récits s’y greffent librement, 
diversifiant ainsi les péripéties du récit. La narration est un va-et-vient 
continu entre le vécu et le raconté qui redonnent au texte un équilibre 
optimal. Il ne s’agit pas de brassage, mais plutôt d’orchestration”. 


l'E. Desveaux & J.-Y. Maleuvre, « Hélène reconquise ou la « canonisation » de Peau 
d’Ane » in C. de Vielle, P. Swiggers & G. Jucquois (édit), Comparatisme, mythologies, 
langages. En hommage à Claude Lévi-Strauss, Peeters Publishers, 1994. 

« On remarquera encore un autre jeu de va-et-vient entre Apulée et Peau d’Ane, entre 
tradition savante et tradition orale. [...] la bonne femme que leur sert la vieille chargée de 
les surveiller. (...) l’idylle entre Amour et Psyché, [...] semble directement issu de la 
collection des Contes populaires de Sébillot. On reconnaît d’ailleurs très aisément le 
motif répertorié sous le titre de « La Recherche de l’époux disparu ». Un détail relie 
directement la version d’Apulée à Cendrillon puisque Psyché est la victime de la jalousie 
de ses deux sœurs. » (p. 179) 

? Stephen J. Harrison, op. cit., p. 1-2. 

? L'histoire se compose de onze parties. Lucius, un jeune Thessalien issu d’une famille 
aisée, part en voyage à Hypata. Il loue une chambre, précisément chez une sorcière 
nommée Photis. Menant une recherche contradictoire du plaisir et du savoir magique, 1l 
eut des relations affectives avec sa servante. Grâce à cette dernière, 1l tentera de connaître 
la magie de Photis. Se trempant d’onguent magique, 1l devient âne au lieu d’oiseau. Pour 
retrouver sa forme humaine, il faut qu’il mange une rose. Alors, un grand nombre 
d’aventures commence pour l’animal, dans sa quête d’un rosier. 
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Le titre, Asinus aureus, se constitue de deux termes à traduire 
littéralement par : « Asnus n warey » en amazigh. Là, faut-il considérer 
les deux mots comme des emprunts dans une langue ou dans l’autre ? 
Précisément, du latin à l’amazigh, le doute persiste. En effet, la 
construction syntaxique est également analogue. 

Il s’agit d’un roman d’apprentissage d’un jeune homme qui prend la 
forme d’un âne. En personnage-narrateur, l’animal nous apprend que les 
hommes vivent dans une misère totale. Emmené par les voleurs, l’âne est 
témoin de leurs méfaits. Il va se sauver, cette fois en compagnie de la 
jeune fille. Il est engagé au service d’un meunier, d’un paysan, d’un 
soldat, d’un pâtissier et d’un cuisinier. Il cherche des roses qui sont le 
remède pour récupérer son image humaine. Enfin, c’est bien la déesse 
Isis qui les lui offre pendant une cérémonie. L’âne se métamorphose en 
humain et demeure au service du culte 1siaque. 

Dans le récit, le conte de Psyché, sous forme de mise en abyme, est 
relaté par une vieille femme à une belle jeune fille pour la réconforter 
lors de leur captivité. Psyché, la mariée, vit dans un palais enchanté, en 
compagnie d’Eros, un mari qu’elle ne peut pas voir. L’époux satisfait à 
toutes ses demandes. S’absentant le jour, 1l la rejoint la nuit. Psyché est 
curieuse : elle veut connaître l’identité de son amant. À cause de la 
malice de ses sœurs, elle décide de tuer le monstre. Munie d’une lampe 
et d’un couteau, Psyché découvre l’homme-dieu, et une goutte d’huile 
tombe sur l’épaule d’Eros qui se réveille. [rrité, ce dernier quitte le palais 
à jamais. Afin de retrouver le pardon de son époux, Psyché doit réussir 
un ensemble d’épreuves imposées par Vénus (Jupiter)... La femme 
répudiée réussira et deviendra conséquemment immortelle. À la fin, Eros 
l’épouse à nouveau, et ils auront une fille qui porte le nom de Volupté. 
Nous retrouvons le même enchaînement de faits dans le conte que dans 
le roman. 

Mauntes questions se posent alors, nous en citons quelques-unes : 


Le malheureux animal est volé par des brigands qui vivent dans les montagnes. Là, il 
connaît Charité, une fille captive. Durant ce séjour, il écoute la servante des brigands 
raconter à la prisonnière la fable des amours d’Eros et de Psyché. Dans la littérature orale 
des Imazighen, nous avons une autre version du conte/mythe, mais dénué de sa charge 
mythologique. C’est l’histoire d’une jeune mariée qui n’a jamais vu le visage de son 
mystérieux époux nommé « Tinaxdae ». Il rentrait la nuit et partait à l’aube, prohibant à 
sa femme de le voir. En contrepartie, amoureux de sa femme, il la comblait de cadeaux et 
d’amour. Ses sœurs aînées, jalouses du bonheur de leur petite sœur, lui conseillent de 
percevoir la forme de l’époux. Une nuit, assurée du sommeil profond de Tinaxdas, elle se 
penche sur lui pour voir sa physionomie. La lampe découvrit des peaux que la jeune 
commença à déplier tout en chantant, les larmes aux yeux. Arrivée à la dernière (la 
septième) peau, elle laissa tomber une larme qui brûla le mari endormi. Furieux, il 
quittera la jeune femme qui doit, afin de récupérer la confiance et l’amour de son époux, 
accomplir une série d’épreuves dictées par la mère de Tinaxdas. À la fin, ils vivront 
ensemble et auront beaucoup d’enfants. 
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— Comment fonctionne ce conte emboîté au sein de l’histoire de L'Ane 
d'or ? 

— Quelle est la première source du conte : la culture et les traditions 
(grecques, latines ou amazighes ? 

— Pourquoi avons-nous toujours sous sa forme démythifiée le conte 
« Tinaxdaë» dans la tradition contique du Rif ? 

Revenons à l’histoire du jeune Lucius métamorphosé en âne. Il 
s’évadera ensuite pour se retrouver monture d’un fermier, d’un jardinier, 
d’un soldat, d’un pâtissier et d’un cuisinier. À la fin, il retrouve sa forme 
humaine après avoir ingurgité une rose, et se convertit à la religion d’Isis 
pour connaître définitivement le salut physique et spirituel. 

Ce voyage, de nature picaresque, sert à décrire surtout l’entourage 
sociopolitique de l’époque. Si le protagoniste de L'’Ane d'or est la 
représentation de l’homme dans ses conflits intérieurs, le narrateur 
apparaît comme un grand alchimiste des mots et des scènes qui narrent 
l’histoire d’une métamorphose de l’homme en âne, alchimie parfaite qui 
veut dire l’infinie curiosité du protagoniste (l’écrivain). Encore avons- 
nous un grand nombre de récits et de contes cités. L’emboïîtement y est 
également parfait : 1l unit dans un même récit amour et haine, dévotion et 
trahison, fidélité et frivolité, vertu et vice, respect et inceste, tragique et 
comique, foi et libertinage, et des personnages disparates comme riche et 
pauvre, brigand et paysan, soldat et commerçant, mégère et vierge, 
matrone et sorcier... (métamorphoses connues dans les contes nord- 
africains). La métamorphose est, en fait, nécessaire pour rechercher la 
vérité des choses ; le fait (ou l’objet) se trouve vu / perçu à partir 
d'angles différents. Contrairement à la métempsycose qui est une 
mutation irréversible, la métamorphose de Lucius est un procès 
réversible. C’est pourquoi, nous avons le titre mis au pluriel, alors que le 
récit ceint une métamorphose cyclique, en un aller-retour : homme-âne- 
homme. N'est-ce pas là, en plus de la métamorphose du protagoniste, 
celle de l'écrivain qui est cité, dans une scène à caractère 
autobiographique, à la fin de l’histoire ? 


VI.- L’ANE D'OR, AUTO-COMMENTAIRE IDEOLOGIQUE 

La formation de l’artiste se fait progressivement par l’influence de 
l’écrit (ce qui constitue l’étranger, le « médiat ») et par le vécu (sa 
culture maternelle, l’immédiat). Souvent, les grandes œuvres ne sont que 
des reproductions du vécu, de la tradition et de la culture mère. Là, nous 
pouvons préciser l'insertion de l’authenticité dans le cas d’un écrivain 
qui n’écrit pas dans sa langue maternelle ; tout ce qui est original émane 
de la culture et de la langue maternelles. 

De l’Afrique, le romancier garde la magie, les superstitions, les 
passions et la chaleur brûlante. Dans l’exemple de L'’Ane d'or, cette 
originalité est manifeste dans la conception du monde qui se précise dans 
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les tribulations de l’âne. Il y a là précisément des thèmes qui peuvent 
résumer la désorientation de l’être nord-africain ou plutôt sa 
désintégration au sein des remous de l’époque décrite (des brigands, des 
chevaliers, des montagnards violents...). Par cette vision du monde, le 
texte devient non seulement une critique de l’existence et de la société, 
mais également un discours strictement idéologique (la victoire de 
lamour pur dans le récit emboïîté, et la réincarnation de l’homme pour le 
récit principal). En outre, quel serait le trait qui maîtrise la vision du 
monde chez Apulée ? L’imprévisible représente un élément prédominant 
dans le roman. Parfois, c’est l’incertain qui pousse l’écrivain à créer : il y 
a investissement du possible, du hasardeux et de l’imprécis sans 
désocialiser la fiction. C’est pourquoi tout texte, de n’importe quel genre, 
s'offre au lecteur comme un corps chargé idéologiquement, véhiculant 
un discours précis par le biais du personnage, du narrateur, du texte et de 
l’auteur qui sont des entités significatives à la construction de la fiction. 

D'ailleurs, le protagoniste de L'Ane d'or, par ses actes et spéculations 
infinies, remet en question toute la société du IT siècle. Lucius, bien sûr 
après l’écrivain, voit sa tâche de jeune curieux vis-à-vis de la société se 
réduire à mener une recherche du savoir. Ainsi, tout acte se présente en 
tant que fait critique, parallèlement toute insertion poétique de l’auteur se 
situe du côté de la réalité immédiate et perçue. 

L’idéologie non seulement préexiste au discours mais également 
survit au sein de la fiction. Là, elle retrouve une concrétion parfaite et 
adéquate. L'auteur ne présente alors qu’un ensemble de faits qui peuvent 
charrier facilement tout son message vers son lecteur. Cette 
représentation démontre l’essence de la conscience partagée entre 
l’auteur et le lecteur dont les rapports sont essentiellement discursifs ; les 
déstructurer aide l'interprétation à aboutir à d'importants résultats. 
L’acte d'écrire est essentiellement déchiffrer le réel et le représenter dans 
un projet qui ordonne la réalité avant de l’organiser en un système -le 
texte. Tout comme la représentation implique l’idéologie, l’image finie 
du réel n'existe pas dans l’œuvre d’Apulée. Il y a plutôt un jeu de 
réduction. 

Son idéologie réside ainsi dans la structuration de son projet : une 
œuvre modèle où toute la pensée d’Apulée est mise à nu. En général, la 
culture se trouve explorée méthodiquement dans ses différentes 
manifestations. À ce niveau, L’Ane d'or se définit comme un roman par 
excellence nord-africain, 1l y est question de l’histoire d’une situation 
socio-économique en pleine agitation. Une précision historique : le 
roman est écrit avant la contestation de l’ordre romain, avec l’avènement 
de Marc Aurèle. Sous ce règne allait commencer l'insurrection des 
Maures. 

Enfin, la charge idéologique dévoile la part occupée par Apulée dans 
un texte, elle implique une structure kaléidoscopique de l’Autre. Afin de 
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rechercher les corrélations entre le moi de l'écrivain et le roman, l’on 
suppose que cet ego, parallèlement à la fiction, se présente comme un 
réel positif, c’est-à-dire une structure première où l’origine apparaît 
implicitement dans les deux espaces, dotée d’une forme, bien sür, 
antérieure à la forme finale (littéraire). 


VII. - QUELQUES FIGURES CULTURELLES 

L’interférence entre culture orale et culture écrite est bien explicite 
dans l’œuvre d’Apulée. Elle enrichit effectivement la narration. Par 
exemple, 1l faut citer l'épreuve imposée par Vénus à Psyché de trier des 
jarres où les céréales sont mélangées. Le secours des fourmis est 
nécessaire pour la pauvre femme qui désire récupérer la confiance 
d’ Amour. 

“This same trial we find in a Berber story. [...] It I scarcely 

admissible that the Berbers had read the Golden Ass of Apuleius but it 

is probable that he was born at Madaure, in Algeria, and retained an 

episode of a popular Berber tale which he had heard in his childhood, 

and placed in his story.” 


Prenons hâtivement quelques exemples afin d'illustrer l'insertion des 
éléments-symboles (formes et contenus) locaux dans le roman. 
Cherchons également leurs significations culturelles, et précisons, à titre 
de rappel, que les animaux occupent le dernier rang dans la symbolique 
d’Apulée”. 


1.- L’'ANE/AGHYUL 

Le protagoniste se métamorphose en un âne au lieu d’un oiseau. Cette 
éventuelle mutation aurait parfaitement répondu à l’état psychique de 
Lucius qui est doté d’un esprit volage et hédoniste. À propos, pourquoi 
le choix de l’animal « âne » pour narrer une histoire partagée entre le 
fantastique et le réel ? La source reste la culture amazighe où cet animal 
symbolise paradoxalement la stupidité et la malice (cf. à «azellif n 
weyyul »), à l’encontre de l’oiseau qui symbolise la légèreté et la 
frivolité (cf. à «azellifn wejdid » ou «n tejdidt «). De là, cette 
métamorphose de Lucius présuppose la tendance à la maturité... 

Sur l'intelligence de l’âne, nous lirons un passage culturellement 
nord-africain : 


l Various, Moorish Literature, Kessinger Publishing, 2004, p. 18-19. 

? Jean Beaujeu, op. cit., « Dans la hiérarchie des êtres animés, le premier rang est occupé 
par les dieux célestes, le dernier par les animaux terrestres, parmi lesquels l’homme tient 
une place privilégiée ; l’entre-deux est le domaine des démons aériens, qui jouent le rôle 
d’intermédiaires entre le ciel et la terre, entre les dieux et les hommes. Les dieux célestes 
se divisent en deux catégories : ceux qui sont visibles, à savoir les astres, et ceux qui sont 
invisibles » (p. 387) 
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« L'autre âne, devinant mon intention et me devançant, se mit tout à 
coup à feindre une extrême fatigue, se laissa tomber avec toute sa 
charge et resta étendu, comme mort ; ni les coups de bâton, ni les 
coups d’aiguillon, ni les tractions exercées en tous sens sur sa queue, 
ses oreilles, ses pattes pour le soulever ne parvinrent à en tirer un effort 
pour se mettre debout, jusqu’au moment où, lassés d’espérer en vain, 
les brigands, après avoir tenu conseil, décidèrent de ne pas retarder 
leur fuite [...] tirèrent l’épée et lui tranchèrent les jarrets, enfin, ils le 
tirèrent un peu à l’écart du sentier et le précipitèrent, respirant encore, 
du haut d’une pente [...] Alors, moi,, réfléchissant au triste sort de 
mon malheureux camarade, je décidai de renoncer aux ruses et aux 
fourberies et de servir mes maîtres en âne sans reproche. » (p.94) 


Rappelons une série de proverbes / expressions amazighes qui se 
rapprochent de cette scène d'âne rétif : 

— Sekk ayyul, sekk imejjan nnes. 

(Envoie l'âne, envoie ses oreilles.) 

— [Icca annect min icca weyyul di tsawent. 

(Il mange la même quantité de nourriture que mange un âne sur une 
pente) 

— Ma ad ac ariy s udar n weyyul ? 

(Vais-je t'écrire avec la patte d’un âne ?) 

— Inna as weyyul : « Wenni dayi ya yartan, ad yecc adan inu ! » 

(L'âne dit : « Celui qui a pitié de moi, qu'il mange mes tripes ! ») 

— [jj iyarres 1 weyyul, ijj yazu t. 

(Quelqu'un égorge l'âne, l'autre le dépouille.) 

— Immut weyyul deg uqemmum n yefri. 

(L'âne est mort à l'entrée de la grotte.) 

— Ishundar weyyul, yiwd rhimran iyyar. 

(L'âne braie, la chaleur atteint les confrères.) 

— Ar ad yesyuyy weyyul di lebhar ! 

(Jusqu'à ce que l'âne brait dans la mer |) 

— Itacm ayyul, ittsedha tbarda. 

(Il pique l'âne alors qu'il a honte de la selle.) 

— Tittawin n weyyul deg arden ! 

(Comme un âne qui voit de la farine !) 

— Sennej i wul, sadu wul, am tbarda x weyyul. 

(Au-dessus du cœur, au-dessous du cœur, comme la selle sur un âne.) » 


Ces proverbes / expressions montrent d’une part l’importance de cet 
animal au sein de la société amazighe, et d’autre part, ses diverses 
significations allégoriques (que l’écrivain exploite dans la fiction). 

Bien que l'animal se présente sans parole, il narrera maints 
événements, décrira des scènes, expliquera des intrigues, élaborera des 
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satires violentes, réfléchira profondément... De même, quoique l’âne 
représente l’instinct sexuel, 1l réfractera mieux l’image de l’homme qu'il 
a été auparavant. Cette métamorphose l’inciterait à délaisser l’univers 
hédoniste, c’est-à-dire ce comportement quotidien guidé par le désir, à 
embrasser le raisonnement : ainsi les descriptions et les explications 
abondent-elles dans le texte. Au fil de ce raisonnement, le lecteur 
découvre une étude sociale et culturelle de l’époque (IF siècle). 


2.- LE HIBOU / MUKA 

Le hibou, animal nocturne et désignant une personne solitaire, est 
considéré chez les Imazighen comme un présage du malheur, surtout 
dénotant l’idée de la mort. Il évoque également la laideur et la vieillesse. 

D'une personne esseulée, on dit : 

— Īgga muka. 

(Se dit de quelqu'un qui est solitaire.) 

Nous lisons dans le roman d’Apulée : 

« Quel bel, quel aimable amoureux pour le plaisir d’une femme, 
qu'un hibou ! D'ailleurs, ne voyons-nous pas que l’on a grand soin de 
capturer ces oiseaux de nuit, lorsqu'ils ont pénétré dans une maison, et 
qu'on les cloue sur la porte, afin d’expier, par leur propre supplice, la 
catastrophe dont ils menacent les habitants par leur vol de mauvais 
augure ? » (p.86) 


Cet animal est depuis longtemps haï et persécuté par les Nord- 
Africains, et ce qu’on dit Apulée est toujours vraisemblable. La coutume 
existe toujours. Citons le proverbe amazigh sur l’oiseau détesté : 

— Mala yerben c ijdad, arr rhar x muka ! » 

(Si les oiseaux te battent, fais souffrir le hibou !) 


La sagesse collective rappelle que cet oiseau sert de souffre-douleur, et 
qu'il est utilisé dans des entreprises de magie noire. Ses plumes ou ses 
cendres offrent de la clairvoyance. 


3.- LE PUITS / ANU 

Source de la vie, le puits désigne l’essence. Il est le lieu de la 
rencontre des gens d’une même communauté. Un puits plein d’eau 
représente le bonheur pour les paysans car il assure la survie en temps de 
sécheresse. Synonyme également de l’absent, le puits est un lieu 
mystérieux où habitent les démons, signifiant les profondeurs de la mort. 
De même, l’expression « Wda deg wanu » veut dire « Se jeter dans un 
puits / se suicider » (voir les chansons populaires). Il s’agit là d’une 
habitude qui consiste à refuser l’existence, voyant dans l’obscurité du 
puits un saut dans l’au-delà. 
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Dans L'’Ane d'or, nous lisons : «elle tourna sa colère contre son 
propre sang : s’entourant d’une corde, elle attacha contre elle, avec ce 
même lien, le petit enfant qu’elle avait eu de son mari, quelque temps 
auparavant, et se jeta dans un puits très profond » (p.192) Cette forme de 
suicide, faisant partie du rituel indigène, est souvent choisie par une 
femme trompée par son mari. 

Voilà l'occurrence du terme «anu » dans une expression figée : 
«Igg'ar ijja azru iwda deg wanu. » Ici, il est également synonyme de 
linfini, de l’origine. Par le jet d’une pierre, l'individu cherche à 
découvrir les échos qui surviennent de l’au-delà. 


4.- LE REVE / TURJIT 

Etant une expérience humainement universelle, le rêve développe des 
éléments spécifiquement culturels dans l’élaboration du récit onirique. À 
chaque peuple correspond une symbolique onirique, un mode de rêver 
(en tant que production), tout comme une manière de lire (en tant que 
réception). 

La sensibilité religieuse véhicule souvent l’onirique ; le rêve peut être 
à la source de la pensée métaphysique. Analogue à la prophétie 
(oraculum), le songe est un produit divin offert pour illuminer le rêveur 
croyant, et à Dieu de s’y révéler. Le bon rêveur peut interpréter et 
expliquer lui-même l'apparition divine... Le déchiffrer devient un 
exercice intellectuel hautement intéressant pour le rêveur/auteur. Les 
rêves sont multiples dans les Métamorphoses : il y a un grand nombre 
d’occurrences auxquelles il faut faire correspondre des significations 
précises. Le narratif et le symbolique font même culture. 

Comment lire les rêves ? D’où proviennent-ils ? Qu’annoncent-ils ? 
Apulée écrit : 

«[...] ne te laisse pas terrifier par les vaines images des 

songes. Car, non seulement l’on considère comme mensongères 

les images qui viennent pendant un sommeil de jour, mais 

encore les rêves nocturnes annoncent bien souvent le contraire 

de ce qu'ils représentent. » (p.110) 


Nous avons également une explication amazighe des rêves : le négatif 
dans le rêve renvoie au positif dans le réel. C’est pourquoi l’auteur 
avance que les malheurs dans le rêve signifient le bonheur prémonitoire, 
et vice versa. 

De cette opposition réel / rêve, on dit : — « Mli aqzin war ittarja itett 
trid, itili immut. » Ceci est propre aux rêveurs qui croient aux récits 
oniriques comme si c'était un présage. Les images reçues durant le 
sommeil sont à inverser afin de comprendre leur prémonition. 
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5.- AUTOREFERENCE IDENTITAIRE 

Dans le roman, le lecteur découvre un personnage nommé 
« Barbarus » dont les infidélités de sa femme sont narrées (p.211), 
identiques à celles qu’on raconte dans les contes nord-africains. De 
même, le terme « barbare » est cité dans les paroles d’un berger qui se 
trouvait près de sa femme blessée lors d’une fuite, attaqués qu’ils étaient 
tous les deux par une tribu : 

« « Pourquoi attaquez-vous si cruellement de malheureux voyageurs 

dans la peine ? Pourquoi les lapidez-vous ? Quel butin visez-vous ? 

Quel tort prétendez-vous venger ? Vous n’habitez pourtant pas des 

cavernes de bêtes féroces ou des rochers, comme des barbares, pour 

prendre plaisir à répandre le sang humain ? » » (p.189) 


La notion de « barbare » (désignant également le « maure ») s’y trouve 
débattu, voire indirectement remise en question. Autrement dit, dans 
l’Apologie, l’auteur fait l’éloge de sa culture’. 
Citons un autre passage intéressant : 
&[...] devant la porte de l’imposant sanctuaire ; et, après avoir 
célébré selon le rite solennel la cérémonie de l’ouverture et accompli 
le sacrifice du matin, il tire d’un lieu secret, au fond du saint des saints, 
certains livres écrits en caractères mystérieux, les uns portant des 
figures d’animaux de toutes sortes qui symbolisaient en abrégé les 
formules rituelles, les autres renfermant un texte noté avec des signes 
compliqués, arrondis en forme de roues avec des traits en spirale 
comme des vrilles de vigne qui en défendaient la lecture contre la 
curiosité des profanes. Après les avoir consultés, il m'indique ce que je 
devrai obligatoirement préparer pour servir à l’initiation. » (p.276) 


De quelle écriture s’agit-1l au fait ? Ces roues, ne seraient-elles pas les 
«b», «c», «o», «h», «r», «s» et «te » en tifinagh ? Et ces spirales, 
ne seraient-elles pas les « d », « dy », «f», «g», «v», «p», «1», «k», 
«l», «q», «WwW», «X», «y » et «z» ? Ce qui renforce cette hypothèse, 
c’est la description géométrique de l'écriture tifinagh ; ces deux formes 
structurent amplement l’ imaginaire scriptural des Imazighen. 

A la fin du roman, quand le protagoniste se métamorphose en citoyen 
de Madaure, 1l entend ainsi rejoindre l’authorship qui, après avoir mis 
Lucius dans différents lieux, le rapatrie dans leur background commun. 
Le salut est alors assuré : la réappropriation de son être. 


! Nicole Méthy, « Poésie et culture dans l’Afrique du second siècle. Le témoignage de 
l’Apologie d’Apulée », p. 87-98, in Revue belge de philologie et d'histoire, tome 76, 
fascicule 1, Antiquité-Oudheid, 1998. 

« Une patrie babare n’exclut pas une éloquence grecque. La remarque est appliquée par 
Apulée lui-même. Sans renier ni son origine africaine ni son attachement à sa terre, 
proclamée avec fierté dans /’Apologie même, celui-ci adopte et vante une culture 
identique à celle de Maximus, gouverneur romain. » (p. 95) 
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« [...] il entendait en tirer des enseignements profitables : il joue en 
somme les propagandistes de la religion isiaque et, par là, combat 
peut-être le Christianisme qui, à l’époque, se répandait rapidement en 
Afrique. Le bruit courait dans ce pays que les Chrétiens adoraient un 
dieu à tête d’âne. Le salut de Lucius pouvait par conséquent être 
interprété comme celui d’une âme momentanément abusée par la 
« superstition » chrétienne. »’ 


Précisons encore, il y a non seulement la récupération de son être 
profond, mais aussi l'investissement implicite de l’amazighité. 

L'auteur africain est-il alors un initié ? Comment cette initiation 
s’était-elle faite ? Elle est explicte dans «le récit d’Apulée, on connaît 
assez bien la façon dont se déroulait l’initiation, on possède fort peu 
d'indications sur l’origine des initiés, leur mentalité, les obligations qui 
leur incombaient. »° Par le biais du narrateur, il dévoile un ensemble de 
figures de cette formation. 


VIIL.- LA MAGIE AFRICAINE 

La magie est un art (ou une science) en vogue en Afrique romaine. En 
quête de la vérité, Apulée voit dans le christianisme une atteinte à la 
sainteté de la tradition païenne*. Il divise le système divin «en trois 
étages (dieu suprême, accessible seulement à l'intelligence, dieux 
célestes, démons intermédiaires entre les dieux et les hommes), auquel 
Apulée adhère pleinement dans l’Apologie. »* Traversant les trois 
étages, le protagoniste de /’Ane est un jeune homme curieux, bon vivant 
et féru de la magie. Il veut se transformer en oiseau. Au lieu de se servir 
de la fiole adéquate, 1l utilise une autre bouteille qui le métamorphose en 
âne. En effet, il est un baudet muni d'intelligence humaine et d’une 
mémoire aiguë. Il narre ses aventures et déboires. À la fin de l’histoire, 
après avoir mangé des roses, 1l récupère son corps humain. Et il s’initie 
aux mystères d’'Osiris et de Sérapis. 

L'emploi symbolique dans cette fiction est d’une simplicité 
transparente : la nature humaine est montrée dans tous ses états, de la 
souillure à la purification en passant par l’expiation, la douleur et le mal. 
Les écrivains, en parlant de la magie, utilisent des procédés rhétoriques, 


! JP. Cèbe, « Apulée », p. 820-827, in Encyclopédie berbère, Editions Edisud, Aix-en- 
Provence, 1989, p. 824. 
2 F, Dunand, Le Culte d'’Isis dans le Bassin Oriental de la Méditerranée, Brill Academic 
Publishers, 1973, p. 172. 
° J.P. Charpentier, op. cit., « Apulée attaqua le christianisme de deux manières contraires, 
mais également perfides ; d’un côté, en contrefaisant les miracles, en spirituahisant, autant 
que faire se pouvait, les symboles grossiers et vides du paganisme. » (p. 47) 
* Jean Beaujeu, op. cit., p. 385. 
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comme l'allégorie, l’humour, l’ironie... En outre, l’inédit et le bizarre 
abondent dans la fiction’. 

Le onzième livre annonce les écrits religieux de l’Afrique ; 1l tourne 
autour de la question de la foi. Les autres livres d’Apulée sont l’Apologie 
et Sur la Magie qui se présentent sous forme de plaidoyers. L'auteur s’y 
défend des accusations de magie du fils et des parents de Pudentilla. Ces 
discours mettent à nu les coutumes, les mœurs et les superstitions de 
l’ Afrique. 

La lecture simultanée de l’Apologia sive de magia et de l’Âne d'Or 
met en relief l’importance de la magie chez l’auteur. Chez lui, magie, 
religion et philosophie sont synonymes, autrement dit les frontières entre 
elles ne sont pas étanches. 

Le narrateur parle de la magie à travers les éléments suivants : 
— l’utilisation d'herbes nocives : 
— les pouvoirs aphrodisiaques ; 
— les pouvoirs de dérèglement cosmique ; 
— la nécromancie : 
— la résurrection des morts : 
— la résurrection des morts. 

Afin de réaliser l’amour fou, Pamphile cherche les cheveux d’un 
éphèbe blond. Elle charge en vain sa servante Photis de la quête : elle est 
chassée par le coiffeur. Pour camoufler son échec, elle lui apporte les 
poils d’outres de chèvres. Pamphile se métamorphose alors en hibou. 
« Vous prétendez que j'ai eu recours à des sortilèges pour me faire 
épouser de Pudentilla : mais, pauvres gens, que voyez-vous donc de si 
extraordinaire dans l’amour qu’un jeune homme beau, bien fait, spirituel, 
éloquent, inspire à une veuve sur le retour ? Ma bonne mine et mon 
esprit, voilà ma magie et mes charmes. » Outre Pamphile, 1l y a une autre 
magicienne qui porte le nom de Méroé. Elle est munie de pouvoirs 
cosmiques, elle change ceux qui lui déplaisent en animaux. Elle arrive 
même à tuer son amant qui l’a abandonnée. 

La magie révèle la vérité cachée. Lucius fait la connaissance d’un 
personnage bizarre, nommé Thélyphron. Il garde le cadavre d’un jeune 
homme. Mais, une magicienne, prenant la forme d’une belette, envoûte 
le gardien. Lors de l’enterrement, le père du défunt fait appel à un prêtre 
égyptien pour connaître la vérité sur ce décès, le mort est ressuscité : 1l 
annonce qu'il a bien été tué... 


! Serge Lancel, « « Curiositas » et préoccupations spirituelles chez Apulée », p. 25-46, in 
Revue de l’histoire des religions, tome 160, n°1, 1961. 

«Il est évident qu’une telle passion pour l’inédit, le bizarre, peut amener à passer la 
limite qui sépare précisément ce réel que l’on juge trop maigre, trop rassis, d’un autre 
monde. Et l’on voit bien comment s’effectue le passage de la curiosité du merveilleux à 
une autre curiosité beaucoup plus dangereuse. » (p. 28) 
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S1 les magiciens offrent la mort et la métamorphose, les dieux sont 
des protecteurs, et des préservateurs de la longévité. Isis est, à la fin de 
l’histoire, la médiation parfaite ou la fusion totale entre religion et magie, 
entre Grecs et Egyptiens’, formant une entité propre à lui. 

En conclusion, il s’avère, pour montrer l'apport amazigh dans ce 
texte romanesque, indispensable d'analyser l’entourage sociopolitique 
qui a été derrière l’engendrement de cette littérature. L'’Ane d'or n’est 
pas un texte entièrement picaresque, mais plutôt un roman initiatique. 
Son odyssée, en plus de sa signification spatiale, est totalement étatique 
(de métamorphoses culturelles, identitaires et ontologiques). 

Enfin, dans les lettres africaines, la critique ne gardera d’Apulée que 
l’image d’un penseur païen, ennemi redoutable du christianisme naissant 
en Afrique”. Il sera ainsi le maître de Fronton qui va, à son tour, 
s'inscrire dans cette voie de défense du paganisme contre les invectives 
chrétiennes. 


l Nicole Fick, «L’Isis des Métamorphoses d’Apulée », p. 31-51, in Revue belge de 
philologie et d'histoire, tome 65, fascicule 1, Antiquité-Oudheid, 1987. 

« Dans une large mesure, l’Isis des Métamorphoses incarne, dans sa présentation et ses 

attributs, la déesse issue du syncrétisme gréco-égyptien, [...] à laquelle l’Isis romaine a 
apporté ses traits spécifiques. Toutefois, la plupart du temps Apulée ajoute une note 
originale qui surprend. » (p. 31-32) 
2 J. P. Charpentier, op. cit., « Dans son désir ardent de s’instrure, il visita l’Italie, la 
Grèce, l’Orient, recherchant les différentes théologies, se faisant initier à toutes sortes de 
cérémonies religieuses, « par amour de vérité, dit-1l, et par devoir envers les dieux. » Ces 
initiations religieuses et philosophiques ne purent satisfaire son inquiète curiosité, sa 
maladive imagination. Il s’occupa de maléfices, d’enchantements et d’opérations 
surnaturelles. » (p. 45) 
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MARCUS CORNELIUS FRONTON, 
ECRIVAIN DE LA VARIETE 


« Il est entré au forum noble par la naissance, 
il est revenu du forum plus noble par 
l’éloquence que par le sang. » (Lettres, p.273) 

«la terre n’a pas remué cette ville plus 
soudainement et plus violemment que ton 
discours l’âme des auditeurs. » (Lettres, p.45) 


Parler de Fronton est, en plus d’être une tâche rude, un sujet qui mène 
à confusion”. Il s’agit d’un écrivain dont l’œuvre est difficile à analyser : 
elle est fragmentaire, présentée en un ensemble d’épiîtres où divers 
passages sont effacés. Néanmoins, si les « auteurs du second siècle de 
l’ère vulgaire et des trois siècles suivants ont parlé de Fronton en des 
termes si honorables »”, pourquoi la plupart de ses ouvrages sont perdus 
à travers ls temps ? Ses lettres, dont les manuscrits sont découverts en 
1815, disent beaucoup de sa personne et de sa pensée, surtout de ses 
affaires dans la cour impériale. Il est le rédacteur d’une correspondance 
qui nous renseigne non seulement sur ses convictions esthétiques mais 
aussi sur sa vision de l’état du monde dans ses deux versants 
méditerranéens (sud, nord). Or, ce qui nous intéresse c’est bien la 
description du propre sud, du numide (ou de l’amazigh en général) dans 
toutes ses manifestations. 

De son vivant, Fronton est détesté par le christianisme naissant, et, 
tenant compte de son sentiment antireligieux — il est fort probablement 
païen, de ce fait il demeure anonyme dans la culture nord-africaine”. 


, Publié dans Tawiza n° 137-139, septembre -novembre 2008. 

? À ne pas confondre avec un autre poète nommé Fronton, né à Emisa en Phénicie, et 
décédé à Athènes à l’âge de 60 ans. Il vécut sous le règne d’Alexandre Sévère. Ce 
Fronton est l’auteur de deux épigrammes, figurant dans la Muse de Straton. Il est l’oncle 
du critique Longin, auteur du traité du Sublime. 

Pierre Bayle met en doute, dans son Dictionnaire historique et critique, (Libraire 
Desoer, Paris, 1820) ce que disent des historiens latins sur l’écrivain numide. 

3 Voir Institut de France, Journal des Savans, Paris, l’Imprimerie Royale, publié en 1817 

? Pierre Bayle, op.cit. « Le païen Caecilius dans le dialogue de Minucius Félix, reproche 
aux chrétiens plusieurs abominations, et cite le témoignage d’un orateur natif de Cirte, 
ville d’Afrique [...] On accusait les chrétiens de s’assembler à certains jours pour faire 
un repas : chacun s’y trouvait sans distinction d’âge ni de sexe, et quand on s’était 
échauffé à boire, on jetait du pain à un chien que l’on avait attaché au chandelier ; ce 
chien s’élançant sur le pain renversait le chandelier, et alors n’y ayant plus de lumière 
dans le lieu de l’assemblée, les deux sexes se mêlaient selon le caprice du hasard, chaque 
homme se souillait avec la première femme qu’il rencontrait à tâtons, fût-ce sa sœur, sa 
fille, ou sa mère. Lorsque dans le même dialogue de Minucius Gélix, le chrétien Octavius 
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Pierre Bayle dira : «je crois que notre Cornélius Fronton est le même 
que Minucius Félix a cité »’. L'auteur chrétien voit en son compatriote 
un ennemi de la religion: son éloquence mène inexorablement à 
l’hérésie — prétendant rivaliser de rhétorique avec le texte sacré... Bref, 
il incarne la guerre entre christianisme et paganisme”. 

Nous allons insister sur les rapports historiques Fronton - Marc- 
Aurèle (121-180), en réservant plus d’espace aux lettres et à l’œuvre de 
l’auteur numide, sans oublier de citer les Pensées de l’empereur” afin 
d’éclaircir l’œuvre frontonienne. L'espace nord-africain est implicite 
dans cette relation entre le précepteur et son jeune empereur, entre 
l Afrique satellite et le centre romain. L'auteur ose-t-1l alors se définir 
comme originaire de l’Afrique ? Nous avons une demi-réponse : 

« En terminant une lettre à la mère de Marc-Aurèle, Fronton la prie 
d’excuser les expressions impropres ou barbares qu’il n’aura pu éviter, 

la langue grecque ne lui étant pas plus familière qu’elle ne l’était au 

Scythe Anacharsis. « Libyen que je suis, dit-il, je ressemble à ce 

philosophe, non en sagesse, mais en barbarie. » »“ 


Cet extrait incite le lecteur à se représenter cet orateur singulier en tant 
que penseur qui fait partie du corps de l’Afrique, et comme un auteur 
aliéné qui exprime, d’une manière ou d’une autre, l’amazighité de 
l’époque, en des propos où la haine de soi est à son empyrée. 


I.- LA CORRESPONDANCE AVEC LES SEIGNEURS 

Ecrire des lettres est une tradition valorisée dans l’Afrique de 
Fronton. « Les lettres étaient en honneur dans la patrie de Fronton ; elle 
avait été la résidence des Rois des Numides, et plusieurs de ces princes 
avaient encouragé et même cultivé les lettres. »° Ses lettres révèlent peu 
ou prou la nature des rapports existants entre Romains et Africains, entre 
seigneurs et colonisés. Ses correspondants sont issus des classes 
gouvernantes : l’empereur Antonin le Pieux, Domitia Lucilla, l’empereur 
Lucius Vérus, Hérode Atticus, l’historien Appien d’Alexandrie et 


réfute cette impudente calomnie, 1l observe que ce témoin qu’on lui avait allégué, 
s’appelait Fronton, et qu’on ne devait point le citer comme un témoin qui dépose, mais 
comme un orateur qui invective. » (p. 606) 

! Pierre Bayle, op. cit., p. 607. 

? J. P. Charpentier, op. cit., « Ce fut de l’ Afrique, ainsi que nous l’avons dit, que partit le 
signal de cette guerre à mort, entre le christianisme et le paganisme. Ce fut le maître de 
Marc Aurèle, Fronton, qui la commença. » (p. 42-43) 

? Marc Aurèle, Pensées de l’empereur Marc Aurèle Antonin, traduction et notes par 
Alexis Pierron, Libraire-Editeur Charpentier, Paris, 1843. 

4 Institut de France, Journal des Savans, Paris, Imprimerie Royale, publié en 1817, p. 35. 
° Collectif, Bibliothèque universelle des sciences, belles-lettres et arts, Imprimerie de la 
Bibliothèque Universelle, Paris, 1816, p. 231. 
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d’autres familles sénatoriales. Ses missives forment une sorte de 
chroniques de l’époque. 

Cette correspondance découvre, en effet, les dessous du palais, à 
partir du point de vue d’un Africain. Elle met à nu les hautes classes de 
l’empire et leurs rapports avec la plèbe, leurs festivités, leurs fonctions, 
leurs loisirs... Bien que Fronton eût entretenu une correspondance 
continue avec Vérus' et Marc-Aurèle, nous nous intéresserons au second. 
En outre, les lettres sont le seul témoignage de son art, de son écriture, de 
cette œuvre typiquement africaine. Il s’agit en fait d’un genre où la 
création est moins recherchée : 1l excelle quand même dans l'exposition 
de l’intime, de l’anecdotique et du familier. L'’instantané régit la 
production des lettres. 

L'établissement de la Correspondance est délicat dans le cas des 
textes de Fronton. Les philologues allemands (Barthold Georg Niebuhr, 
Philipp Karl Buttmann, L. F. Heindorf, Moritz Haupt) soignent le texte 
mal préservé en complétant les phrases inachevées, en rectifiant des 
lignes, en corrigeant tout ce qui est à corriger. Le travail d’établissement 
est bien mené. Des questions de prosopographie” se posent, tout de 
même, les références mythologiques, et le lexique utilisé par l’auteur 
posent aussi des difficultés au niveau de l’analyse-lecture. 


1.- PRECEPTEUR DES EMPEREURS 

Grammairien, pédagogue, rhéteur et avocat africain, Marcus 
Cornelius Fronton est né vers 95 à Cirta (Constantine) et mort 
probablement en 175. Il écrit « en latin et en grec : dans le genre sérieux 
et dans le genre léger. »* Son œuvre s’offre simultanément érudite et 
vulgaire. Il est présenté tantôt comme un écrivain numide romanisé, 
tantôt comme un écrivain de famille «originaire d'Italie ». Cette 
dernière « avait dû s'établir à Cirta sous la dictature de J. César, lorsque 
des concessions de terre furent accordées aux compagnons de P. 
Sittius. »* Fronton, en tant qu’écrivain nord-africain, ne fait pas 
exception : son identité n’est pas précisée. 

Durant son éducation, il a de brillantes études. Il a eu pour maîtres, 
lors de sa formation en rhétorique, Dionysius le subtil et Athénodote, 


l'A Vérus, il dira : « Tous les hommes savent, ou pensent ou croient sur votre parole que 
je fus ton maître. Certainement je m’arrogerais ce titre avec plus de retenue, si vous- 
mêmes ne le proclamiez : ce que vous publiez vous-mêmes, je ne puis le mer ! Ta gloire, 
ta vertu militaire, ont leurs mille ministres ; des milliers de guerriers accourus de toutes 
parts aident et servent ta victoire ; l’éloquence, c’est, J ose le dire, sous ma conduite et 
mes auspices, Caesar, qu’elle est née en toi. » (Lettres, p. 177) 

? Identification des destinataires de Fronton dans ses lettres ou bien la reconnaissance des 
contemporains cités dans les lettres. 

? Collectif, Bibliothèque universelle des sciences, belles-lettres et arts, op. cit., p. 231. 

* Jean Chrétien Ferdinand de Hoefer, Nouvelle Biographie générale depuis les temps les 
plus reculés jusqu'à nos jours, Publié par Firmin Didot frères, 1858, p. 946. 
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desquels il dira : « Ainsi, pendant que j'aimais soit Athénodotus le sage, 
soit Dionysius le rhéteur, la pensée de leur salut était pour moi un 
adoucissement aux maux et aux accidents de la vie. » (Lettres, p.305) En 
suivant la tradition de l’époque, Fronton quitte, à l’âge de 22 ans, sa ville 
natale pour chercher fortune et célébrité dans la capitale impériale. Il 
obtient une réputation si grande qu’on le compare à Cicéron, et il est 
d’ailleurs reconnu comme le premier orateur sous Hadrien, et surnommé 
« Orateur ». Ses disciples sont dits des « frontomiens ». Son éloquence, 
mue par le pédantisme, devient innovation et quête de rupture avec la 
tradition. Les Romains apprécient le raffinement, et c’est pourquoi «ses 
leçons furent recherchées des jeunes gens du plus haut rang. »' Cette 
érudition lui vaut les honneurs du consulat et l’érection d’une statue 
comme hommage”. Sa célébrité le mène à devenir le maître-précepteur 
de Marc-Aurèle (à peine âgé de 18 ans) et de Lucius Verus, avec 
lesquels il entretient, en plus d’une grande amitié, une importante 
correspondance. Sous forme de récompense offerte par les maîtres de 
Rome, 1l est nommé « sénateur, consul en 143, proconsul d’Asie en 
148. »° 

Ses lettres, écrites en latin et en grec, sont celles d’un maître qui ne se 
lasse jamais de transmettre leçons et conseils politiques et 
philosophiques à un jeune homme qu’on prépare pour gouverner 
l’Empire”. Sa correspondance suscite tant d’études académiques”. Si 
pour quelques critiques, ces œuvres « ignorées longtemps des modernes, 
étaient admirées sur la foi de Macrobe. d’Ausone, de saint Jérôme, de 
Sidoine Apollinaire, et qu'Aulu-Gelle a le tort d’égaler à celles de 
Cicéron lui-même »°, pour d’autres spécialistes de la littérature latine, 
ces épîtres n’apportent pas d’innovant dans l’art d'écrire. Si on qualifie 
son éloquence de « sèche », cette qualité ne serait-elle pas une marque 
indélébile de sa première culture d’Africain ? Cette correspondance, 
notamment celle entretenue avec Marc-Aurèle, dévoile un penseur 
africain toujours attaché au paganisme”. L’originalité y fait défaut. Sous 


"Ibid. 

? Pierre Bayle, op.cit., p.601 

? Jean Chrétien Ferdinand de Hoefer, Nouvelle Biographie générale depuis les temps les 
plus reculés jusqu'à nos jours, Publié par Firmin Didot frères, 1858, p.946 

* Voir Pascale Fleury, Lectures de Fronton, un rhéteur latin à l’époque de la Seconde 
Sophistique, coll. « Etudes Anciennes », Les Belles Lettres, Paris, 2006 

` Institut de France, Journal des Savans, op.cit., « Sa correspondance avec Lucius Verus 
consiste en quatorze épîtres, qui forment deux livres. Dans la dernière, Verus est félicité 
de la victoire qu’il a remportée sur les Parthes, quoiqu'il ne conduisît contre eux que des 
soldats énervés par la mollesse, et beaucoup mieux vêtus qu’armés. Il doit ses succès et 
son habileté militaire à l’étude, aux livres, aux belles-lettres » (p. 31) 

6 Félix Feuillet de Conches, Causeries d’un curieux, H. Plon, Paris, 1862, p. 219. 

7 Lettres inédites de Marcus Aurélius et de M. C. Fronton, tome 2, traduites avec le texte 
latin en regard et des notes par M. Armand Cassan, A. Levasseur, Libraire, Paris, 1830. 
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forme de palimpsestes, ces lettres sont non seulement une source 
d’information autour de l’éducation du prince Marc-Aurèle, mais aussi 
un guide pour les princes de l’époque — une sorte de premier Prince de 
Machiavel’. 

Les qualificatifs qui reviennent dans les textes de l’époque quand on 
essaie de retracer la personnalité de Fronton sont : «honnête », 
«heureux », « doux », « gentil ».. Pourquoi une telle circonspection à 
son égard? Si Sénèque vit dans l’opulence grâce à son poste de 
précepteur de Néron, Fronton continue à vivre dans la pauvreté en 
éduquant et Marc-Aurèle et Vérus. Sa fidélité est également grande, 1l 
réitère au palais, aux Antonins son allégeance dans maintes lettres. En 
contrepartie, il obtient de grandes faveurs pour ses amis compatriotes”. 

Quant à son état physique, c’est un autre adjectif qui revient dans les 
textes : infirme... Hypocondriaque, il se dit «accablé de nombreuses 
infirmités » (Lettres, p.269). Il est d’un état maladif chronique”. Il a le 


« Quoi ! les dieux immortels souffriraient que le comitium, que les rostres, que la 
tribune, jadis retentissante à la voix de Cato, de Gracchus et de Cicéron, devint 
silencieuse, et de préférence en notre âge ! L’umivers, que tu as reçu sous l’empire de la 
parole, deviendrait muet par ta volonté ! Qu’un homme arrache la langue à un autre 
homme, 1l passera pour atroce ; arracher l’éloquence au genre humain, regarderais-tu cela 
comme un médiocre attentat ? Ne l’assimileras-tu pas à Téréus ou à Lycurgus ? Et ce 
Lycurgus enfin, quel attentat si grave a-t-il commis que de couper des vignes ? C’eut été, 
certes, un bienfait pour un grand nombre de peuples que la destruction de la vigne par 
toute la terre, et cependant Lycurgus fut puni d’avoir coupé les vignes. À mon sens, la 
destruction de l’éloquence appellerait la vengeance divine : car la vigne n’est placée que 
sous la protection d’un seul dieu ; l’éloquence dans le ciel est chère à bien des dieux. 
Minerve est la maîtresse de la parole ; Mercure préside aux messages , Apollon est 
l’auteur des chants agrestes, Bacchus le fondateur des dithyrambes ; les Faunes sont les 
inspirateurs des oracles ; Calliope est la maîtresse d’ Homère, et Homère et le Sommeil 
sont les maîtres d’Eunius » (p. 9-11) 

! Voir Machiavel, Le Prince, Grands Ecrivains, Paris, 1986. 

« Désirant donc m’ofïfrir à Votre Magnificence avec quelque témoignage de ma 
servitude, je n’ai rien trouvé parmi toutes mes hardes que j’aime et J’estime tant que la 
connaissance des actions des grands personnages, laquelle j’ai apprise par longue 
expérience des choses modernes et lecture continuelle des antiques : à quoi J'ai 
longuement et avec grand soin pensé et réfléchi, pour le réduire maintenant en un petit 
volume que j’envoie à Votre Magnificence. » (p. 7) 

? François Gabarrou, op. cit., « Ce patriotisme se révèle déjà dans Fronton qui toute sa 
vie fut un Africain de cœur. On sait qu’à Rome, il avait des tendresses particulières pour 
ceux de ses amis de lettres ou élèves qui étaient africains : pour Apollinaire de Carthage, 
Aulu-Gelle, Cersinus le Numide, Festus Postimius, le grammairien Porphyrio ; pour 
Servilius Silanus d’Hippone ; pour Antoninus Aquita, qu’il recommanda au proconsul de 
Carthage, et à qui il fit obtenir une chaire de rhétorique dans sa province ; surtout pour 
Aufidius Victorinus, [...| qu’il poussa dans la voie des honneurs jusqu’au consulat. » 
(p.9) 

3? Aulu-Gelle, Les nuits attiques, tome 3, Libraire F.I. Fournier, Paris, 1820. 

«Je me souviens d’être allé un jour, avec Celsius Julianus, de Numidie, visiter 
Cornélius Fronton, qui souffrait alors d’un violent accès de goutte. On nous 
introduisit ; et nous le trouvâmes étendu sur un lit à la grecque, au milieu d’un cercle 
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« mal de nerfs » et des douleurs dans tout le corps. (Lettres, p.261) Dans 
un ton de complainte, Marc-Aurèle écrit à son maître pour lui exprimer 
la grande compassion de la Cour envers l’orateur africain’. Le maître 
africain renonce à sa profession politique et pédagogique pour se retirer à 
Rome, alité à cause de la goutte. Là, nous avons le portrait d’un autre 
Fronton : vivant dans l’opulence (propriétaire de jardins), occupant une 
villa, organisateur d’un salon artistique où les poètes viennent 
régulièrement lire leurs œuvres. 

En dépit du mauvais état physique de Fronton, Marc-Aurèle le 
nomme consul. Comment expliquer une telle décision politique ? Tout 
simplement, le rhétoricien est doublé d’un grand politicien muni d’un 
grand cœur. Fronton peut servir politiquement. C’est bien lui qui offre 
les premières leçons de politique au jeune Empereur”. Par ailleurs, le 
professeur africain entretient des rapports difficiles avec l’autre 
professeur du prince, Hérodes Atticus, rhéteur grec. 

D’après les historiens, des fragments de l’œuvre de Fronton sont 
découverts par Angelo Maï. Cela permet d’esquisser quelques aspects de 
son art d'écrire, voire de sa personne. On lui attribue un manuel de 
lexicologie et de sémantique, notamment sur les différences des termes 
De differentiis vocabularum. Parmi ces textes retrouvés, 1l y a aussi un 
livre de réflexion sur l’histoire universelle : Principes d'histoire, un texte 
mutilé où 1l narre la guerre parthique. Nous découvrons ainsi un 
historiographe de la guerre en Orient : les Parthes envahissent l’ Arménie 
en 161, y intronisent leur roi, défiant l’Empire de Marc-Aurèle. Ajoutons 


nombreux de personnes distinguées par leur savoir, leur naissance ou leur rang. Il y avait 
là des architectes, qu’il avait appelés pour lui construire de nouveaux bains, et qui lui 
montraient divers plans tracés sur du parchemin. Quand il eut choisi le dessin qui devait 
servir de modèle, il demanda à combien s’élèverait au total la dépense. À trois cents 
grands sesterces environ, répondit l’architecte. - Et cinquante autres sesterces 
praeterpropter, environ, ajouta un des amis de Fronton. Alors Fronton interrompit 
l’entretien sur la dépense des bains, et se tournant vers l’ami qui venait de parler, il lui 
demanda ce que c’était que le mot praeterpropter. » (Livre XIX, chapitre X, p. 431) 

l Lettres inédites de Marcus Aurélius et de M. C. Fronton, op.cit., « Bonne année, bonne 
santé, bonne fortune, voilà ce que je demande aux dieux, au jour de ta naissance, jour 
solennel pour moi ; et j’ai la confiance d’être exaucé dans mon vœu. Car je recommande 
à la bonté des dieux celui que déjà leur volonté protège, et qu’ils jugent digne de leur 
appui. Toi, mon maître, si dans ce jour de fête tu repasses en ton esprit toutes les joies de 
ta vie, compte d’abord ceux qui te chérissent tendrement ; mets ton disciple au premier 
rang et près de moi le seigneur mon frère ; il sympathise avec ceux qui t’aiment. Adieu, ô 
mon très-bon maître, jouis pendant de nombreuses années d’une santé ferme, inaltérable, 
et du bonheur de voir fleurir autour de toi fille, petits-enfants et gendre. » (p. 33-35) 

? En 138, Antonin devient empereur, succédant à Hadrien. En 139, Marc-Aurèle est 
nommé « César ». En 145, il épouse la fille de l’empereur, Faustina. En 161, Antonin 
meurt, et Marc-Aurèle lui succède, en partageant le pouvoir avec Lucius Vérus son frère 
d'adoption. D’ailleurs, il est de bon ton de noter que Fronton connaît trois empereurs, 
avec lesquels 1l entretient une grande amitié : Antonin Pie, Lucius Vérus et Marc-Aurèle. 
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à cela deux éloges : Éloge de la fumée et de la poussière’ et Eloge de la 
Négligence. Enfin, il y a un texte narratif qui porte le titre d’Arion, une 
sorte de conte fabuleux”. 

L’Occident redécouvre Fronton au XIX" siècle, et il est publié pour la 
première fois en 1823. La postérité sauvegarde la figure de l’auteur, les 
grammairiens et les rhéteurs anciens reconnaissent en lui un grand 
maître, un génie. 


2.- CENSEUR AFRICAIN POUR EMPEREUR ROMAIN 

La partie la plus importante de cette correspondance, à définir comme 
un moyen d'instruction continue, s'effectue entre Marc-Aurèle et 
Fronton, s’étale sur une durée de vingt-sept ans, précisément de 139 (le 
jeune César a 18 ans) à 166 (probablement l’an de la mort de l’écrivain). 
Les rapports entre les deux correspondants sont, en plus de sincères, 
invariables où l’Africain impose non seulement une pratique politique à 
son élève, mais aussi des habitudes à suivre dans sa manière de voir le 
monde. Les critiques y relèvent une quinzaine d’années de silence ou de 
rupture entre le maître et l’élève”. Le ton des lettres change : le prince est 
devenu alors empereur. Pourtant, le même amour unit toujours les deux 
amis. Ne pourrait-on pas expliquer incommunication entre le maître et 
l’élève par la disparition d’autres épiîtres écrites? Est-ce que le 
changement du statut de l’élève, devenu empereur, pouvait octroyer une 
explication correcte ? 

Outre ce qui est pédagogique, Fronton rappelle toujours dans ses 
missives le rapport du maître au disciple : il se plaît à débattre les 
affaires morales, intellectuelles et esthétiques de l’époque. Le censeur de 
l’empereur, redoublé de la fonction d’un panégyriste, apparaît muni 
d’une grande culture, lecteur qu’il est des textes grecs et latins. À travers 


l! Voir aussi Lettres inédites de Marcus Aurélius et de M. C. Fronton, op.cit., «Je 
voudrais avoir autant de vigueur ou de verve que j’en avais, lorsque j’écrivis autrefois ce 
badinage, Eloge de la Fumée et de la Poussière : certes, J aurais écrit avec toute la 
puissance de mon talent l’éloge du Sommeil. » (p. 149-151) 

* Arion, nom emprunté à Hérodote, raconte le voyage sur mer du protagoniste Arion le 
Lesbien, depuis Tarente à Corinthe. Il embarque avec lui toutes ses richesses sur le 
vaisseau. Ses compagnons complotent alors sa mort. « Il les fatigue de prières : qu’ils 
prennent tout son or ; qu’ils lui laissent seulement la vie. Ne pouvant les fléchir, 1l obtient 
d’eux cependant une autre grâce, celle de chanter, autant qu’il le pourrait, sur le seuil de 
la vie » (« Arion » in Lettres inédites de Marc Aurèle et de Fronton, p. 361) Il chante très 
bien. À la fin, il s’échappe en sautant dans la mer, où un dauphin « le reçoit, l’enlève sur 
son dos, devance le navire, le dépose sur le rivage de Ténare ». Il marche alors jusqu’à 
Corinthe. Il rend visite au roi pour demander justice. A leur arrivée, les marins brigands 
disent avoir laissé Arion à Tarente, chantant et jouant sa cithare... Apparaît alors Arion à 
la surprise des brigands qui ne peuvent rien nier, « ni demander grâce » (Arion, p. 365). 

? Voir Gaston Boissier, « La jeunesse de Marc-Aurèle d’après les lettres de Fronton », in 
Revue des deux mondes, tome 74, mars-avril 1868. 
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la correspondance, Fronton se forge l’image d’un grand et influent 
bibliophile. Il envoie des livres au jeune Romain : 
« Les extraits que j'ai sous la main à mon usage, je te les ai envoyés. 
Tu feras transcrire, si le crois utile, ces trois livres, deux à Brutus, un à 
Axius, et tu me les renverras, car je n’ai point fait de copies de ces 
extraits. » (Lettres, p.73) 


La passion des livres est explicitée dans ses missives, et on parle 
notamment de chefs-d’œuvre écrits par Fronton, qu’en reste-t-il ? 

«Le ton des lettres de l’Africain envoyées au seigneur romain 
étonne non seulement le simple lecteur, mais également l'historien. Il 
entend avoir droit de regard sur les lectures du prince héritier, ensuite 
celles du jeune empereur : « Aujourd’hui, tu me parais [...] avoir 
déserté l’étude de l’éloquence et tourné tes regards du côté de la 
philosophie » (Lettres, p.27) 


Il s’agit, en effet, d’une lettre de Fronton où 1l critique les habitudes 
intellectuelles de l’époque : on s'intéresse hélas peu à l’éloquence ! II 
indique au seigneur romain une autre coutume à suivre. Le maître 
dénonce le choix de la philosophie et la qualifie de discipline vulgaire et 
informe. Par conséquent, le goût de l’empereur devient non seulement 
trivial, mais également destructeur. Une fois empereur, Marc-Aurèle doit 
écrire des lettres à ses consuls, proconsuls et militaires, et préparer ses 
discours au sénat. C’est bien l’éloquence qui lui serait d’une grande aide, 
et non la philosophie. Nous avons étrangement la grande censure usitée 
par l’Africain contre l’amour de la sagesse stoïcienne… 

Le verbe « apprendre » revient souvent dans les lettres pour tracer à 
l’élève-prince le chemin de la «gloire». Cette esquisse est bien 
introduite par l’auteur africain, mêlant le prescriptif et le laudatif : 

« Apprends, je ten supplie, combien ta vertu est plus grande 
aujourd’hui qu’elle ne fut autrefois ; tu comprendras alors plus 
aisément combien tu mérites plus d'amour, et tu cesseras d’en 
demander si peu. » (Lettres, p.47) 


En effet, le maître africain craint pour la formation du jeune empereur de 
se trouver mal préparée, voire discréditée. Et 1l annonce une possible 
perte de son amour sous forme de chantage”. D’où l’Africain tient de tels 
pouvoirs (ou droits) pour imposer continüment ses points de vue au futur 
gouverneur de l’Empire ? 

Fronton fixe donc à Marc-Aurèle les auteurs à lire et à imiter (prendre 
comme des modèles). En premier lieu, il lui interdit les auteurs 


! Lettres inédites de Marcus Aurélius et de M. C. Fronton, op. cit., « J'espère cependant 
que tu me laisseras de bonne grâce usurper encore une fois la vieille autorité et le titre de 
maître. Car, je l’avoue, un seul cas peut arriver où mon amour pour toi broncherait un 
peu, le cas où tu négligerais l’éloquence » (p. 121). 
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médiocres. Qui sont au regard du penseur ces médiocres des paradoxes ? 
Il va jusqu’à discréditer l’œuvre du grand Cicéron qui, à son regard de 
critique, donne peu d'intérêt aux mots ; conformément à ses dires il n’y 
aurait pas de raffinement stylistique dans une telle écriture. Dans un 
autre passage, nous avons une opinion différente : « Rien n’est plus 
parfait que les lettres de Cicéron. » (Lettres, p.75), et il écrira à un de ses 
amis : « Tu auras les livres de Cicéron corrigés et mis en ordre. Ceux que 
j ai annotés, tu les liras toi-même. Je t’écrirai bientôt pourquoi je ne veux 
pas qu'ils courent le monde. » (Lettres, p.277) Fronton a ainsi sa propre 
école : 1l dicte à ses élèves les textes à lire, tout en leur précisant une 
critique-lecture. 

L’Africain, en bon critique, conseille à son élève : « l’orateur doit 
prendre garde qu’un mot nouveau ne frappe comme un airain falsifié, en 
sorte que le même mot soit reconnu par sa vétusté et plaise par la 
nouveauté... » (Lettres, p.119) L’orateur est ainsi un fin lexicologue, ses 
discours sont, en plus d’une expérimentation lexicale, une recherche : 
« Reviens plutôt aux mots convenables, aux mots propres et nuancés de 
leur couleur naturelle. » (Lettres, p.133) Féru des archaïsmes, Fronton 
fouille dans le lexique pour déterrer des mots peu utilisés ou oubliés, 
c’est pourquoi il recherche les vers d'anciens poèmes, tout en opérant 
des choix bizarres. Au niveau de l’écriture, 1l lui impose d’autres règles : 
«Le premier, le plus détestable défaut de ce genre d’écrire, c’est de 
reproduire mille fois la même pensée sous un vêtement qui change 
toujours. » (Lettres, p.125) Que fait le jeune Romain ? Respecte-t-il ces 
mêmes règles dans la composition de ses Pensées ? 

Force est de constater que le maître africain méprise également le 
grand Sénèque -précepteur de Néron : son œuvre se base sur l’acte de 
«penser ». En général, si les grands maîtres contemporains sont mal vus 
par l’Africain, n'y aurait-il pas là une réaction contre les auteurs 
« consacrés » par Rome ? Qu'offre-t-11 à Marc-Aurèle, et par extension à 
son lecteur, comme modèles à suivre ? Nous reconstituons la liste 
suivante : M. Porcius Caton («1l faut élever des statues de Cato dans 
toutes les villes » (Lettres, p.341) et son adepte Salluste, Plaute, Ennius, 
Naevius, Lucrèce, Accius, Cécilius et Labérius. Comment expliquer ce 
choix intellectuel ? Notons qu'issu d’une culture minoritaire, Fronton 
fait alors connaître des orateurs et des poètes oubliés, inconnus et 
méprisés. 

Dans un autre passage, une opinion tout à fait opposée se présente : 
« Rien n’est plus parfait que les lettres de Cicéron. » Quelle rhétorique 
lui enseigne-t-il justement ? Comment peut-il lui léguer cette facilité de 
bien s'`exprimer et de se défendre ? Ne serait-il pas un art comparable à 
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l’art de faire la guerre ? Selon l’Africain, l'honneur et la force du jeune 
empereur, voire son identité, sont la recherche du mot juste, beau et 
brillant. L’ornement du discours devient plus nécessaire que les contenus 
véhiculés. Comment ferait-1l alors le politique Marc-Aurèle qui entend 
gouverner la Capitale (Rome) ? De toute façon, la pratique rhétorique est 
plus importante que le raisonnement philosophique, c’est pourquoi le 
maître l’incite à se sacrifier plutôt à l’art qu'à la quête de la vérité. 

Quant au style de Fronton, il est, d’après M. Mai, « attique, 
philosophique, ennemi de l’enflure et des redondances, assez orné 
cependant pour attacher le lecteur, mais rejetant les parures nouvelles, et 
reproduisant les formes et les beautés antiques. »” Le discours frontien 
apparaît direct, naturel et bien construit. L'écrivain use abondamment de 
figures de style, travaillant les formes de la composition du discours. 
Macrobe reconnaît chez l’auteur numide un «style concis, serré et 
dégagé de tout ornement superflu. »° Pourtant, Fronton ne pense à aucun 
moment que l’éloquence n’est qu’un ornement donné aux mots, elle est 
plutôt inhérente aux idées et aux fins défendues. Cela ne sera point un 
élément de concorde entre le maître et l’élève, ce dernier serait plus 
enclin à développer des thèses qui réfutent l’ornementation… 

Enfin, la censure de l’Africain, inhérente à sa fonction de précepteur, 
et développée comme expression infime de gratitude et de 
reconnaissance, nourrit un double objectif : elle détermine non seulement 
le discursif, mais prédomine au niveau de la composition. Cette emprise 
étonne le chercheur : comment un intellectuel de seconde zone peut-il 
avoir droit à systématiser la pensée du prince, et par la suite de celle de 
l’empereur ? 


IL.- LIGNES AFRICAINES DE LA CORRESPONDANCE 
Le critique E. de Suckau retrace la réception de cette correspondance 
entre l’Africain et le Romain en précisant la situation de l’époque : 
« Malgré le mauvais goût, malgré l’exagération d’une sensibilité qui 
paraît amollie, on ne lit pas ces lettres sans un certain plaisir en 
songeant à la douceur de l’esprit grec, qui a vaincu la rudesse du génie 


| Voir Lettres inédites de Marc Aurèle et de Fronton, op. cit., « Maintenant que nous 
connaissons, dans le peuple des mots, pour ainsi dire tous ceux qu’il faut rechercher, 
répéter, peser, discerner, ramener en fimssant, de même qu’à la guerre lorsqu’on veut 
former une légion, on ne se contente pas d’enrôler des volontaires, mais qu’on cherche 
encore ceux qui se cachent quoiqu’en âge de servir ; ainsi, quand il sera besoin d’un 
renfort de termes, non-seulement nous emploierons les volontaires, ceux qui se 
présentent d'eux-mêmes, mais nous évoquerons ceux encore qui se cachent, et nous les 
rechercherons pour le service. » (p.117-119) 

2 Institut de France, Journal des Savans, Paris, Imprimerie Royale, publié en 1817, p. 29 

? Collectif, Bibliothèque universelle des sciences, belles-lettres et arts, op. cit., p. 233. 
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romain et qui sera l’auxiliaire principal de la grande révolution morale 
prête à s’accomplir dans le monde. »' 


Qu'en est-il des marques africaines ? Plus concrètement, que dit Fronton 
dans la lettre (VI, Livre ID, discontinue et effacée, où il analyse 
esthétiquement la description de Salluste de Jugurtha et des 
Imazighen (Lettres, p.75-83) ? L'auteur africain répètera ce que dit 
Salluste qui, lui aussi, reprend Hérodote. Par le truchement des écrits 
étrangers, Fronton parle des siens — confirmant ce que disent les autres. 
Les Nord-Africains sont une « race au corps sain et agile, patiente du 
travail. La vieillesse seule les détruit presque tous, à moins que le fer ou 
les bêtes ne les tuent ; car la maladie n’en vient pas souvent à bout. « 
(Lettres, p.79) Ce qui intrigue le lecteur, c’est bien la description de 
l’armée romaine dans un désordre total face aux soldats de Jugurtha. 

En plus d’apporter des éléments de caractérisation de l’africanité, 
cette correspondance, sous forme d’œuvre fragmentaire et mutilée, ne 
manque pas de vanités, notamment de la part de Fronton, au moment de 
se référer à la romanité. Il ne se lasse pas de louer les seigneurs romains, 
de voir positivement leurs œuvres -artistiques ou militaires. Dans une 
lettre célèbre, Antonin évoque positivement les éloges de Fronton à son 
égard, lors de sa nomination comme consul : il parlera de l’éloge à 
l'adresse de son élève”. L’humour de Fronton est tout à fait particulier : il 
est manifeste dans ses éloges paradoxaux”. Il écrit sur la négligence, ce 
qui est communément connu comme quelque chose de négatif, et 1l en 
fait un éloge*. Sa rhétorique renforce une telle défense « anormale ». 

Optimiste ou complaisant, l’écrivain africain se réjouit de la célébrité 
de son disciple pour lequel les temps vont réserver un grand avenir dans 
la littérature. Dans maints passages se manifeste la joie du maître qui 
voit se réaliser la grandeur de l'élève: cela était prédéterminé 
doublement grâce à sa nature lors de sa jeunesse, et à l’apprentissage de 
l’éloquence. Les vœux païens de l’Africain se sont réalisés ; ne serait-il 
là une sorte de discours panégyrique où l’Africain montre sa part dans 
l’achèvement d’une telle œuvre humaine ? Le censeur entend ainsi 
parachever l’artiste qu’il a contribué à former... 


l'E. de Suckau, Etude sur Marc-Aurèle, sa vie et sa doctrine, A. Durand, Libraire- 
Editeur, Paris, 1857, p. 12. 

? Lettres inédites de Marc Aurèle et de Fronton, op.cit., « [...] il faudra bien aussi que je 
me paraisse éloquent à moi-même, puisque je te parais l’être. Mais que tu aies lu avec 
plaisir l’éloge de ton père que j’a1 prononcé dans le sénat lorsque je fus désigné consul, et 
que J’entrai en fonctions, je n’en suis pas surpris. » (p. 69) 

? Lisons la réflexion de Marc-Aurèle sur les conditions de l’éloge : « Tu veux être loué 
par un homme qui trois fois par heure se maudit lui-même ? Tu veux plaire à un homme 
qui ne se plaît pas à lui-même ? Se plaît-on à soi-même quand on se repent de presque 
tout ce qu’on fait ? » (Pensées, p. 144) 

4 Aulu-Gelle, Les nuits attiques, livre XIX, XIII. 
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Dans d’autres moments, vu la faiblesse du jeune homme, Fronton 
l’exhorte à résister : 

« Plus tu te sentiras en homme de bien, plus tu parleras en Caesar. 
Fais plus, relève-toi, redresse-toi, et ces bourreaux qui te courbent vers 
la terre comme le pin et l’aune élevé, qui font de toi un arbuste 
rampant, rejette-les des hauteurs de ta puissance, et tâche de ne jamais 
t’écarter de la vertu. Prends pour compagne l’éloquence, et repousse 
ces discours bossus et contournés... « (Lettres, p.15) 


Autrement dit, il crie à ses oreilles : l’éloquence, c’est moi ! Une telle 
flatterie, mêlée à une intention pédagogique, incite le jeune à se 
connaître soi-même, voire à repenser le faux gouvernement de soi par la 
philosophie... 

De même, se voyant le centre de cette communication épistolaire, 
Fronton révèle un style maniéré qui découle, fort probablement, de son 
africanité. Un ton sûr et mesuré tisse les missives où l’auteur se permet 
de louer, conseiller, interdire, prévenir et suggérer à son destinataire — 
qui se trouve dans un monde étranger. 

Quant à Marc Aurèle, il prie pour la santé de son maître. « Pendant 
que lair pur de cette campagne faisait ma joie, je sentais qu’il me 
manquait, ce qui n’est pas peu de chose, de savoir si tu étais en bonne 
santé, mon maître. Je prie les dieux que sur ce point tu puisses me 
satisfaire. » (Lettres, p.71) Le vieillard souffre continûment « d’une 
douleur de tous les membres, surtout du cou et de laine »... (Lettres, 
p.73) ou d’autres maux... 

D'autres lettres sont à lire comme un ménagement de la part du jeune 
homme ; le maître s’obstine trop à surveiller son éducation, à contrôler 
ses pas dans la politique. Comment l’Africain peut-il se permettre 
d’avoir un contrôle sur le rapport au politique des Romains ? Comment 
un orateur 1llustre brosse-t-1l le portrait d’un grand empereur ? Voilà ce 
qui demeure intéressant à expliquer pour nous, s’agissant de la vision 
d’un Africain qui se permet de juger le seigneur, l’univers romain, la 
civilisation... 


1.- LA CONNAISSANCE DU PROPRE 
Que nous livrent les lettres, œuvre par excellence subjective, de la 
personne de Fronton, de sa famille ou bien de sa culture ? Le propre, 


| «La fortune m’a éprouvé toute ma vie par bien des afflictions de ce genre ; car, sans 
parler de mes autres douleurs, j’ai perdu cinq enfants ; et, déplorable condition de ma 
destinée ! je les ai perdus tous les cinq un par un, et toujours un seul à la fois, et par une 
telle succession de privations et de souffrances que ce n’était jamais qu'après la mort 
d’un fils qu’il m’en naissait un autre. » (Lettres, p. 161) Cette longue lettre est une 
réflexion sur la mort, dans laquelle l’auteur confesse ses malheurs, ses bonheurs et 
avance un tas d’informations sur sa vie privée. 
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tout ce qui est corrélé à sa première culture, n’est pas narré 
exhaustivement dans la correspondance de 1’ Africain. Il ne se réfère qu’à 
la vie des Romains, et à celle des princes et des nobles... Il est un 
convive régulier de la Cour impériale. (Lettres, p.223) Les rares 
occasions de «se connaître soi-même » révèlent une manière d’être 
africain au sein d’une structure totalement romaine où le marginal a peu 
de droit de se montrer... 

Comme nous l’avons déjà noté, la pratique épistolaire fait partie de la 
vie collective en Numidie, et c’est pourquoi dans une lettre célèbre, 
Fronton s’adresse à ses compatriotes de Cyrta : « il se flatte de l’avoir 
honorée par les fonctions publiques qu’il a remplies dans la vigueur de 
l’âge, et ajoute qu'il a encore dans le sénat romain plusieurs 
compatriotes très distingués ». Conscient de son africanité, il cherche 
quand même la reconnaissance de l’Autre’. Et il se réjouit de la présence 
des compatriotes à Rome: «Il y a encore dans le sénat plusieurs 
Cirtéens très-distingués. Le dernier honneur est le plus grand, trois de 
vos citoyens.» (Lettres, p.301) La distinction est grande, selon le 
précepteur africain, si on a une place dans les institutions de la 
métropole ! 


A.- L’INTIME A DEVOILER 
Les critiques littéraires avancent quelques informations sur la vie 
familiale de l’ Africain : 
« La femme de Fronton se nommait Gratia : il n’eut que des filles et 
les perdit toutes, à l’exception d’une seule, qui paraît avoir porté le 
nom de sa mère [...] Elle épousa Aufidius Victorinus, ami et disciple 
de son père. »° 


Comment recevoir de telles informations ? De telles précisions sont 
accompagnées d’autres imprécisions relatives à des choses plus simples 
sur l’auteur. 

Vers la fin de sa vie, Fronton fut frappé d’un malheur qu’il ressentit 
profondément : il perdit son petit-fils. À ce malheur va se rajouter la 
perte de l’épouse (Lettres, p.119). La lettre, qui relate le décès du petit- 
fils, est écrite dans un style très émouvant. Cela l’incite également à 
parler de la mort en général, de sa propre mort. En réfléchissant sur ce 
phénomène « irréversible », 1l dit : 


Institut de France, Journal des Savans, Paris, Imprimerie Royale, publié en 1817, p. 32. 
? Nous avons une autre opinion du jeune empereur : « Quand tu as fait du bien et qu’un 
autre a reçu ton bienfait, pourquoi, à l’exemple des fous, chercher autre chose encore, 
vouloir que ta bienfaisance paraisse aux yeux, ou qu’on ait pour toi de la 
reconnaissance ? » (Pensées, p. 124) 

? Collectif, Bibliothèque universelle des sciences, belles-lettres et arts, op. cit., p. 232. 
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« Moi, ce qui me console, c’est mon âge presque achevé et tout près 
de la mort. Quand elle arrivera, au temps de la nuit ou de la lumière, je 
saluerai le ciel en partant, et je dirai tout haut les choses de ma 
conscience. » (Lettres, p. 169) 


Ne serait-il pas avec une telle position, celle de s’investir d’assez de 
courage pour accepter le malheur, un maître pour Marc-Aurèle le 
stoïcien ? Fronton ajoutera que sa vie se résume au respect des parents 
(la concorde du cœur), à l’honnêteté avant tout dans son labeur, aux 
choses spirituelles avant le profit matériel, à la recherche de la science et 
du savoir et non la fortune... 
Enfin, 1l explicite : 
« [...] je me suis, avant le soin de mon corps, livré au soin de mon 

âme. J’ai préféré l’étude de la science aux intérêts de ma fortune. J’ai 

mieux aimé la pauvreté que l’aide et les secours d’autrui ; en un mot, 

manquer que mendier. Jamais je ne fus prodigue d’un superflu 

somptueux ; je le fus quelquefois de mon nécessaire. J’ai dit 

scrupuleusement la vérité ; je l’ai entendue avec plaisir. J’ai préféré 

l’indifférence à la flatterie ; j ai mieux aimé me taire que de feindre, 

être un négligent ami qu’un complaisant assidu. J’ai demandé peu, je 

n'ai pas peu mérité. J’ai prêté à qui j'ai pu, selon mes moyens. J’ai 

porté secours avec empressement à ceux qui le méritaient, et sans 

balancer, à ceux qui ne le méritaient point ; et le peu de reconnaissance 

de quelques hommes n’a point ralenti mon zèle à faire à d’autres tout 

le bien que je pouvais, et je n’en ai jamais été plus fâché contre les 

ingrats. » (Lettres, p. 170) 


Il s’agit d’une confession, celle de quelqu'un qui attend la mort. Ce 
passage ne serait-il pas d’une influence sur l’autre écrivain africain 
Saint-Augustin pour développer ses Confessions, mais avec une tonalité 
chrétienne ? Ce qui nous y intéresse, c’est bien la doxa païenne à 
laquelle l’Africain non seulement croit: quérir le spirituel, ne pas 
mendier, ne pas être complaisant, être solidaire, ne pas s’attendre à la 
reconnaissance ni aux honneurs, mais s’accrocher aux croyances de la 
communauté... 

Par ailleurs, à propos de la morale propre, le maître dresse la liste des 
exemples intéressants pour définir le comportement correct. Le jeune 
Romain a une opinion opposée : « Pris en général, le vice ne nuit point 
au monde ; pris chez un individu, il n’est pas un mal pour autrui. Il ne 
nuit qu’à un être doué de la faculté de s’en délivrer dès l’instant où 1l le 
voudra. » (Pensées, p.145) Cette vision met en valeur la liberté 
individuelle. 
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B.- LE COLLECTIF A PARTAGER 

La présence de l’africanité en tant qu'héritage est perceptible dans les 
textes de Fronton, non pas dans son essai Principes de l’histoire, mais 
dans ses lettres. Sous forme de ressourcement dans sa propre culture, 
l’écrivain numide use de métaphores qui émanent de son terroir. 
L'œuvre renferme une correspondance avec l’univers rural. Il compare le 
couronnement de l’éloquence de son prince: «il y avait en toi une 
admirable nature, aujourd’hui une éminente vertu ; alors la moisson était 
en fleur, aujourd’hui elle est faite et rentrée au grenier » (Lettres, p.69) 
Entre l’humain et la nature, il n’y a pas de rupture, mais un continuum, 
autrement dit un ensemble de correspondances — formant cette vision 
païenne... 

La manière d'utiliser le naturel pour se guérir est fondamentalement 
culturelle : 

« La toux de notre petit s’apaisera, si le temps devient plus doux, et 

si la nourrice use d’aliments meilleurs, car tous les remèdes et les 

moyens de guérir les irritations de gorge des enfants sont dans le lait 

des nourrices. » (Lettres, p.49) 


Ces parallèles sont fréquemment à savoir dans le texte frontonien, 
révélant l’autre part, l’autre culture, celle qui s’écarte de la « civitas » 
romaine. Encore faut-il citer la figure du « pain » utilisé, à travers les 
lettres de Fronton, dans un sens qui pourrait nous informer sur la valeur 
du pain à cette époque, notamment chez ce citoyen de 1l’ Afrique célèbre 
comme « grenier de Rome » : « l’un tenait le pain blanc, comme un fils 
de roi ; l’autre, du pain bis, comme le rejeton d’un père philosophe. » 
(Lettres, p.55) Le pain blanc est un signe de richesse et de noblesse ! 
N'est-ce pas là une vision méditerranéenne du pain, notamment 
l’africaine ? 

Quant à l’histoire de l’époque, notamment dans les rapports de Rome 
avec le territoire barbare, elle a une place à part dans l’œuvre de Fronton 
qui fait référence à la délicate situation de l’Afrique : « Dans la guerre 
des Gaules, à Allia ; [...] des Carthaginois, à Cannes ; dans celle 
d’Espagne, à Numance ; de Jugurtha, à Cirta [...] mais toujours, et 
partout, il compensa nos fatigues par de la gloire, et nos terreurs par des 
triomphes. » (Lettres, p.95-97) De ce roi numide, après la lecture de 
Salluste, Fronton en cite les qualités : 

« [II] ne se livra point à la corruption du luxe et de l’oisiveté, selon 
l’usage de sa nation, monter à cheval, lancer le javelot, lutter à la 
course avec ses égaux, et, lorsqu'il les dépassait tous en gloire, à tous 
pourtant rester cher encore. Et puis s’exercer à la plupart du temps à la 
chasse, frapper le premier ou l’un des premiers le lion et les autres 
bêtes féroces, faire le plus, et de soi parler le moins. » » (Lettres, p.79) 
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Cette figure historique, décrite positivement, peut déranger la réception 
latine. 

Fronton tourne également en dérision les ambitions impérialistes 
contre l’Afrique : 

« Après la défaite de Cannes, l’empereur punique envoya à Carthage 

trois boisseaux tout pleins d’anneaux d’or enlevés aux chevaliers 

romains égorgés. Mais, peu de temps après, Carthage fut prise ; et les 

mains qui avaient enlevé les anneaux d’or furent chargées de chaînes. 

Dans ce combat, Scipio prit, tua, reçut esclaves tant de Carthaginois et 

d’ Africains que, s’il eût fait trancher leurs langues, il aurait pu envoyer 

à Rome un vaisseau tout chargé de langues ennemies. » (Lettres, 

p.103) 


En revanche, 1l met en relief l’indulgence belliqueuse des Romains lors 
des guerres puniques ! Que dit-il encore des militaires romains ? « Le 
soldat romain, désaccoutumé de la guerre, perdait insensiblement son 
courage ; car le défaut d'exercice, pernicieux à tous les arts, l’est surtout 
à celui de la guerre. »' Cette critique, selon Fronton, pourrait expliquer 
des défaites connues par l’Empire. 

Par contre, dans une lettre adressée aux triumvirs (magistrats chargés 
de rendre la justice dans les colonies et les villes municipales) et aux 
décurions, Fronton écrit: « Jaime mieux augmenter la défense de ma 
patrie que mon crédit » (Lettres, p.289) Cet amour des siens demeure 
imprécis, vague, voire indéfini. Il se hisse en défenseur de la paix ou 
d’une guerre dévastatrice : « Ceux qui ont fait la guerre pour piller, je les 
mets au rang des brigands plutôt que des ennemis. »” Que dira-t-il des 
armées de Rome en pleine Afrique du Nord ? 

Ce qu'il faut retenir de Fronton est sa connaissance des affaires de la 
Cour. Il peut prodiguer alors des conseils pour une efficiente 
gouvernance. En parlant de Trajanus, 1l avance : 

« C’est par une sage et haute politique que ce prince n’a pas négligé 

les histrions et les autres acteurs de la scène, du cirque, de l’arène ; il 

savait que le peuple romain était mené principalement par deux 

choses, le blé et les spectacles, [...] qu’on apaise la partie pauvre du 
peuple avec des distributions de blé, et le peuple entier avec des 
spectacles. »° 


Il est possible de citer des passages du Prince de Machiavel qui 
rendraient le même sens. 
Contrefaire l’histoire n’est pas le propos de Fronton : 


L« Principes de l’histoire », in Lettres inédites de Marc Aurèle et de Fronton, op. cit. 
p.329. 

* Ibid., p. 325. 

? Ibid., p. 335-337. 
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« Nous trouvons dans l’histoire, d’une part des lettres authentiques ; 
de l’autre des lettres inventées par les écrivains : telle est [...] dans 
Sallustius [...] la lettre d’Adherbal assiégé dans Cirta, appelant à son 
aide tout le peuple romain ; lettres courtes et ne renfermant la relation 
d'aucune bataille. » (Lettres, p.183) 


Ces lettres, sont-elles alors des témoignages authentiques ? 


2.- PORTRAIT DE MARC-AURELE SELON FRONTON 

Cet ouvrage de correspondance a, en effet, une valeur historique . 
Divers sont les textes qui ont analysé l’œuvre et la personne de Marc- 
Aurèle, fils adoptif de l’empereur Hadrien dès l’âge de trois ans, ensuite 
adopté par l’empereur Antonin (86-161) (fils adoptif d'Hadrien). Il 
s’agit, en fait, d’un personnage qui intrigue tant le lecteur vu son 
humanisme, son amour de la philosophie et le difficile équilibre qu'il 
trouvait à créer avec les affaires politiques. Ses différents précepteurs ont 
un effet considérable sur sa formation. Il a une place particulière au sein 
des Antonins : 

« Son corps et son esprit se sont exercés à tout ; la palestre a fortifié 

sa constitution, que l’étude et les austérités devaient affaiblir ; il n’a 

pas dédaigné la chasse, ce divertissement impérial mis en honneur par 

Trajan ; la peinture ne lui a pas été étrangère ; la rhétorique, cette 

manie de son siècle, l’occupera jusque sous la pourpre; la 

jurisprudence, cette science bien impériale et bien romaine, lui est 

devenue familière. Mais la philosophie surtout a mis la main sur lui 

comme sur son bien. Elle l’a dégoûté et des amusements de la poésie, 

et des subtilités de la logique, et des curiosités même de la science ; il 

se félicite de ne s’y être pas adonné ou même de n’y avoir pas 

réussi. »” 


Nous allons nous contenter des Lettres pour brosser ce portrait, tout en 
opérant des comparaisons avec l’œuvre de Marc-Aurèle. Un double 
portrait se précise, tout en suscitant toujours des questions”. Il est 
probablement esquissé par la main d’un Africain qui regarde un prince et 
un empereur : l’artificiel y a toute son importance par la multiplication 
des passages d’éloge, de complaisance, d’allégeance”… 


l'E. de Suckau, op.cit., « La correspondance entre Marc-Aurèle et Fronton renferme des 
détails précieux sur les premières années de Marc-Aurèle, sur ses études et sur sa vie 
intime ; mais elle nous laisse entièrement ignorer la vie politique du prince et les bienfaits 
de son règne. » (p. VI) 

? Le comte de Champagny, Les Antonins, tome 3, Libraire-éditeur Ambroise Bray, Paris, 
1863, p. 4. 

° Amy Richlin, Marcus Aurelius in love, University of Chicago Press, 2006. 

4 Nous avons le même amour entre Vérus et Fronton, mais à un degré moins fort. Vérus 
écrit : « Ne me suis-je pas représenté ta Joie, ô mon très-cher maître ? Il me semble que je 
te vois me voir et m’embrasser tendrement, et me baiser beaucoup chaque jour. » 
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Après l’indéfectible éloge de la dynastie des Antonins, l’auteur 
ajoute : « Votre père enfin, cet homme divin par la prudence, la chasteté, 
la frugalité, la candeur, la piété, la sainteté, a dépassé toutes les vertus 
des autres princes » (Lettres, p.145-147) Qui est Antonin dit le Pieux ? Il 
représente l’apogée de Rome, et la période de paix et de gloire... Quant 
à Marc-Aurèle, 1l dira de son père adoptif : « Qualités qu’on prisait dans 
mon père, souvenir qu'il m'a laissé: Modestie, caractère mâle. » 
(Pensées, p.1) et un peu plus loin il insérera une longue tirade laudative 
de son père s’étendant sur plusieurs parties des Pensées, notamment les 
pages 8-10. 

Certes, Marc-Aurèle est connu dans l’histoire comme un empereur- 
philosophe, et pour avoir promulgué des lois qui assurent le privilège des 
philosophes, l’enterrement des pauvres aux frais de l’Etat, la protection 
des orphelins et le droit de cité. Préoccupé par un Empire attaqué de tous 
les côtés, 1l écrit Pensées tout en menant des campagnes contre les 
Barbares, des guerres contre les Parthes et les Germains, et son amour de 
la philosophie stoïcienne l’incite à guerroyer le christianisme naissant, 
plus fétichiste dans son amour du Christ. Il croit subséquemment aux 
superstitions, aux présages et aux rêves. Son œuvre est menée à terme 
par un auteur peu connu qui nourrit l’amoralité et la trivialité de l’esprit, 
loin d’une recherche esthétique. La mort de Vérus, connu comme un 
collaborateur bête, en 169, laisse les pleins pouvoirs pour Marc-Aurèle. 

Fils adopté par l’empereur, Marc-Aurèle a des difficultés à mener une 
vie de prince modélique. 

« Doué du cœur le plus franc et le plus généreux, comme de 
l’intelligence la plus vive, Marc-Aurèle sut, dès ses premières années, 
mettre à profit l’heureuse condition dans laquelle la fortune l’avait fait 
naître, et se montrer digne d’être appelé un jour à gouverner 
l'empire. »! 


| : , ; 2 ; 
Depuis sa naissance, Marc-Aurèle est sensible”. Il se désole 
incessamment pour les maux et les maladies de son maître. Il est 


(Lettres, p. 205) Fronton lui répondra : « voici quelle fut ta pensée : d’abord tu ordonnais 
que je fusse introduit dans ta chambre , de cette manière, tu me donnais baiser sans 
exciter la jalousie de personne. Oui, je le crois ainsi, parce que tu avais fait la réflexion 
que moi, à qui tu avais confié le soin de former ta bouche à l’éloquence, je devais avoir le 
droit du baiser, et que tous les maîtres de la parole avaient le privilège de recueillir le 
fruit de leurs leçons, au moins sur le seuil de la parole. Enfin J imagine que l’usage du 
baiser a été établi en l’honneur de l’éloquence |... ] Enfin, les animaux muets et privés de 
la parole sont aussi privés du baiser. » (Lettres, p. 213-215) 

l'E. de Suckau, op.cit., p. 2. 

? Lettres inédites de Marcus Aurélius et de M. C. Fronton, op.cit., « Qui ne sait que, 
lorsque ton père se portait moins bien, toi près de lui et comme lui tu restais sans bain, et 
que tu avais pris l’habitude de te priver de vin, d’eau même et de toute nourriture ? Pour 
toi alors ni sommeil, ni veille studieuse, ni festins, ni voyage ; tes jours étaient enchaînés 
aux jours de ton père. » (p. 61-62) 
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également délicat : il n’aime pas l’action. Cette qualité va à l’encontre de 
sa préparation à être un politique, un homme d’action. On dit, peut-être 
est-ce pour cela, que Fronton dirige à sa guise la conscience de Marc- 
Aurèle, l’appelant même à dormir... (Voir aussi Lettres, p.151-156) en 
lui racontant le conte (mythe) de la création de la nuit (pour le sommeil) 
et celui de la création du jour (pour le travail). Conscient de la vision 
stoïque de son élève, 1l l’exhorte au repos : « Si à présent tu as déclaré la 
guerre au jeu, au repos, à la satiété, au plaisir, dors au moins autant qu'il 
suffit à un homme libre. » (Lettres, p.147-149) En plus de stoïque, Marc- 
Aurèle est panthéiste. Cette philosophie altérera l’amitié entre le maître 
et son élève. Les lettres déterminent, en général, les rapports à autrui 
selon la vision du maître africain. Ce dernier lui prescrit un modèle à 
suivre dans la vie en multipliant les conseils de conduite. E. P. Dubois- 
Guichan va jusqu’à dire que le jeune homme voit Fronton comme «un 
demi-dieu ». Cette manière d’éduquer, si particulière, fortifie 
l’attachement de l’élève à son maître. Plus explicitement, dans les lettres, 
cela se manifeste à tous les niveaux, comme une dépendance 
intellectuelle : | 
« Ainsi, mon maître, tu vas être aussi notre patron. A la vérité je puis 

être tranquille, puisque j'ai suivi les deux choses les plus chères à mon 

cœur, la saine raison et ton sentiment. Veuillent les dieux qu’en tout ce 

que je ferai je me règle toujours selon ton jugement, ô mon maître ! » 

(Lettres, p.91) 


Le jeune Marc-Aurèle n’est pas sûr. Il a peur des reproches de 
l’ Africain : « Je ne t’écrirai pas de quelle manière nous avons fêté les 
féeries à Alsium : tu t'en affligerais, et me gronderais, mon maître. » 
(Lettres, p.137) Autrement dit, cette position est fondamentalement 
morale... 

Ce qui nous intéresse davantage, c’est l'affection partagée entre 
Fronton et son élève Marc Aurèle. Elle est grande, elle est la passion 
même. On peut parler d’un rapport homosexuel (homo-erotic 
relationship) entre les deux si l’on analyse le texte des lettres. Entre le 
maître et l'élève, il n’y a pas de moment de dispute, mais plutôt une 
étrange amitié, s’étalant longuement sur plusieurs lettres (notamment le 
premier livre), qui dérange dans ses excès. Des phrases sont 
indistinctement prononcées par l’un ou l’autre : « Adieu, mon très-doux 
maître. », « Mon Fronton, mon très-grand consul ; je t’aime d’un amour 
à moi. », « Adieu mon souffle », « par Hercule, je t’aime à en dépérir », 
« Adieu tout mon désir ; adieu ma lumière et ma volupté... », « Adieu, 
mon très-doux seigneur. », « Aime-moi comme tu aimes », « fie-toi sur 


l Etienne Prosper Dubois-Guichan, Tacite et son siècle, Didier et Cie, Panis, 1861, p. 261. 
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un ami qui t'aime », etc, révélant un tel rapport « brûlant » entre les 
deux compagnons. 

En fait, l’African a peur du doute princier qui manifeste des 
moments d’insécurité et d’angoisse . C’est pourquoi, il lui écrit : 

« [...]je veux que tu te croies encore plus aimé de moi en toute 
chose ; un fruit présent et certain vaut mieux que l’espérance 
incertaine d’un fruit à venir. [...] En vérité, je serais le plus stupide de 
tous les campagnards et de tous les laboureurs, si j’aimais mieux la 
semence que la moisson. » (Lettres, p.59) 


En outre, puisque l’esprit pragmatique de Fronton y est bien présenté, 
dans ce rapport à la Cour impériale, son savoir en agronomie s’avère 
vaste. (Voir aussi Lettres, p.145 et p.291) 

Quant à Marc-Aurèle, il partage le même amour, écrivant à son 
maître des passages où le mot «amour» revient d’une violence 
particulière. « Quand vous verrez le vin doux bouillir dans le tonneau, 
songez à mon amour pour vous ; ainsi il fermente, il bouillonne, il écume 
dans ma poitrine »”. Grâce à cette passion, il croit aveuglément à son 
maître : «Je serai quelque chose si vous le voulez ». D'ailleurs, n’y 
aurait-il là qu’un amour de nature poétique et esthétique ? Cette affection 
corrompt l’éducateur : 

« A présent, empereur, agis envers moi comme tu voudras ou 
comme ton cœur te l’inspirera, ou néglige-moi, ou même méprise-moi, 

enfin ne me donne plus une marque d’honneur, et mets-moi, si bon te 

semble, aux derniers rangs. Il n’y a de ta part, rien de si injurieux pour 

moi, qui puisse, quand tu le voudrais même, empêcher que tu ne sois 

pour moi la source de joie la plus abondante. « (Lettres, p.175) 


N'est-ce pas là la raison qui le porte à louer la négligence (ou 
l’indifférence devant les apparences), une des qualités du prince 
stoïcien ? 

En général, cette correspondance montre le maître africain dans tous 
ses états, d’une soumission totale à la famille des Antonins’. Il les 
exprime dans un style alliant la tendresse à la sécheresse. Ses souffrances 
physiques sont longuement notées dans les lettres du prince, sous forme 
d'expression d’une compassion particulière. D'ailleurs, l’éducation de 


! Lettres inédites de Marcus Aurélius et de M. C. Fronton, op.cit. Nous n'avons que cette 
phrase dans une lettre totalement « effacée » : « Oui, Marcus, ma vie passée est un 
repentir. » (p. 89) 

? Voir G. Boissier, « La jeunesse de Marc-Aurèle d’après les lettres de Fronton », op.cit. 

3 Lettres inédites de Marcus Aurélius et de M. C. Fronton, op.cit., « Tous ces biens 
reposent pour moi en ton frère et en toi, ô Antoninus, délices de mon cœur ; car, depuis le 
moment où je vous ai connus, où Je me suis donné à vous, Je n’a1 trouvé qu’en vous mes 
délices, et je ne pourrais les trouver ailleurs quand je recommencerais à vivre autant 
d’années que j'en ai vécu. » (p. 37) 
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Marc-Aurèle est aussi assurée par Calvilla Domitia, une « mère » 
austère. Le fils dira d’elle : 
« Imiter de ma mère sa piété, sa bienfaisance ; m’abstenir, comme 
elle, non-seulement de faire le mal, mais même d’en concevoir la 
pensée ; mener sa vie frugale, et qui ressemblait si peu au luxe habituel 
des riches. » (Pensées, p.1-2) 


Entre cette mère et l’Africain, 1l y a une complicité presque parfaite 
autour de la question de l’éducation de l’enfant. 

Stoicien, Marc-Aurèle n’apprécie ni les spectacles, ni les combats de 
coqs ou de cailles, n1 les combats de gladiateurs, mais 1l s’intéressera 
plutôt aux jeux publics. Fin lecteur, il lit tout ce qui lui tombe entre les 
mains, notamment les stoïciens. Cela dérange énormément son maître’, 
notamment quand il commence à avoir des idées différentes, et à partir 
des années 147-148 éclatent des brouilles «idéologiques » entre eux. 
Pourtant, Marc-Aurèle raconte tout à son maître à propos des voyages et 
des fêtes champêtres. L'auteur africain, en bon serviteur, prie pour le 
bonheur de l’Empereur romain et de sa famille. Il prend l’habitude de 
saluer les filles du prince. Son paternalisme va non seulement à l’élève, 
mais également à sa progéniture. Il demeure toutefois qu’une telle 
protection se précise intellectuellement : il quête des traces de ses leçons 
dans les discours impériaux. Ecrire pour plaire au maître, réfléchir selon 
sa vision ... Est-ce là question de l’imitation : l’acolyte imite le maître ? 
Systématique dans son esprit, Fronton use fréquemment de l’imitation 
comme technique de création. Il sait choisir les mots, cela est réalisé par 
le recours constant aux Anciens. Il cisèle les mots, il quête le goût des 
dilettantes … 

Outre ces sentiments autoritaires, il y a également un mouvement 
d'idées qui vont du maître vers le jeune empereur, d’un précepteur 
africain vers l’homme d'Etat romain. Ce dernier confesse : 

« J’ai senti, grâce à Fronton, tout ce qu’il y a, dans un tyran, d’envie, 

de duplicité, d’hypocrisie, et combien il y a peu de sentiments 

affectueux chez ces hommes que nous appelons patriciens. » (Pensées, 


p.5) 


Ce passage, qui remet en question toute cette amitié, montre 
. r r LS D à 2 
simultanément un précepteur monstre, et un élève « hypocrite ». 
Pourtant, rappelons que Marc-Aurèle estime particulièrement Fronton 


! Ibid., p. 123-125. 
2 $ r k z r r 

Par contre, Rusticus, son autre précepteur, est bien ménagé dans les Pensées. Il est vu 
comme un sauveur : « Rusticus m’a fait comprendre que j’avais besoin de redresser, de 
cultiver mon caractère ; il m'a détourné des fausses voies où entraînent les sophistes ; 1l 
m'a dissuadé d’écrire sur les sciences spéculatives, de déclamer de petites harangues qui 
ne visent qu’aux applaudissements |... ] Je lui dois d’être resté étranger à la rhétorique, la 
poétique, à toute affectation d’élégance dans le style » (p. 3) 
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entre tous ses enseignants ; il demande au Sénat qu’on érige une statue 
en son honneur — comme il le fera avec d’autres enseignants aimés. 

Cette autorité intellectuelle continue à s’imposer pour Marc-Aurèle 
qui la lui reconnaît explicitement : 

« Envoie-moi, pour mes lectures, ce que tu jugeras de plus éloquent 

de toi, de Caton, de Cicéron, de Salluste, de Gracchus, ou de quelque 

poète, car j'ai besoin de repos et surtout de repos de ce genre ; que 

cette lecture adoucisse le poids de mes fatigues et les fasse oublier. » 

(Lettres, p.67) 


Cette obéissance aveugle pose problème : Comment un empereur romain 
accepte-t-1l continüment cet assujettissement symbolique vis-à-vis de 
l’ Africain ? Est-ce par le recours constant au paganisme’ ? 

Il quêtera d’autres divinités, parfois dits dérisoires : 

« Je louerai donc des dieux peu connus dans les éloges, mais très- 
connus dans tous les usages de la vie, la fumée et la poussière, sans 
lesquelles on ne peut user de l’autel, du foyer, des routes, des 
sentiers. »” 


Ces dieux peu connus, appartenant à la vie de tous les jours, auront-ils 
une force constante pour changer le cours de l’existence ? Relevons ici, 
justement, non seulement l’éloge de ce qui est marginal, de ce qui est 
mal vu ou mal perçu..., mais surtout l’appel à des dieux différents des 
officiels. 

Peut-être la culture propre à l’auteur est-elle pour quelque chose dans 
l’expression de telles opinions. Cette authenticité est complexe au regard 
de Fronton : « En effet les autres mortels mentent pour le jour présent ; 
mais les mensonges des écrivains méritent un blâme et un souvenir 
éternels. »? Dans ses lettres ou écrits, le serviteur africain souligne son 
suprême bonheur, au service des grands Antonins. À cette 
fausse confidence, afin de mettre en relief son allégeance et son 
asservissement, s'ajoute naturellement la satisfaction d’un précepteur à 
voir son élève faire de grands progrès. 

Peut-être conscient de la nature de ce rapport, le maître africain va-t- 
il louer l’indulgence : «si vous ne négligez pas facilement les fautes, 
vous n'êtes pas véritablement indulgent. » (Eloge de la négligence, 
p.355) Cette indulgence est liée à l’acte de négliger les fautes, autrement 
dit au pardon... Est-ce son cas en tant que précepteur? En plus 
d'apporter des corrections aux écrits du prince ou de l’empereur (Lettres, 


! Lettres inédites de Marcus Aurélius et de M. C. Fronton, op.cit., « Je prie les dieux que 
sur ce point tu puisses me satisfaire. » (p. 72) 

? « Eloge de la fumée et de la poussière » in Lettres inédites de Marcus Aurélius et de M. 
C. Fronton, op. cit., p. 351. 

3 4 Principes de l’histoire », in Lettres inédites de Marcus Aurélius et de M. C. Fronton, 
op. cit., p. 339-341. 
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p.109), le maître précise des recommandations dans les lettres, c’est 
pourquoi une juste satisfaction est là : 
« Je me réjouis surtout de ce que tu ne prends pas les mots comme 
ils se présentent, mais que tu recherches les meilleurs ; car ce qui 
distingue le grand orateur du médiocre, c’est que celui-ci se contente 
facilement des mots, s’ils sont bons ; et que le grand orateur ne se 
contente pas des bons, s’il en est des meilleurs. » (Lettres, p.47) 


Cet art d'écrire est le fruit d’une éducation bien assumée par le maître. Il 
dira sans modestie : 
« Pour moi, lorsque je me suis chargé du soin et de la culture de ton 
génie, j ai compté que tu serais un jour ce que tu es aujourd’hui, et 
c’est pour ce temps de ta vie que j'ai réservé toute la force de mon 
amour. » (Lettres, p.61) 


Le maître reconnaît ne pas s’être trompé, dès le début, sur la grande 
qualité intellectuelle de son élève. 

De sa part, Marc-Aurèle, en plus d’être un élève obéissant, lit les 
lettres «très-souvent pour y obéir très-souvent ». (Lettres, p.157) Il 
célèbre, également, haut et fort l’œuvre de l’Africain. Il adhère non 
seulement au style du maître, mais aussi à ses conseils. Cette célébration 
est également citée par Aulu-Gelle qui voit en lui un grand 
grammairien . 

Les Pensées de Marc-Aurèle nous informent d’un Fronton qui excelle 
non seulement dans l’enseignement”, mais également dans les joutes et 
les dialogues d’artistes et de philosophes. Les joutes entre le maître et 
l’élève sont fréquentes, citons une d'elles autour de la question du 
sommeil. Fronton en fait l’éloge à son élève qui le dénigre en avançant 
des arguments empruntés à Homère et à Ennius, et les siens. Il termine 
cette lettre par : «allons dormir... » 

En fin de compte, Fronton est le surmoi « moral » pour Marc-Aurèle. 
Il corrige non seulement l'élève, mais il lui offre aussi une série 
d'exercices pour mériter la reconnaissance ou bien l’éloge. Il lui montre, 
de manière explicite, des modèles à suivre. 


l Aulu-Gelle, Les nuits attiques, livre XIX, VI : « Dans ma première jeunesse, étant à 
Rome, et avant d’aller à Athènes, quand les maîtres, dont je suivais les leçons, me 
laissaient un moment de loisir, je me hâtais d’aller voir Fronton Cornéhus, pour jouir de 
sa conversation si élégante et si instructive. Il ne meut jamais arrivé de l’entendre sans 
revenir avec plus de goût et de savoir. Voici, par exemple, une de ses conversations sur 
un sujet léger, si l’on veut, mais intéressant pour l’étude de la langue latine. Quelqu’un 
de ses amis, homme instruit et poète alors célèbre, ayant dit qu’il avait été guéri d’une 
hydropisie par un bain de sables chauds, arenis calentibus : Tu es guéri de ta maladie, lui 
dit Fronton en plaisantant, mais non des vices de langage. » 

? Alexis Pierron, op. cit., p. 607. 
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IIL.- ELOQUENCE VS LA PHILOSOPHIE 

En temps des changements socioculturels, notamment avec 
l’expansion du christianisme, le jeune Empereur verra différemment le 
monde. Notons qu’au Il siècle la pensée philosophique sert 
d'introduction à la religion nouvelle : 

« Avant que le christianisme se fût répandu dans le monde, les 
esprits s’étaient élancés vers la philosophie, le plus souvent sans la 
comprendre, mais attirés par ses affirmations hardies contre des dieux 
auxquels on ne croyait plus, et par ses satires amères contre des mœurs 
dont on commençait à sentir le dégoût et la honte. »' 


Marc-Aurèle se trouve alors devant deux positions contradictoires : ou 
bien s’accrocher à la rhétorique qui consisterait à obéir au maître africain 
ou bien s’en éloigner qui serait une sorte de révolte. 

La dite « conversion » de Marc-Aurèle à la philosophie en 146 fait 
date ; elle perturbe les rapports entre le maître et l’élève. N'est-ce pas là 
une sorte de révolte contre l’autorité intellectuelle du maître ? Fronton a 
peur pour son éducation d’empereur, de celui qui va gouverner l’Empire. 
Il dira des gouverneurs et de leur rapport à la rhétorique : il est difficile, 
en réalité, d’avoir de bons orateurs. Fronton, en bon tyran intellectuel, est 
contre l’intérêt du prince pour la philosophie, car 1l y a risque pour le 
salut de l’âme. Seule l’éloquence doit être sa religion. Il peut y 
développer sa propre foi, peut-être l’unique qui existe... 

En refusant la philosophie, le maître africain a peur pour la pérennité 
de son influence sur le jeune empereur. 

« Si l’étude de la philosophie n’avait à s’occuper que des choses 
seules, je m’étonnerais moins de te voir mépriser si fort la parole, mais 
apprendre les raisonnements cératins, les sorites, les sophismes, mots 
cornus, instruments de torture, et négliger la parure du discours, la 
gravité, la majesté, la grâce et l’éclat, cela n’indique-t-il pas que tu 
aimes mieux parler que t’énoncer, murmurer et bredouiller plutôt que 
de faire entendre une voix d’homme. » (Lettres, p.11) 


Aux yeux de Fronton l’antonyme de la philosophie est la rhétorique”. La 
grandeur d’un empereur se mesure par sa maîtrise de la rhétorique. 

Pour l'écrivain africain, Auguste «n’était ni orateur, ni 
improvisateur ; personne ne fut moins soudain que lui: il lisait ses 
discours au sénat, haranguait les troupes un papier à la main ; quand il 


! E, de Suckau, op. cit., p. 59-60. 

? Marc-Aurèle imagine une autre comparaison pour expliquer cette opposition 
philosophie / rhétorique : « Si tu avais à la fois une marâtre et une mère, tu aurais des 
égards pour l’une, mais ce serait après de ta mère que retournerais à chaque instant. Ta 
marâtre et ta mère, ce sont la cour et la philosophie ; reviens souvent à celle-ci, repose-to1 
dans son sein : c’est elle qui te rend l’autre supportable ; c’est elle qui te rend supportable 
à la cour. » (Pensées, p. 82) 
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avait à s’entretenir avec un ami, ou avec sa femme, 1l écrivait d’avance 
ses pensées, et ne s’en permettait pas une de plus ». (Lettres, « notes », 
p.407) Le bon gouverneur est celui qui est rhéteur, pas un politique ou un 
sage qui change les choses. Ceci est toujours vivant en Afrique du Nord. 
L’Africain prêche l’éloquence à son gendre Victorinus et à ses élèves de 
par la pratique de l’imitation des Anciens. Il défend le rhéteur : 
« Remarque enfin que le rhéteur est méprisé et sans crédit, mais que 

le dialecticien est honoré et entouré de tous les égards, parce que dans 

ses raisonnements il y a toujours quelque chose d’obscur et de 

tortueux ; d’où il résulte que le disciple demeure toujours dépendant 

du maître, qu'il s’y attache, et s’y tient comme enchaîné par 

d’éternelles chaînes. » (Lettres, p.119-121) 


Au nom de la liberté intellectuelle et de la clarté des idées, Fronton 
s’attaque aux obscurs penseurs, les philosophes. Marc-Aurèle, en bon 
stoïcien, développe une opinion différente : « Ne montre |... ] jamais à ta 
pensée d’ornement frivole ; point de prolixité dans tes discours ». 
(Pensées, p.30) Le luxueux ne sert pas la pensée, il la corrompt... 

En fait, Fronton est nostalgique des temps où l’élève découvrait les 
trésors du latin ou du grec, 1l faisait de la recherche lexicologique : 

« Où est cet heureux temps où, ne pouvant composer tout un 
discours, tu t’abusais du moins à recueillir des synonymes, à 
rechercher des expressions remarquables, à tourner et à retourner les 
membres de phrases des anciens, à communiquer de l’élégance aux 
termes vulgaires, de la nouveauté aux mots corrompus, à ajuster une 
image, jeter dans le moule une figure, la parer d’un vieux mot, lui 
donner avec le pinceau une teinte légère d’antiquité ? »' 


Abandonner la rhétorique pour s'intéresser à la philosophie est au centre 
de cette correspondance. Passer des procédés et des techniques de dire 
aux idées, de la forme au contenu. La leçon la plus utile pour un prince 
est la rhétorique, la correspondance est une Leçon infinie de rhétorique 
entre le prince et le maître. L'élève fait ses exercices : il se soucie trop 
des figures de style et de style, plus que des pensées, lui qui apprend à 
être un gouverneur suprême. Le maître africain rappelle Marc-Aurèle à 
l’ordre : s'initier à la politique en faisant des discours politiques, et non 
pas être un membre de «ces merveilleux mortels » (Lettres, p.261). En 
fait, tout ce qui se rapporte aux idées, à l’argumentation, à la dialectique 
et à l’expression des sentiments se manifeste dans l’écriture de Fronton. 
Il faut parler au cœur, et non à l’esprit dans un style maniéré. Apprendre 


l Voir Albert Paul, Histoire de la littérature romaine, tome 2, Livre cinquième, C. 
Delagrave, 1871, in www.remacle.org/bloodwolf/philosophes/fronton/lettres8.htm. (site 
visité le 09/07/2008 à 6h) 
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le beau langage est l’idéal pour tout aliéné, pour quelqu'un qui a perdu la 
foi dans sa propre langue. Voilà l’idéal de Fronton. 

Pour l’auteur numide, la pensée est foncièrement rhétorique. Il 
conçoit la rhétorique non seulement comme un ensemble de procédés et 
de figures, mais comme un Logos. Seulement cette construction de 
règles de bon sens se fait dans l’amusement et le plaisir. Citons encore 
l'écrivain numide qui explicite : « Il faut donner un tour sérieux aux 
choses plaisantes. »” Le sérieux et le plaisant vont ensemble... Ainsi, le 
philosophique naît forcément de la rhétorique. Le jeune Romain a un 
autre point de vue : « N’exécute aucune action au hasard, ni autrement 
que ne le comportent les règles que l’art prescrit. » (Pensées, p.37) 
L'impact du stoïcisme y est manifeste dans une telle position. Fronton 
verra le politique réussir plus avec la rhétorique qu'avec le 
philosophique : 

« Or, l’empire n’est pas seulement l’expression de la puissance, mais 

du discours ; car l’empire s’exerce en commandant et en défendant. 

Sil ne loue les bonnes actions, s’il ne blâme les mauvaises, s’il 

n’exhorte à la vertu, s’il ne détourne du vice, qu’il renonce à son nom, 

qu'il n’ait plus que son vain titre d’empereur. » (Lettres, p.189) 


Ce passage a, sans doute, eu une influence sur Machiavel dans la 
composition du Prince. 

La réflexion de Fronton est révolutionnaire pour l’époque : par le 
langage on peut changer le monde. Ce souci est autrement une prise de 
conscience de l’importance des langues à changer la réalité des gens, des 
peuples... Il avoue même les mécanismes pour un tel discours politique, 
en insistant par exemple sur des procédés démocratiques, comme la 
variété. Il en dira : « La variété, même avec quelque désordre, est plus 
agréable dans un discours que la monotonie. »” L’appel à la différence 
est non pas cohabitation, mais une sorte de reconnaissance de l’autre... 
En outre, ne serait-il cet amour de la rhétorique également une 
reconnaissance des siens (c’est-à-dire des Africains) qui ont excellé dans 
cet art ? 

En fait, cette correspondance, entre le maître africain et l’élève 
romain, serait donc une manière de découvrir les rapports entre les deux 
rives de la Méditerranée. Un natif africain parle, conseille et impose des 
règles à un maître romain ... Comment serait la position de Marc- 


! Dans ses essais, il avance que le plaisir de penser (de réfléchir) emporte sur 
l’argumentation : «il ne s’agit pas ici de sauver la tête d’un homme, ni de faire passer 
une loi, ni d'encourager des troupes, ni d’échauffer une assemblée, mais de badiner et 
d’amuser. » («Eloge de la fumée et de la poussière », in Lettres inédites de Marcus 
Aurélius et de M. C. Fronton, op. cit., p. 349). 
2 . 

Ibid. 
? Ibid. 
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Aurèle ? Les textes parlent de rapport filial, d'amour... La position du 
maître est donc explicitée dans ses écrits, notamment dans les Pensées. 
Marc-Aurèle remporte une victoire solennelle, pour ne pas dire une 
revanche, sur son maître : il s’intéresse plutôt aux philosophes qu'aux 
rhéteurs du moment qu'il se construit une carrière politique. Pour 
gouverner, 1l s’initie au raisonnement sur des questions ontologiques et 
métaphysiques. Fronton reste ainsi sans l’amitié de son fidèle élève : 
Marc-Aurèle perd le sens de la vie, et les raisons de gouverner un grand 
Empire. 

Enfin, l’œuvre de Fronton va avoir un retentissement dans les lettres 
africaines : la réaction des apologistes africains trouvera toutes ses 
raisons d’être, défendre le christianisme africain. 


l! Ici, un passage court intrigue le lecteur ; il pourrait expliciter ce rapport de maître à 
serviteur : « Tu n’es qu’un esclave, tu n’as pas la parole. » (Pensées, p. 203) 
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MACROBE, LECTEUR AFRICAIN 
DE LA TRADITION GRECO-LATINE 


« L’homme, animal né pour la société, 
doit avoir des vertus politiques. » 
(CSS, chapitre 8) 


Stoïcien ou platonicien , Macrobe est un auteur érudit qui ne se lasse 
pas de traiter différentes disciplines (astronomie, critique, philosophie, 
sciences, théologie...), et de mélanger approches et visions. Ses lectures 
«africaines » de l’héritage grec et latin sont intéressantes : elles révèlent 
de manière ambiguë servilité et remise en question. Il continue à être une 
référence incontournable de son siècle. Qui a mieux que lui bien lu, 
compris et interprété Cicéron et Virgile, les comparant à d’autres 
écrivains antiques” ? En bon comparatiste, il analyse les dissemblances et 
les ressemblances, ouvrant ainsi le champ aux études comparatistes”. 
Que fait-il des textes africains comme La guerre de Jugurtha? ? Que dit- 
il de la culture locale ? Enfin, pourquoi ne cite-t-1l jamais le dramaturge 
amazigh Térence ? 


! Marcia L. Colish, The Stoic tradition from antiquity to the early Middle Ages, tome 2: 
Stoicism in Christian Latin Thought through the Sixth Century, edition 2, E.J. Brill, 1990 

« Macrobius » chief allegiance is to the Platonic tradition. Indeed, his principal 
function in medieval intellectual history was to transmit Neoplatonism and related 
doctrines. » (p.319) 
? « Platon avait fait choix, pour raconter les secrets de l’autre vie, d’un certain Her, soldat 
pamphylien, laissé pour mort par suite de blessures reçues dans un combat. À l’instant 
même où son corps, étendu depuis douze jours sur le champ de bataille, va recevoir les 
honneurs du bûcher, ainsi que ceux de ses compagnons tombés en même temps que lui, 
ce guerrier reçoit de nouveau ou ressaisit la vie ; et, tel qu’un héraut chargé d’un rapport 
officiel, il déclare à la face du genre humain ce qu’il a fait et vu dans l’intervalle de l’une 
et l’autre existence. Mais Cicéron, qui souffre de voir des ignorants tourner en ridicule 
cette fiction, qu’il semble regarder comme vraie, n’ose cependant pas leur donner prise 
sur lui ; 1l aime mieux réveiller son interprète que de le ressusciter. « (CSS, chapitre 1) 

Dorénavant, nous allons nous y référer en utilisant les sigles CSS. 
+ «Nous avons fait connaître les rapports de dissemblance et de conformité des deux 
traités de la République écrits par Cicéron et son prédécesseur Platon, ainsi que le motif 
qu’ils ont eu pour faire entrer dans ces traités, le premier, l’épisode du songe de Scipion, 
et le second, celui de la révélation d’Her. » (CSS, chapitre 5) 
* Jacques Flamant, Macrobe et le néo-platonisme latin à la fin du IV siècle, E.J. Brill, 
Leiden, 1977. 

« Salluste est cité quatre fois dans les Saturnales [...] A première vue, on pourrait 
croire que Macrobe pratique davantage les Histoires, et néglige le Jugurtha. » (p. 272- 
273) 
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Auteur africain, Macrobe est d’une part maltraité par la critique qui 
lui reproche ses emprunts sans se soucier de citer la source n1 son art de 
compilateur — comme c'était le cas avec les classiques, et d’autre part 
reconnu comme penseur et visionnaire, notamment par la postérité. Il 
est constamment réédité du fait qu’il développe une bonne réception 
dans les lettres anciennes. En outre, des extraits de Macrobe circulent à 
travers diverses œuvres et anthologies. 

A instar de Rabelais, Montaigne et d’autres auteurs occidentaux, 
Freud a bien lu Macrobe, s’inspirant différemment de ses thèses sur le 
rêve. Si Rabelais renforce son idée selon laquelle le songe a une valeur 
prophétique, le père de la psychanalyse trouve une bonne matière pour 
débattre de sa dimension fictive, mettant au premier plan un 
imaginaire bien intériorisé. 

Bien que l’œuvre de Macrobe soit célébrée au Moyen Age, 
l’historiographie ne fait quasiment référence n1 aux origines de son 
auteur, ni à la nation de naissance... 


I.- VIE ANONYME D'UN CRITIQUE CELEBRE 

L'identité réelle de Macrobe pose toujours problème. Rien n’est 
connu de son enfance et de sa jeunesse. On dit qu'il est romain, 1bère ou 
africain. C’est la troisième hypothèse qui, à notre jugement, paraît plus 
correcte et plus plausible. 

Macrobe est né vers 370 en Numidie, d’origine inconnue... 

« His religion also has been doubted, but there seems no solid reason 
for supposing that it was other than Paganism. He belonged, however, 
to a circle in which Christian and Pagan could freely mingle. »” 


Ici, on avance qu'il est nommé également Flavius Avianus, auteur de 
Fables. Il y a des hypothèses qui l’identifient comme Citoyen romain de 
la Numidie, muni de pouvoir d’un haut fonctionnaire de Rome”. On 
l’identifie précisément comme proconsul africain. 

Son chef-d'œuvre, Saturnales, étant composé de sept livres, s’inscrit 
amplement dans la tradition du banquet philosophique (symposion). 
Douze interlocuteurs débattent maints sujets (religion, fêtes, philosophie, 
histoire, critique...) lors d’un repas”. En plus d’être philosophique, 


l Tbid., « Le moyen-âge en fait son auteur favori : de Bède le Vénérable à saint Thomas, 
tout le monde le lit, le cite élogieusement comme une autorité en philosophie, en 
astronomie et même en théologie. » (p. 1) 

? Clive Staples Lewis, The discarded image: an introduction to medieval and 
Renaissance literature, Cambridge University Press, 1994 (1964), p. 60. 

? Cette conjecture se base sur l’incipit des manuscrits où le lecteur découvre la mention : 
« vir clarissimus et illustris ». De là, l’auteur serait un préfet de la Ville... 

* Stéphanie Lecompte, La chaîne d'or des poètes : présence de Macrobe dans l'Europe 
humaniste, Droz, Genève, 2009. 
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l’œuvre est qualifiée de récréative : le plaisir et les jeux intellectuels sont 
mis en exergue . 

Macrobe écrit également le Commentaire au Songe de Scipion, texte 
dédié à son fils Eustache : 

« Eustache, mon cher fils, qui faites le charme et la gloire de ma vie, 

vous savez quelle différence nous avons d’abord remarquée entre les 

deux traités de /a République, incontestablement écrits, l’un par 

Platon, l’autre Cicéron. » (CSS, chap. 1) 


Tout au long de deux livres, Macrobe accompagne en exégête Le Songe 
de Scipion de Cicéron. Il s’agit du rêve de Scipion Emilien lors de la 
troisième guerre punique. Le commandant romain est bien accueilli par 
le roi Massinissa qui lui raconte durant la soirée ses mémoires, 
précisément ce qu’il a vécu en compagnie de Scipion l’Africain et Paul 
Emile. Lors de son sommeil, Scipion Emilien aura un rêve : il a un 
moment d’élévation. Ses deux aïeuls (Scipion l’ Africain, Paul Emile) lui 
expliquent les mystères du cosmos, et lui parlent longuement de l’âme 
immortelle des politiques justes et tant d’autres sujets. 

Grand lecteur des auteurs antiques qui ont réfléchi sur l'identité de 
l’âme, Macrobe réussit l’exercice de les compiler, de les comparer et d’y 
recherche sa propre vision”. En critique circonspect, il définit également 
la fable comme « mensonge convenu », la divise en deux groupes” et 


« [...] les Saturnales sont affectées d’une image de légèreté, de liberté plaisante, sans 
rapport avec le caractère empesé du commentaire philosophique. Les querelles des 
convives donnent lieu à des explications, relancent la conversation et stimulent le lecteur 
par la variété des sujets abordés. » (p. 14) 

! Jacques Flamant, « Macrobe : une langue philosophique », p. 219-232, in La langue 
latine, langue de la philosophie, Actes du colloque de Rome (17-19 mai 1990), 
Publications de l’École française de Rome, 161, Rome, 1992. 

« On sait que les Saturnales sont une œuvre récréative, relevant du genre sympotique : 
tout y est prévu pour détendre l’esprit du lecteur, même si cette recréation, toujours de 
bon goût, exclut par exemple la présence de joueuses de flûte parmi les convives. En ce 
sens, l’ouvrage s’inscrit dans une tradition qui remonte au Banquet de Xénophon » 
(p.222). 

? A propos de la problématique question de l’âme, il écrit : « « Nous croyons devoir 
terminer cet examen de la nature de l’âme par l’exposition des sentiments des 
philosophes qui ont traité ces sujets. Selon Platon, c’est une essence se mouvant de soi- 
même, et, selon Xénocrate, un nombre mobile ; Aristote l’appelle entéléchie ; Pythagore 
et Philolaüs la nomment harmonie : c’est une idée, selon Posidonius ; Asclépiade dit que 
l’âme est un exercice bien réglé des sens ; Hippocrate la regarde comme un esprit subtil 
épandu dans tout le corps ; l’âme, dit Hérachide de Pont, est un rayon de lumière ; c’est, 
dit Héraclite le physicien, une parcelle de la substance des astres ; Zénon la croit de 
l’éther condensé; et Démocrite, un esprit imprégné d’atomes, et doué d’assez de mobilité 
pour pouvoir s’insinuer dans toutes les parties du corps ; Critolaüs le péripatéticien voit 
en elle la quintessence des quatre éléments [...] Tous s’accordent cependant à la regarder 
comme immatérielle et comme immortelle. » (CSS, chapitre 14) 

? « Les sages se refusent à employer les fables de la première section, celles dont le fond 
n’est plus vrai que les accessoires. La seconde section veut être encore subdivisée ; car, 
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montre ses fonctions autant fictives que philosophiques. (CSS, chap. 2) II 
écrit une grammaire comparative entre le grec et le latin, intitulée De 
verborum graeci et latini differentiis vel societatibus, sauvegardée « sous 
une forme parcellaire »', d’où la difficulté de formuler l’identité réelle de 
l’auteur. 


Il.- LE REVE SELON MACROBE 
Macrobe opte pour la classification suivante de l’univers onirique. 
« Tous les objets que nous voyons en dormant peuvent être rangés 
sous cinq genres différents, dont voici les noms : le songe proprement 
dit, la vision, l’oracle, le rêve, et le spectre. Les deux derniers genres 
ne méritent pas d’être expliqués, parce qu'ils ne se prêtent pas à la 
divination. » (CSS, chap. 3) 


C’est la nature des objets rêvés qui détermine cette typologie. L’auteur 
définit ensuite les causes qui donnent naissance au rêve : «Le rêve a 
lieu, lorsque nous éprouvons en dormant les mêmes peines d’esprit ou de 
corps, et les mêmes inquiétudes sur notre position sociale, que celles que 
nous éprouvions étant éveillés. » (CSS, chap. 3) Les précisions ou les 
illustrations viennent dans son discours pour expliquer sa conception du 
rêve. Cette explication est partiellement proche des thèses modernes”. 

Si comprendre la forme figurée d’un rêve est une tâche difficile, le 
déchiffrer est complexe : 

« Le songe proprement dit ne nous fait ses communications que dans 

un style figuré, et tellement plein d’obscurités, qu'il exige le secours 

de l’interprétation. Nous ne définirons pas ses effets, parce qu’il n’est 

personne qui ne les connaisse. » (CSS, chap. 3) 


lorsque la vérité fait le fond d’un sujet dont le développement seul est fabuleux, ce 
développement peut avoir lieu déplus d’une manière : 1l peut n’être qu’un tissu, en récit, 
d’actions honteuses, impies et monstrueuses, comme celles qui nous représentent les 
dieux adultère » (CSS, chapitre 2). 

! Stéphanie Lecompte, op. cit., p. 12. 

? «L’esprit est agité chez lamant qui jouit ou qui est privé de la présence de l’objet 
aimé ; il l’est aussi chez celui qui, redoutant les embüûches ou la puissance d’un ennemi, 
s’imagine le rencontrer à l’improviste, ou échappera sa poursuite. Le corps est agité chez 
l’homme qui a fait excès de vin ou d’aliments solides ; il croit éprouver des suffocations, 
ou se débarrasser d’un fardeau incommode : celui qui, au contraire, a ressenti la faim ou 
la soif, se figure qu’il désire, qu’il cherche et même qu’il trouve le moyen de satisfaire 
ses besoins. Relativement à la fortune, avons-nous désiré des honneurs, des dignités, ou 
bien avons-nous craint de les perdre ; nous rêvons que nos espérances ou nos craintes 
sont réalisées. » (CSS, chapitre 3) 
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Le rêve est de nature opaque et condensé, et à l'interprétation de 
l’illuminer pour distinguer les rêves mensongers des rêves vrais, 
autrement dit entre faux rêves et rêves prémonitoires . 
Emilien aura un rêve prophétique : 
«L’Émilien entend la voix de l’oracle, puisque son père Paulus et 

son aïeul l’Africain, tous deux personnages imposants et vénérables, 

tous deux honorés du sacerdoce, l’instruisent de ce qui lui arrivera. Il a 

une vision, puisqu'il jouit de la vue des mêmes lieux qu’il habitera 

après sa mort. Il fait un songe, puisque, sans le secours de 

l’interprétation, il est impossible de lever le voile étendu par la 

prudence sur les révélations importantes dont on lui fait part. » (CSS, 

chap. 3) 


Comment interpréter le rêve ? Sur quels critères faut-il se baser pour 
avoir une bonne interprétation ? 

Ce même rêve fonctionne comme une prémonition de la victoire de 
Rome sur Carthage : 

« Ce songe intéresse la chose publique, puisque la victoire de Rome 

sur Carthage, et la destruction de cette dernière ville, sont prédites à 

Scipion, ainsi que son triomphe au Capitole et la sédition qui lui 

causera tant d’inquiétudes. » (CSS, chap. 3) 


Cette œuvre se veut non seulement une étude sur le rêve, mais une 
contribution à célébrer la grandeur de Rome. 

En définitive, à chaque culture correspond une conception précise du 
fait onirique : le mode de rêver (comme production), corrélé à l’acte de 
vivre, est à rattacher à l'interprétation culturelle. Macrobe ne traduit-il, 
en fin de compte, que les significations du songe relatives à sa culture 
primaire ? 


IIL.- LE PENSEUR POLITIQUE 

Que peut apporter Macrobe de nouveau à la pensée de l’époque, qui 
vers la fin du IV” siècle est marquée par la fin du conflit entre le 
paganisme romain et le christianisme ? On dit qu'il développe une 
théologie qui verse dans la négation : 

« His writings are usually regarded as the main channel by which a 
certain kind of Theology entered the Western tradition. It is the 
‘negative Theology’ of those who take in a more rigid sense, and 


! Diane Desrosiers-Bonn, « Le Songe de Scipion et le commentaire de Macrobe à la 
Renaissance », p.71-84, in Françoise Charpentier, Le songe à la Renaissance, Université 
de Saint-Etienne, Colloque international de Cannes 1987, 1990. 

« Macrobe clôt le chapitre II du livre I avec la mention des deux portes du songe, celle 
d'ivoire réservée aux rêves mensongers et celle de corne par laquelle se glissent les 
songes vrais. » (p. 74) 


205 


emphasise more persistently than others, the incomprehensibility of 
God. » 


Les questions théologiques ne le préoccupent point, c’est là une chose 
curieuse pour un penseur nord-africain. Macrobe s'intéresse plutôt aux 
affaires philosophiques” dont il a une conception précise. 

Sur le plan politique, 1l se réfère au dictateur Denys comme icône de 
l’injustice”. Est-ce le même Denys I° l’Ancien, celui qui a organisé un 
coup d’état contre la démocratie, et auprès duquel Platon entend fonder 
un projet politique idéal ? Pourtant, le souci du politique est constant 
chez l’auteur, et 1l critique la confusion des penseurs au moment de 
traiter les faits politiques". Prend-il alors part à la vie administrative de 
Rome ? Proconsul ? Haut fonctionnaire ? Peu est connu d’une telle 
participation. 

Toujours est-il que Macrobe forge le concept des « vertus 
politiques » ; les trois autres vertus sont: les vertus épuratoires, les 
vertus épurées et les vertus exemplaires. (CSS, chap. 8) Voici un passage 
qui en décline le sens : 

« Ce sont elles qui font le bon citoyen, le bon magistrat, le bon fils, 

le bon père et le bon parent : celui qui les pratique veille au bonheur de 

son pays, accorde une protection éclairée aux alliés de son 

gouvernement, et le leur fait aimer par une générosité bien entendue. 

Aussi de ses bienfaits ou garde la mémoire. 

La prudence politique consiste à régler sur la droite raison toutes ses 
pensées, toutes ses actions ; à ne rien vouloir, à ne rien faire que ce qui 

est juste, et à se conduire en toute occasion comme si l’on était en 

présence des dieux. Cette vertu comprend en soi la justesse d’esprit, la 


! Clive Staples Lewis, op. cit., p. 70. 

? Jacques Flamant, « Macrobe : une langue philosophique », op.cit., «C’est que la 
philosophie reste pour lui l’activité la plus noble, la plus haute, celle qui met l’homme en 
contact avec les réalités supérieures (superna), donc divines : la sagesse, c’est la 
connaissance des choses divines, mais aussi la pratique des trois ordres de vertus 
supérieures (dites philosophiques) qui élèvent l’âme jusqu’à la contemplation de 
l’Intellect divin. » (p. 221) 

? «Denys, le plus cruel des usurpateurs de la Sicile, voulant détromper un de ses 
courtisans, qui le croyait le plus heureux des hommes, et lui donner une idée juste de 
l’existence d’un tyran que la crainte agite à chaque instant et que les dangers environnent 
de toutes parts, l’invita à un repas splendide, et fit placer au-dessus de sa tête une épée 
suspendue à un léger fil. La situation pénible de l’homme de cour l’empêchant de prendre 
part à la Joie du banquet : Telle est, lui dit Denys, cette vie qui vous paraissait si 
heureuse ; jugez du bonheur de celui qui, toujours menacé de la perdre, ne peut jamais 
cesser de craindre ! » (CSS, chapitre 10) 

4 « Mais pourquoi tous deux ont-ils jugé nécessaire d’admettre de pareilles fictions dans 
des écrits consacrés à la politique, et d’allier aux lois faites pour régir les sociétés 
humaines, celles qui déterminent la marche des planètes dans leurs orbites, et le cours des 
étoiles fixes, entraînées avec le ciel dans un mouvement commun ? » (CSS, chapitre 1) 
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perspicacité, la vigilance, la prévoyance, la douceur du caractère, et la 
réserve. 

La force politique consiste à ne pas laisser offusquer son esprit par la 
crainte des dangers, à ne redouter que ce qui est honteux, à soutenir 
avec une égale fermeté les épreuves de la prospérité et celles de 
l’adversité. Cette vertu renferme l’élévation de l’âme, la confiance en 
soi-même, le sang-froid, la dignité dans les manières, l’égalité de 
conduite, l’énergie de caractère, et la persévérance. 

La tempérance politique consiste à n’aspirer à rien de ce qui peut 
causer des regrets, à ne pas dépasser les bornes de la modération, à 
assujettir ses passions au joug de la raison. Elle a pour cortège la 
modestie, la délicatesse des sentiments, la retenue, la pureté des 
mœurs, la discrétion, l’économie, la sobriété, et la pudeur. 

La justice politique consiste à rendre à chacun ce qui lui appartient. 
À sa suite marchent la bonté d’âme, l’amitié, la concorde, la piété 
envers nos parents et envers les dieux, les sentiments affectueux, et la 
bienveillance. » (CSS, chap. 8) 


Cette conception de la politique, qui est celle d’un penseur qui croit à la 
justice ordonnée dans un monde injuste, n’est-elle pas proche des 
enseignements du Prince de Machiavel ou d’autres textes modernes de 
sciences politiques ? 


IV.- L’'AFRIQUE DE MACROBE 
Macrobe est-il vraiment amazigh ? Nous avons une réponse dans la 
citation suivante l’aveu d’un Africain complexe : 

« Macrobe ajoute d’ailleurs que ce qui lui manque, c’est l’élégance 
d’une bouche romaine. Nous avons affaire à un provincial qui fait 
preuve d’une humilité de convention pour se concilier la sympathie 
d'éventuels lecteurs romains. On a conclu souvent qu'il était africain, 
en se fondant, au départ, sur une leçon fautive d’un manuscrit ; cela est 
possible, l’ Afrique ayant conservé avec l’ancienne capitale les liens les 
plus étroits. »' 


Son africanité, à prendre comme le contraire de l’élégance romaine, 
s’avère alors indéniable. 

Pourquoi insister sur cette œuvre qui narre la troisième guerre 
punique durant laquelle Massinissa est à la fois un serf de Rome et un 
traître pour ses compatriotes africains ? L’œuvre de Macrobe célèbre 
l’univers gréco-latin, tout en dissimulant sa tyrannie dans les territoires 
barbares. En général, elle « constitue un témoignage très précieux sur la 
société paienne dont il est issu et qu'il met en scène dans les 
Saturnales. » Peu d'indications sur l’africanité (ou sur l’amazighité) 


! Jacques Flamant, op. cit., p. 98. 
? Ibid... p. 15. 
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sont insérées dans ses écrits, faisant taire une appartenance « vulgaire » 
qui aurait pu être utilisée par les détracteurs à tourner en dérision sa 
pensée philosophique. 

Toutefois, à propos des Cyrénéens Macrobe écrit : 

«Les Cyrénéens, qui regardent Saturne comme l'inventeur de 

l’usage d’extraire le miel et de cultiver les fruits, célèbrent son culte en 

se couronnant de jeunes branches de figuier, en s’envoyant 

mutuellement des gâteaux. »! 


Du miel africain Hérodote parle à maintes reprises dans son Enquête. 
Macrobe y décrit le rituel païen. Cette fête est rapportée dans un ton 
relativement neutre. 

Enfin, cette arrivée de Scipion en Afrique, si commentée dans l’œuvre de 
Macrobe, ne serait-elle pas une allégorie de son retour imaginaire sur sa 
terre natale ? Son statut d'écrivain marginalisé est, peu ou près, à expliquer 
par ses origines”. 


! Macrobe, Saturnales, in Œuvres Complètes, traduction sous la direction de M. Nisard, 
Libraires Firmin-Didot frères et Imprimerie de l’Institut de France, Paris, 1875, (livre 1, 
chapitre VIT) 

? Stéphanie Lecompte, op. cit., « Ouvertement méprisé, Macrobe le fut sans aucun doute 
à la Renaissance, tant pour la nature de ses œuvres et pour son style, fort éloigné du latin 
de Cicéron, que pour ses origines, dont nul n’ignorait qu’elles n’étaient pas purement 
romaines ; et pourtant, on le publie sans relâche, on le lit, on l’annote, on le cite avec une 
fréquence remarquable. » (p. 11) 
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CHAPITRE TROISIÈME : 


ECRIVAINS MINEURS ANCIENS 


L'espace méditerranéen a souvent pris l’amazighité comme un 
élément insignifiant : cette culture peut intégrer l’Institution si elle 
réussit à s’accaparer (accepter) des critères autres que les siens. Les 
littératures grecque et latine prennent la tradition nord-africaine, bien 
qu'écrite dans leurs expressions, comme un fait marginal, l’investissant 
d’une place de littérature mineure. Elle devient alors un élément qui 
dérange l’Ordre, étant une différence dérangeante, et sur le plan 
poétique, signe de médiocrité. 

Cela doit expliquer pourquoi tant d’auteurs nord-africains sont restés 
inconnus dans l’histoire littéraire antique. Il faut, selon la réception, 
distinguer les auteurs majeurs des auteurs mineurs. Ces derniers ont une 
moindre importance dans la production et la création, d’où le jugement 
critique que leurs œuvres ne se détachent pas de leurs origines. De 
surcroît, elles sont ignorées par la postérité. Sont-ils des auteurs mineurs 
du fait qu’ils ont échoué à recoder la langue latine, et tendu plus à 
exprimer leur culture d’origine ? L'écrivain mineur n’est-1l pas, en fin de 
compte, un auteur qui s’écarte de l’officiel ? Comment allons-nous 
aborder ces auteurs nord-africains taxés de mineurs ? Pouvons-nous les 
ressusciter alors que le latin et le grec ancien sont, pour comble, des 
lettres mortes ? 

A travers l’histoire, la réception latine, ensuite occidentale, révèle 
également un désintérêt envers leurs écrits ‘éparpillés’, ‘récrits’ et remis 
en question : leurs univers sont vulgaires, par conséquent indéchiffrables. 
Faut-il donc les gommer de toute référence alors que d'importantes 
indications sur l’amazighité sont insérées dans leurs œuvres ? Pour nous, 
il y a lieu à rechercher l'expression africaine. Certes, de par leur 
revendication, il y a partiellement cette ‘marginalisation’ intellectuelle de 
tout ce qui est produit par les écrivains de la Marge. La réception d’une 
telle littérature montre également quel rôle marginal a cette littérature 
dans les études classiques. Par voie de conséquence, le public s’y connaît 
peu, voire ne s’y intéresse jamais. 

Parmi ces auteurs anciens, on parle de Juba IL à la fois « aguellid » et 
érudit, le maître de la Maurétanie tant dépréciée dans les lettres latines. 
Comment expliquer son statut d’auteur mineur alors que son effigie 
figure sur des monnaies frappées à Rome ? Sa description des Africains 
et de l’Afrique est-il pour quelque chose dans sa mauvaise réception ? 
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Que dire des autres auteurs comme Marcus Manilius ou Publius 
Annaeus ? Ils imitent les grands écrivains latins, s’égalent parfois à eux 
dans la création, cependant la réception ne retient pas leurs noms. 

Parfois, la réception prenait la les auteurs mineurs pour des lumières. 
Dante loue l’œuvre de l’énigmatique Priscien, fin connaisseur des lettres 
grecques et latines. En temps du déclin de Rome à cause de l’arianisme 
et des Vandales, Priscien s’ingénie à expliquer la grammaire latine. Et 
Luxorius se positionne comme un érudit de la mythologie gréco- 
romaine. La Johannide de Corippe met au premier plan une amazighité 
négative, par opposition à une mythologie officielle et positive, celle des 
Seigneurs. Comment expliquer le désintérêt de la postérité latine envers 
l’œuvre de ces mythographes ? 

En poésie, Terentianus Maurus était conscient que ses livres n’avaient 
pas de destin. De même, Némésien représente une Afrique pastorale, 
mêlant dans cette représentation sentiments intenses et pensée « peu 
utile » à l’esprit romain du IIF siècle. 

Dans le domaine de l’histoire, Sextus Aurelius Victor offre de 
grandes leçons pour éclairer la vie politique de Rome et des Romains 
afin de surmonter ces temps de crise générale. De surcroît, il loue 
étrangement la politique de Septime Sévère — qui tente d’écraser les 
Africains et de les assujettir aux intérêts de la Métropole. Polemius, à 
son tour, écrit le Roman d'Alexandre (Res Gestae Alexandri Magni) qu'il 
dédie à Constance II (337-361) afin de gagner ses faveurs. Toutefois, ces 
historiens demeurent des auteurs mineurs bien qu'ils glorifient la culture 
romaine. 

Quant à Nonius Marcellus, il compose De compendiosa doctrina, 
faisant montre d’un esprit encyclopédique : auteurs, grammaire et 
lexique sont compilés et exposés de façon minutieuse. De même, l’autre 
encyclopédiste, Martianus Capella, fin connaisseur des questions 
religieuses, écrit une œuvre importante, surtout les neuf livres Des Noces 
de Mercure et de Philologie (430). 

Enfin, cette littérature mineure ne peut exister que sous l’influence de 
la littérature consacrée dite majeure, surtout qu’elle est déterminée par la 
nature du rapport à l’expression, autrement dit la légitimité académique. 
Les auteurs africains ne sont mineurs que parce qu'ils développent une 
pensée mineure, celle dont ils se servent dans la composition de leurs 
univers propres... 
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JUBA II, VOYAGEUR-ROI 
ASSIMILE 


Juba IT est à classer non seulement dans l’histoire nord-africaine 
comme le meilleur « Roman client king », mais aussi dans la littérature 
amazighe comme l’un des rares auteurs à avoir écrit en grec. On raconte 
que c’est bien Auguste ou Tibère qui lui donne le titre de citoyen romain, 
aussi est-il nommé «citoyen d’Athènes, duumvir de Gadès et 
quinquennal de Karthagène. »' Quels sont ses services présentés à la 
nation romaine ? Que fait-il pour rajouter quelque chose au triomphe de 
Rome qui détruit le royaume de son père et l’emmène enfant dans les 
cours de la Cité ? Qu'offre-t-1l d’exceptionnel aux Athéniens ? Enfin, 
que dit-il de ses origines, notamment de la défaite de son père Juba et des 
autres « iguelliden » amazighs face aux Romains ? 

Bien qu'il ne reste que peu de chose de son œuvre, l’aguellid 
intellectuel a, selon la critique, une grande influence sur Plutarque, Tite- 
Live, Pline, Asinius Pollion, Appien, le médecin Galien... Sa célébrité 
dépasse les frontières de Rome. Dilettante de l’univers hellénistique, les 
Grecs érigent en son honneur une statue auprès de la bibliothèque du 
gymnase de Ptolémée à Pausanias. 


L- VIE D'UN ROI VASSAL DES ROMAINS 

Juba IT appartient à la saga autochtone ; il est le petit-fils de Hiempsal 
IT (décédé en l’an 60 AC), fils de Juba (85 - 46 AC), père du dernier roi 
amazigh Ptolémée (14 AC - 40). Il est né en 50 AC, et décédé en 23. 
L’authenticité de son nom pose problème dans l’historiographie 
officielle” ; et la généalogie nord-africaine fait également de lui un 
membre des familles massaessyles et maures. 

A l’âge de cinq ans, l'enfant voit comment Jules César va 
successivement conquérir Zama, détruire le royaume de Juba 1” et 


! Ernest Mercier, Histoire de l'Afrique septentrionale (Berbérie), tome 1, Elibron 
Classics, Adamant Media Corporation, 2005, p. 92. 

? Duane W. Roller, The world of Juba II and Kleopatra Selene: royal scholarship on 
Rome's African frontier, Routledge Classical Monograph, New York, 2003. 

“It is possible that Juba was not the name given to the son of Juba I by his parents. 
Unlike many of the Greek dynasties, the Numidian royal family did not tend to use the 
same name. In the ten known generations (nearly thirty individuals), names repeat only 
on two occasions other than Juba I and IT: the two Hiempsals and the two Massinissas. In 
both cases the relationship is not close [...] It is probable that Juba IL his actual name 
unknown, was given his father’s name by the Romans.” (p. 1) 
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décimer la famille royale. Les rapports entre Rome et l’Afrique sont 
couronnés par la victoire romaine et l’anéantissement du royaume 
africain. En temps des guerres civiles à Rome, l’Afrique du Nord 
accueillait les mêmes bouleversements politiques. 

Force est de constater que le sort des rois de la Numidie est 
étroitement lié à Rome durant plus d’un siècle et demi. Juba II représente 
le dernier chaînon d’une descendance royale dépendante de Rome. Si le 
vieux Massinissa est un allié de Scipion l’Africain, contemporain de la 
seconde et troisième guerres puniques, le petit-fils Jugurtha a, par contre, 
entretenu des relations fougueuses avec Rome. Les rois Hiempsal et Juba 
I, qui leur succèdent, connaissent plus ou moins le même sort de 
dépendance’. Juba II en est relativement épargné : 

« [...] étant lors un jeune enfant, fut mené captif en la montre de ce 
triomphe. Cette captivité lui a été très-heureuse, ayant fait qu’au lieu 

qu'il fût demeuré un Barbare nomadien, il a depuis, par le moyen de 

l’étude qu'il fait en sa prison, été nombré entre les plus savans 

historiographes des Grecs. »” 


Cela révèle bien la vision romaine de tout ce qui est autochtone : être 
captif des Romains est mille fois bénéfique pour un enfant « berbère » 
qu'être éduqué dans les palais numides. Ainsi, le petit Juba fait figure de 
trophée humain, nourri par la civilisation universelle. 

Son éducation est totalement romaine, digne d’un prince de l’Empire. 
«Les maîtres les plus célèbres de la Grèce et de l’Italie l’initièrent à 
toutes les connaissances de l’époque et firent de ce jeune Berbère un 
savant et un raffiné.» Élevé par Octavie (sœur d’Octave -futur 
empereur Auguste) comme un Romain, Juba mène tantôt une vie de 
prince, tantôt celle d’un fidèle affranchi, protégé de l’empereur. Cette 
formation politique assure aux Conquérants romains le destin de 
l’Afrique du Nord mise entre les mains de bons serviteurs indigènes 
formés et éduqués à Rome. Cette politique est systématiquement suivie 
par d’autres nations qui viendront conquérir Tamazgha. Juba II est le 
parfait modèle : numidien parfaitement romanisé dès son bas âge, il est 
marié à une femme mi-grecque, m1-romaine (Cléopâtre Selené)... 

Grand défenseur de la civilisation latine et associant son destin 
politique à Rome, Juba IT participe à ces guerres romaines : la campagne 
d'Orient de 31 à 29 AC contre Cléopâtre et Marc Antoine, la campagne 
d’Espagne de 26 à 25 AC. De même, on cite qu'il est nommé consul de 


l Tbid., « Juba’s grandfather Hiempsal was a historian, and his father, Juba I, had come to 
Rome on a Numidian embassy in the 80s BC, only to be insulted and assaulted by the 
young Julius Caesar, which meant that when Juba I became king he naturally gravitated 
toward the faction of Gaius Pompeius.” (p. 1) 

- Plutarque, Les vies des hommes illustres, tome 7, op. cit., p. 248. 

? Ernest Mercier, op. cit., p. 90. 
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Cadix par l’empereur Auguste. Il épouse Cléopâtre Séléné, (40 AC - 5), 
fille de Cléopâtre VII et de Marc-Antoine, également élevée par Octavie. 
Cette même Cléopâtre est la grande tante de Caligula, l’empereur qui 
met fin aux institutions politiques amazighes après la mise à mort de 
Ptolémée et de tout son royaume « berbère »'. Juba II et Cléopâtre, 
mariés vers 19 AC, gouvernent au service de Rome. 

Notons que l’empereur ami, Auguste, qui confectionne bien une 
politique d’assimilation, met les deux rois à la tête de la Numidie en tant 
qu'iguelliden vassaux des Romains. L'Egypte représentée par Cléopâtre, 
et la Libye représentée par Juba II, sont un bon exemple de la domination 
romaine sur le monde barbare. L’épouse ‘raffinée’ aura une grande 
influence sur l’organisation de la cour africaine”. 

La nomination de Juba II a justement la fonction de deus ex machina : 
en ces temps de trouble, Africain qu'il est, il amoindrit la haine locale 
envers les gouverneurs romains. Son gouvernement est, d’après les 
annales et les chroniques d’histoire, sûr et prospère”. Pourtant, rappelons 
que Juba IT est arrivé au pouvoir de la Numidie à une époque où les 
Gétules étaient en pleine révolte. La résistance est à son apogée : on 
massacre tout ce qui est romain. « Les armées de Juba furent plusieurs 
fois battues et 1l fallut que l’empereur envoyât de nouvelles forces en 
Afrique. »* Les Romains écrasent alors les Gétules, les Garamantes et les 
Nasamons, sans jamais arriver à mettre fin à l'esprit de rébellion 
(résistance)... D'ailleurs, le roi Ptolémée, fils de Juba II, aura toujours à 
affronter la grande révolte de Tacfarinas qui n’est qu’une suite de cette 
Résistance. 

En tant qu'écrivain-voyageur, Juba IT sert les intérêts d’Auguste : son 
texte sur l’Arabie est en soi une enquête sur le terrain des nouvelles voies 
pour atteindre l’Inde. Héritant ce rêve d'Alexandre, Rome repart à la 
conquête politique et économique de la vaste Asie, après avoir mis la 
main sur l’Afrique. 

Exprimenté et veillant toujours sur les intérêts romains, Juba II 
connaît une ascension politique : 


! Caligula tue le roi de la Maurétanie Ptolémée (fils de Juba II) en 40 pour annexer 
définitivement son royaume. 

? Duane W. Roller, op.cit., « The intellectual culture of the court was directed by Juba’s 
own heritage and interests, especially those of Kleopatra Selene, who honoured the 
memory of her mother and her mother’s land, and created a distinct Hellenistic Egyptian 
tone. By choosing at name her son Ptolemaios -thereby passing over Juba’s ancestral 
names — Kleopatra Selene further emphasized her role as the one who would continue the 
Ptolemaic dynasty and nullify its deposing in 30 BC.” (p. 151) 

` Ibid., “Juba and Kleopatra Selene were also assiduous in bringing Mauretania into the 
imperial economic sphere: the kingdom produced vast amounts of grain, fish, garum, 
purple dye, and timber for export to Italy. A long series of cornucopia coins shows that 
Juba saw the kingdom as one of the economic mainstays of the empire.” (p. 4) 

4 Ernest Mercier, op. cit., p. 91. 
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« [...] après la mort de Bokkus le trône de Mauritanie était demeuré 
vacant. En l’an 17, Auguste, renonçant à l’administration directe qu’il 
exerçait sur cette vaste contrée, retira Juba II de la Numidie et lui 
confia la souveraineté des deux Mauritanies. »' 


Ce nouveau poste n’est point un honneur aux Imazighen, 1l est le premier 
signal d’une dépendance politique. 

Juba II meurt vers l’an 23 ; il est enterré près de la tombe de 
Cléopâtre Séléné, son épouse. 


IL.- DE VASSAL À ECRIVAIN ASSIMILE 

Durant toute sa vie, Juba IT a trois tâches à remplir : « combattre les 
barbares, explorer l’inconnu et fonder des villes : trois activités que Juba 
sut remplir et faire connaître par l’intermédiaire de ses propres écrits et 
par ceux des Romains. »° Il est réputé pour son érudition : son œuvre 
montre un auteur méticuleux et curieux. Il est fait de nombreuses lectures 
en histoire, géographie, poésie, grammaire. Pline l’ Ancien écrit: « Le 
père de Ptolémée, Juba, qui le premier régna sur l’une et l’autre 
Mauritanie, et qui est encore plus célèbre par ses travaux littéraires que 
par sa royauté »’. Le gouverneur est peu célèbre pour ses actions 
politiques. Ce jugement romain dit beaucoup de sa vassalité dans les 
décisions de gouverner. Quant à Plutarque, il le considère comme «le 
meilleur historien qu’il y ait eu parmi les rois qu’on le compte parmi les 
historiens les plus savants des grecs »”. Pourtant, il dit peu de son 
Afrique natale, des siens. Est-ce de peur de déplaire aux Seigneurs et par 
conséquent susciter leur méfiance ? D’après Fulgence, il est l’auteur de 
neuf ouvrages. Il préfère écrire en grec. Cette œuvre, traitant de diverses 
disciplines, est citée par les auteurs Pline 1’ Ancien, Plutarque et Athénée. 
Les titres sont ÆEloge-Hôtes d’une île du littoral Apulien ; Description 
des oiseaux de Diomède ; De la cuisine ; le traité Libyca.… 

Dans Lybica, Juba IT traite de différents sujets : géographie, histoire 
naturelle, mythologie, botanique... Etienne de Byzance parle d’autres 
textes de Juba : Histoire romaine (l’auteur y narre l’histoire de l'Italie) et 
Archéologie romaine (le voyageur parle des guerres d’Espagne et 
d’autres guerres en Italie et Grèce). 


IIL.- DECOUVERTE DE L’UNIVERS 
Le voyageur Juba qui mène une quête scientifique l’emporte sur 
l’homme politique soucieux des affaires d'administration. Grâce à ses 


! Ibid., p. 90. 

? Michèle Coltelloni-Trannoy, op. cit., p. 53. 

3 Pline l’Ancien, op. cit., livre V, 16 

i Plutarque, La vie des hommes illustres, Vie de Sertorius, IX (www. histoire-fr.com / 
Bibliographie plutarque vies sertorius.htm ; consulté le 3 / 3/ 2009) 
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fréquents voyages, il rapporte maintes anecdotes dans des livres de 
géographie naturelle à son propos et à celui de ses réflexions et 
remarques. Les sujets d’étude de Juba IT sont la description et l’étude des 
autres peuples méditerranéens, depuis l’est jusqu’à l’ouest. On cite 
Similitudes composé de quinze livres où l’auteur parle également des 
usages romains dans la vie publique et privée, en cherchant le lien entre 
le romain et l’hellénique. Un autre ouvrage intitulé Babyloniaca est 
consacré au peuple assyrien, et un autre intitulé Arabica où il parle des 
Arabes, des Indiens et des Ethiopiens qu’on date en l’an 4 lorsque Juba 
II fait partie d’une expédition vers l’ Arabie’... 

Il y a trop d’anecdotes sur les découvertes de Juba II. On ira jusqu’à 
voir dans ses écrits non seulement une encyclopédie générale de 
lunivers découvert, mais une tendance à ‘systématiser’ une vision du 
monde. 

“When On Arabia is coupled with Libyka, it can be seen that Juba 
created an extensive and wide-ranging treatise that covered all the 
southern half of the known world, from West Africa to India. In fact. 
it is difficult to divide the two works, since material about the Nile, its 
upper regions, and East Africa blends seamlessly into that about the 
Red Sea and the Arabian peninsula.”” 


Ses enquêtes géographiques attestent alors son ambition de faire 
conquérir le monde aux Romains. Les anciens textes notent également 
qu’il a exploré d’autres contrées de l’ Atlantique. « Il aurait, paraît-il, fait 
explorer les îles Fortunées (Canaries) et la découverte des îles 
Purpurariae (Madère), lui serait due. »? Ce voyageur africain n’a-t-il pas 
tout simplement communiqué avec les Guanches, une ethnie amazighe ? 
Est-ce par souci de retrouver les siens, cette fois-ci ? Enfin, selon les 
manuels, ses voyages sont effectués au nom de la science”. 

Peut-être Juba II, en fin de compte, s’inscrit-1l dans la tradition 
amazighe comme celui qui fait découvrir sa culture, qui s’y réfère le 
moins à l'être africain dans sa vocation à s’affranchir des Romains. 
Certes, si son obédience à Rome est illimitée, son sentiment 
d’autochtone se manifeste à tout ce qui relève de la culture. Son œuvre 
est fréquemment citée vu sa grande valeur : tant d'écrivains célèbres y 
puisent matière à écrire et à réfléchir sur l’histoire de l’époque. 


l Pline l’Ancien, op. cit., livre V, 13. 

? Duane W. Roller, op. cit., p. 227. 

° Ernest Mercier, op. cit., p. 90. 

? Pierre Bayle, op.cit., « Juba découvrit une herbe qu’il appela euphorbie du nom de son 
médecin. Il serait étrange que le médecin d’un monarque eût été assez mauvais courtisan 
pour donner son nom à une herbe que le roi, son maître, aurait trouvée. » (p. 430) 
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MARCUS MANILIUS, 
ASTRONOME ET POETE 


Manilius a-t-1l vraiment existé ? Cette hésitation à trancher sur 
l’identité réelle du penseur le met en même temps dans la place d’auteur 
mineur, et de Nord-africain. Si le chef-d'œuvre de Manilius, Les 
Astronomiques, ne se réfère qu'à l'astrologie, que peut-il justement 
rapporter de l’amazighité ? C’est bien le livre (4) qui nous révèle un 
ensemble de traits de l’africanité en général. Il parlera, entre autres, de 
Maures « sombres, brûlés », d’Arabes « efféminés »', de Carthage aux 
«murs démolis »... Cet intérêt constant, peut-être digne d’un astrologue, 
pour les peuples méditerranéens se fait dans le sens de les classer par 
catégories, qualités et selon d’autres critères subjectifs. 


L.- L'ANONYME MANILIUS 

Marcus Manilius est un auteur anonyme ; des auteurs, comme 
Friedrich Jacob, lui attribuent une origine africaine, ou comme Richard 
Bentley une identité gréco-asiatique. Peut-être faut-il dire qu’il est un 
citoyen romain, naguère affranchi pour son génie. D’autres historiens 
s'intéressent plutôt à son expression raffinée comme repère de datation. 
« On ne sait rien de précis sur le lieu et la date de sa naissance mais, 
suivant l’opinion la plus commune, 1l appartient aux dernières années du 
règne d’Auguste et à l’époque de la saine et pure latinité. »” Il est 
l’auteur du recueil poétique Les Astronomiques vers 10 av. J.C. 

La même indécision se rapporte à sa mort. Il est, selon certaines 
sources, décédé vers 50 av. J.C. 

Non seulement 1l lit Lucrèce, Virgile et Ovide, mais il s’inspire de 
leur style. Lucain, Petronius et Juvénal qui le citent dans leurs œuvres 

« [...] however, not even Firmicus Maternus, a fourth-century 
astrological writer who drew heavily on Manilius, deemed it necessary 


! «Non loin de ce golfe, en Arabie, dans ce pays dont les habitants efféminés jouissent 
des délices particulières au climat, et respirent des odeurs dont une infinité de plantes 
parfument lair, une autre mer mouille tranquillement les rivages où l’on recueille les 
perles ; elle porte le nom du pays qu’elle arrose. L’Arabie sépare ces deux mers. » 
(Astron. Livre 4) 

? Paul Albert, Histoire de la littérature romaine, tome 2, coll. « Histoires littéraires », 
Libraires-éditeurs Ch. Delagrave et cie, Paris, 1871, p. 122. 

? Le texte est gardé par la postérité comme une œuvre inachevée. Il a été commenté par 
Julius Firmicus. Il est publié pour la première fois à Nurembourg, par J. Regiomontanus 
vers 1472. Il s’agit, au fait, d’un manuscrit trouvé par Poggi, sans date de publication (in 
-4°), ensuite réédité par Scaliger en 1579. 
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to name and credit his model. As far as our ancient sources are 
concerned, Manilius might as well not have existed. » 


Ce doute méthodique montre à quel point cet auteur pouvait être africain, 
amazigh... faisant alors partie de la marge de la marge. 

Comme il rédige sur l’astrologique, 1l use d’une structure complexe. 
Son intérêt interdisciplinaire tisse tout le texte, tout comme les références 
aux mythes sont abondantes. Son approche est explicitée dans ce 
passage : 

« J’entreprends, dans mes chants, de faire descendre du ciel des 
connaissances véritablement divines, et les astres mêmes. confidents 

du destin, et dont le pouvoir, dirigé par une sagesse suprême, produit 

tant de vicissitudes dans le cours de la vie humaine. » (Asfron., livre 1) 


Tout cela donne à son œuvre une profondeur particulière, surtout qu’il 
use d’un «a difficult, twisted, and occasionally strangely beautiful 
Latin ».” Un tel style renforce, d’une manière ou d’une autre, l’hypothèse 
de ses origines non romaines. 


IL- UNE ŒUVRE ASTRONOMIQUE 

Ses poèmes sont, en général, de portée didactique. Bien que cet 
écrivain africain fasse preuve d’une grande connaissance dans l’art (ou la 
science) de lire la configuration des planètes dans le zodiaque et de 
concevoir subséquemment des horoscopes, il possède l’âme d’un poète. 

« Le feu sacré s’allume pour moi sur deux autels je dois mon encens 

à deux temples différents, parce que deux difficultés m’effraient, celle 

du vers, et celle du sujet. Je m'’astreins à une mesure soumise à des 

lois sévères ; et l’univers, faisant retentir autour de moi le bruit 

imposant des parties qui le composent, m'’offre des objets qu’on 

pourrait à peine décrire dans un langage affranchi des entraves de la 

poésie. » (Astron. Livre 1) 


Bien qu'’inachevé, peut-être à cause de la mort subite de Manilius, son 
chef-d'œuvre se compose de cinq livres (au total 4000 hexamètres). 
Manilius écrit : 
« Puisque mes chants embrassent toute la profondeur du ciel, et que 
je me propose d’amener sur la terre la connaissance des secrets du 
destin, mon premier soin doit être de tracer le tableau de la nature, et 
de faire connaître la disposition générale de tout ce qui compose 
lunivers. » (Astron., livre 1) 


Son œuvre s'organise comme suit : 


! K, Volk, Manilius and His Intellectual Background, Oxford University Press, 2009, p.1 
2 . 
Ibid. 
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— Le chant (1) est une description méticuleuse du ciel. Non seulement il 
décrit les constellations, mais discute aussi l’origine de l'univers. Il y 
définit l’existence de Dieu comme l’âme du monde. Cet idéalisme doit 
trouver des résonances dans sa culture natale. 
— Le chant (2) décrit les mouvements du zodiaque tout en apportant des 
définitions. Il s’y réfère à Homère « poète immortel dont la Grèce nous a 
laissé ignorer la vraie patrie » (Asfron., livre 2), Hésiode et autres 
écrivains. Il énumère les signes du zodiaque sous forme de rêves 
astrologiques... 

Citons un passage intéressant où il explique comment les signes du 
ciel organisent la terre d’ici-bas. 

« Tout est donc distribué dans lunivers par la volonté d’une sagesse 
souveraine. Or ce dieu, cette raison, qui gouverne tout, a voulu que les 
animaux de la terre dépendissent des signes du ciel. Il tient, il est vrai, 
ces signes à une distance extrême de nous ; mais il nous force de 
reconnaître par expérience qu'ils décident de la vie et des destinées 
des notions, des mœurs qui caractérisent tous les êtres. Cette vérité 
n’exige pas de longs raisonnements. Le ciel agit manifestement sur 
nos campagnes ; il fait la stérilité ou la fertilité de nos moissons ; il 
agite la mer, il la pousse sur nos côtes et l’en retire : ces deux 
mouvements opposés de l’océan sont dus à l’action de la lune, qui 
s'approche et s'éloigne, et à celle du soleil, qui, dans l’espace d’une 
année, fournit sa vaste carrière. Des animaux, plongés au fond de la 
mer, et comme emprisonnés dans leurs écailles, sont de même 
sensibles au mouvement de la lune » (Astron., livre 2) 


Ces pensées traduisent peu ou prou les croyances de l’époque, et à un 
degré plus manifeste celles de son ethnie. 
— Le chant (3) initie le lecteur à déchiffrer les cieux. Il tourne autour de 
l’explication des rapports entre hommes et astres. Ces derniers ont une 
influence sur les âges du premier homme. L'auteur y analyse finalement 
les signes qui déterminent les quatre saisons de l’année. Force est de 
constater le trait altier de l’auteur nord-africain qui revendique la 
‘primeur’ de sa réflexion. 
« Je prends un nouvel essor ; j’ose au delà de mes forces ; je ne 

crains pas de m’engager en des chemins où personne n’a marché avant 

moi. Muses, soyez mes guides ; je travaille à reculer les bornes de 

votre empire ; je veux puiser d’autres chants dans vos fontaines 

intarissables. » (Astron. , livre 3) 


— Le chant (4) traite d’une part de la Terre, et de l’autre des caractères 
des peuples qui sont influencés par les astres. Les destinées sont ainsi 
fixées : tout est soumis aux lois du destin. Il écrit : 
« Mais pourquoi, direz-vous, étudier le ciel par des moyens si 
subtils, si notre esprit se refuse à cette étude, si la crainte d’échouer 
nous ôte l’espérance du succès, et met obstacle à nos recherches ? 
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Tout ce que la nature recèle dans le vaste dépôt de ses mystères 
échappe à nos yeux, et passe les bornes de notre intelligence. En vain 
dirait-on, pour appuyer la nécessité de cette étude, que tout est réglé 
sur les décrets du destin, si le destin nous est lui-même absolument 
impénétrable. Mais pourquoi vous obstiner ainsi à vous dégrader 
vous-même, à repousser des biens dont Dieu consent que vous 
jouissiez, à fermer les yeux de votre esprit à la lumière que la nature 
vous présente ? » (Astron., livre 4) 


Ce « Dieu » unique apparaît-1l vraiment dans le manuscrit de cet écrivain 
mineur, probablement récrit et enrichi par les copistes, les traducteurs et 
les éditeurs ? 

— Le dernier chant présente les planètes comme ayant différentes 
influences sur l’univers (nature, homme) selon leurs positions et 
mouvements (configurations) dans le ciel, comme si c'était de la 
providence gouvernant le monde. On y découvre l'épisode 
d’Andromède, digne de Virgile... 

En général, la découverte de la Terre occupe le poète : « Dieu la fit de 
manière que, tombant de tout côté, elle ne tombât point ». Manilius, 
obnubilé par l’horoscopie, considère que les affaires politiques sont 
également prédéterminées par les astres. Les écrivains français du XVIIe 
siècle sont de grands lecteurs de cette tradition astronomique. « Peut-être 
aussi celui de la politique et de l’influence des astres sur elle. Montaigne 
reprenait à ce sujet Manilius, comme La Fontaine le ferait en le 
transposant par une allusion à l’actualité ». Par ailleurs, les auteurs du 
Moyen Age et les Classiques, faut-il encore citer Shakespeare, 
s'intéressent aux textes de Manilius vu son esprit encyclopédique, 
notamment sa lecture des étoiles qui gouvernent lunivers. 

En effet, connu pour son idéalisme excessif, le poète s’imagine en 
train de voler parmi les cieux, en quête de vers et d'étoiles ‘richement 
significatives’. Il avance que le calcul des planètes sert à donner un sens 
à leur positionnement. Ces signes ont une réelle influence sur l’humain. 
Cette explication du monde physique par l’influence des astres ne sert 
qu'à préciser les idées métaphysiques : 

« Son dieu n’est autre chose que l’âme du monde ; le monde lui- 
même est dieu. [...] Il s’est demandé, après tant d’autres, quelle était 

la cause suprême des événements dont le monde est le théâtre, dont 

l’homme est tour à tour le héros ou la victime. Il n’en a découvert 

d’autre explication que la fatalité. [...] C’est à la fatalité qu'il attribue 

les vices et les vertus de l’homme, ses belles actions et ses crimes. »” 


! Bernard Beugnot, « La Fontaine et Montaigne : essai de bilan», p. 43-65, Études 
françaises, vol. 1, n° 3, 1965, p. 53. 
? Paul Albert, op. cit., p. 122-123. 
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Sa philosophie, bien que simpliste, révèle un souci constant de découvrir 
lunivers, et de rechercher les corrélations entre ses éléments afin de 
l’expliquer dans les détails. 

Certes, l’auteur africain possède une qualité tout à fait particulière : 1l 
n’imite pas les modèles, autrement dit les écrivains et les philosophes 
grecs : 

« Il a pensé par lui-même. La plupart de ses contemporains et de ses 
successeurs n'avaient d'autre but que de versifier d’élégantes 
descriptions des signes célestes, et d’y joindre les légendes 
mythologiques les plus remarquables par leur éclat ou leur bizarrerie. 
Manilius ne s’interdira pas non plus ces ornements mais une idée 
générale préside à l’ordonnance de son poème et lui donne une 
couleur particulière. »! 


Comment se présente cette morale qui se cache dans les descriptions 
astronomiques ? Imbu d'idées stoïques, Manilius explique l'existence 
par une providence qui régit l’univers, et par une raison divine qui est là 
dans l’organisation des étoiles. Le fatalisme est inhérent à toute action. 
C’est pourquoi, 1l parle de divinité totale et maîtresse de tout ce qui se 
produit ici-bas.” 

Sa philosophie est attachée à comprendre la sensibilité de l’homme 
dans une existence mystérieuse. Grâce aux mouvements des astres, tout 
peut être explicité. 

Nous lisons dans ses écrits une série d’interrogations ontologiques. 

« Pourquoi consumons-nous en tant de vains projets tous les 
moments de notre vie ? Tourmentés sans cesse par la crainte ou par 
d’aveugles désirs, en proie à des passions inquiètes qui hâtent notre 
vieillesse, nous cherchons le bonheur, et nous suivons une route qui 
nous en éloigne : nos vœux immodérés nous empêchent d’être 
heureux : nous nous proposons toujours de vivre, et nous ne vivons 
jamais. Plus on accumule de richesses, et plus on est réellement 
pauvre : ce que l’on a ne touche point ; on se porte tout entier vers ce 
que l’on n’a pas. La nature se contente de peu : pourquoi, par 
d’insatiables désirs, nous précipitons-nous vers notre ruine ? [...] O 
hommes, renoncez à ces soins inutiles, à ces inquiétudes superflues ; 
cessez de murmurer en vain contre les décrets du ciel. Le destin règle 
tout, tout est soumis à ses lois immuables : tous les événements sont 
irrévocablement liés aux temps qui doivent les produire. L’instant qui 


! Ibid., p. 122. 

? «Ce bel ouvrage, embrassant le corps entier de lunivers et tous les membres de la 
nature, produits par les diverses combinaisons de l’air et du feu, de la terre et de l’eau, est 
dirigé par une céleste : la divinité l’entretient par une influence secrète, en gouverne les 
ressorts cachés, en réunit toutes les parties par plusieurs sortes de rapports, de manière 
qu’elles se soutiennent réciproquement, qu’elles se communiquent mutuellement leur 
énergie, et que le tout reste fermement um, malgré la variété des parties qui le 
composent. » (Astron. Livre 1) 
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nous voit naître a déterminé celui de notre mort ; notre fin dépend du 
premier moment de notre existence.» (Astron., livre 4) 


Le style biblique y est inhérent à cette réflexion, qui s’écarte du matériel 
pour se lancer vers le céleste. Cela est à expliquer soit par l’idéalisme 
excessif de l’écrivain nord-africain, soit par les traces postérieures des 
copistes et des traducteurs occidentaux. 

En fait, le discours ethique explique amplement sa postérité. L’auteur 
africain tient des propos moraux sur l’existence, socle de sa vision : 

« Ne concluez cependant pas que nous ouvrons la porte au crime, ou 

que nous privons la vertu des récompenses qui lui sont dues. En effet, 

ferons-nous servir les plantes vénéneuses à notre nourriture, parce que 

leur production n’est pas un effet de notre libre volonté, mais une suite 

nécessaire de la qualité de leur semence ? Userons-nous moins 

volontiers des aliments sains et agréables, parce que c’est la nature, et 

non un libre choix, qui les a produits ? De même nous devons d’autant 

plus estimer la vertu, qu’elle est un don de la bonté du ciel ; et 

d'autant plus haïr les scélérats, qu’ils ne sont nés que pour commettre 

des crimes, et les expier par de justes supplices. Le crime est toujours 

crime, quelle que soit son origine : si le destin y pousse un 

malheureux, il a aussi déterminé qu'il en subirait le châtiment. » 

(Astron., livre 4) 


En fin de compte, cette éthique n’émane-t-elle pas d’une foi latente 
de chrétien ou de penseur idéaliste ? 


IIL.- PARLER DE L’AFRIQUE 

Marcus Manilius parle de l’Afrique, en précisant sa situation 
géographique. « La terre, flottante au centre du monde, est environnée de 
l’Océan qui lui sert de couronne, et la resserre en tous sens entre ses bras 
liquides. Elle admet encore dans son sein une autre mer. Celle-c1 entre 
dans les terres du côté du sombre couchant, arrose à droite la Numidie, la 
brûlante Libye, et les ruines de la superbe Carthage. » (Astron., livre 4) 
Dans sa géographie, la partie qui parle de son continent natal fait défaut : 
il y a ellipse de l’auteur ou effacement postérieur. 

A propos de l’ Amazigh, il écrit : 

« L’Africain est desséché par l’ardeur du soleil, au milieu de ses 

sables brülants. La Mauritanie, ainsi appelée à cause de la couleur de 

ceux qui l’habitent, doit ce nom à la lividité de leur teint. » (Astron., 

livre 4) 


Le mot Maurétanie signifie ethnie « sombre, obscure », et se trouve 
chargé encore du sens « livide »... 
Sur l’héritage de Carthage dans sa lutte contre les Romains, 1l écrit : 
«La belliqueuse Carthage y tenait autrefois le premier rang, 
lorsqu’ Annibal réduisit en cendres les forteresses que nous avions 
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construites sur les Alpes, immortalisa Trébie, couvrit Cannes de 
tombeaux, et transporta l’ Afrique en Italie. La nature, ayant en horreur 
les guerres que Carthage devait soutenir contre Rome, en punit 
l’Afrique en la rendant le repaire de bêtes féroces et de monstres de 
toute espèce, d’horribles serpents, d'animaux infectés de venin, 
nourris de ce qui donne la mort, vrais forfaits de la terre qui les 
produit. Cette terre barbare, fertile en productions qui la dévastent, 
porte aussi d'énormes éléphants et des lions furieux : c’est un jeu pour 
elle de donner naissance à des singes de la difformité la plus hideuse. 
Plus tristement partagée que si elle était stérile, elle couvre de 
monstrueux produits ses sables arides, et elle est telle jusqu'aux 
frontières où commence l’Egypte. » (Astron., livre 4) 


Cette vision négative de l’Afrique est intéressante à étudier. Elle est 
digne d’un Romain soucieux des intérêts impériaux. La Nature est du 
côté du bon Romain. Elle punira les sauvages Nord-Africains : elle 
décuplera le nombre des monstres, appauvrira la terre et rendra 
l’atmosphère insupportable... 

En fin de compte, ce refus de ne pas imiter les Grecs n’émane-t-il pas 
de son sentiment d’indigène, fier de son africanité ? Même son 
originalité se fait manifestation vague : 

« Manilius shows certain originality as a poet, albeit within the 
circumscribed frame of the literary conventions of his time. His 
originality in the field of astrology is much harder to assess, given 
dearth of earlier sources. Compared to later astrological writings, 
some aspects of Manilius’ astrological system are surprising, product 
of a different intellectual modus operandi, a way of presenting thought 
in speech that is typical of Manilius.” 


L'écrivain montre ainsi une manière différente d’être, marque sa 
différence à tous les niveaux où 1l reste à montrer quelle part a la culture 


natale sur son parcours d’écrivain : il tourne en dérision l’histoire de la 
romanité. 


! Katharina Volk, op. cit., p. 12-13. 
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PUBLIUS ANNAEUS FLORUS, 
HISTORIEN COURTISAN 


On l'appelle indistinctement Lucius Annaeus Florus, Julius Florus... 
Est-il toujours question du même auteur ? Les historiens de la littérature 
latine voient le même Florus bien qu’ils lui accordent plusieurs prénoms. 
Cette imprécision au niveau de l'identité pose problème dans un travail 
d'histoire littéraire ou d'anthologie. Le paratexte de son Abrégé 
d'histoire romaine” précise le siècle dans lequel il a vécu. « L’éloge d’un 
prince, en tête d’un ouvrage, est généralement une date assez sûre ; et on 
peut croire que Florus a composé son livre, et passé du moins une partie 
de sa vie sous le règne de Trajan. »” Florus est généralement classé dans 
le groupe des poètes mineurs. 


L- L'ŒUVRE DE L'HISTORIEN POETE 

Ecrivain du II? siècle, Florus (70-140) nous offre peu d’informations 
sur sa vie dans son œuvre. Tout ce que nous retenons, c’est son ambition 
précoce à être un poète. Il participe au concours de poésie (les Jeux 
Capitolins) institué par Domitien en l’honneur de Jupiter Capitolin. On 
lui refuse, pense-t-1l, le prix par préjugé qu'il est un Africain. Cet 
incident dit beaucoup de la condition inférieure des Imazighen face aux 
maîtres, supposés être de vrais poètes et penseurs. Cela doit être une des 
explications de la plupart des écrivains africains qui ont été classés 
comme auteurs mineurs, et la postérité n’en sauvegarde que des figures 
indélébiles. 

Dans /’Anthologie Palatine, de petits poèmes de Florus sont 
conservés. Il a un style nouveau : 1l emploie un mètre léger et gracieux. 
Dans Vergilius orator an poeta, le lecteur découvre plusieurs marques 
autobiographiques. Professeur de rhétorique, Florus quitte Rome déçu 
pour s'installer à Tarragone où 1l fonde une école et y exerce en tant que 
maître. D'après plusieurs critiques, on prétend qu'il échange de 
précieuses épigrammes avec Hadrien”. 


l Le texte de référence est: Florus, Abrégé de l’histoire romaine, traduction de 
Baudement, 1840. Dorénavant, nous citons la même source pour étudier l’écrivain nord- 
africain, indiquant l’abréviation : AHR. 

? M. Villemain, « Notice sur Florus », p.IX, in Florus, Abrégé de l’histoire romaine, 
traduit par F. Ragon, Editeur C.L.F. Panckoucke, Paris, 1833. 

? Le poète Florus écrit à Hadrien César Auguste : « Moi, je ne veux pas être César, / Me 
promener chez les Bretons, / Disparaître chez les Germains, / Supporter les froids de 
Scythie. » 
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En se basant sur Tite-Live, contemporain de Suétone, 1l écrit Epitome 
bellorum omnium annorum, (ou Abrégé d'histoire romaine en 4 tomes) 
où il retrace l’histoire de Rome, depuis sa construction jusqu’au règne 
d’Auguste. Il y explique la grandeur de cet empire. D’après les historiens 
ce texte n’a pas une grande valeur historique. Son livre est composé à la 
fin du règne d'Hadrien. Florus n’imite pas Tite Live, mais il l’utilise 
comme l’une des sources à exploiter. Il y raconte l’histoire du peuple 
romain, «le peuple-roi » qu’il admire à sa manière, dans ses guerres 
civiles et ses guerres extérieures. Sa narration historique se fait par des 
commentaires subjectifs. Ce qui nous y intéresse, c’est sa condamnation 
des conquêtes romaines, vues comme des actes maléfiques. 

« Et je ne sais s’il n’eût pas mieux valu pour le peuple romain s’être 
contenté de la Sicile et de l’Afrique, ou même se passer de ces pays 

pour exercer sa domination dans son Italie, plutôt que d’atteindre une 

grandeur telle qu’il se détruisit par ses propres forces. Qu'est-ce qui a 

causé en effet les fureurs des citoyens, sinon une excessive 

prospérité ? » (AHR, livre III, XIII, ) 


La grandeur de Rome aurait été de s’occuper tout simplement de la 
possession de l'Italie, si elle avait abandonné toute prétention 
impérialiste. N’a-t-on pas là résurgence de la conscience d’un Africain 
qui voit d’un mauvais œil la présence romaine en Afrique du Nord ? 

Les sept siècles de la civilisation romaine, de Romulus à Auguste, 
sont narrés historiquement de manière à les comparer aux différentes 
phases de la vie d’un homme : enfance, adolescence, jeunesse, maturité. 
Il ne va pas raconter les faits propres à la vieillesse ou tout simplement à 
la fin. Cette personnification facilite, voire vulgarise, la compréhension 
de l’histoire. Si l’enfance est le règne des rois de Rome, l’adolescence va 
des débuts de la République jusqu’à la première guerre punique. La 
troisième phase est l’expansion de Rome en dehors de l'Italie pour 
occuper l’univers. Force est de constater que l’historien grec Polybe a 
bien précédé l’auteur africain dans cette analogie, mais l’auteur nord- 
africain a mené à terme une description générale de l’Empire.” Florus se 
montre bon « panegyrist of the Roman people was less concerned with 


A ces vers, l’empereur Hadrien répond par d’autres vers : «Moi je ne veux pas être 
Florus / Me promener dans les boutiques, | Disparaître dans les bistrots, / Supporter les 
moustiques gorgés. » 

Remarquons que cette joute poétique entre un poète et un empereur-poête nous informe 
non seulement des deux visions différentes (latine et amazighe), mais surtout de la 
grandeur du poète qui « s’oppose » à un empereur. L’un va à la conquête des terres 
lointaines, chose que déteste l’historien Florus, et l’autre errant de bistrot en bistrot, en 
poète suprême. Le début des vers est respecté dans la réponse de l’empereur, et que 
l’espace se réduit au microstructurel dans cette même réponse. 

! Florus a sans doute lu les Histoires de Polybe ; il a lors emprunté à ce politologue les 
trois phases (croissance, maturité et déclin) par lesquelles passe toute société. 
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facts than with emotional comment »'. Autrement dit, on le considère 
plus un commentateur de l’histoire qu’un historiographe. 

Grand lecteur des travaux de Tite-Live, Caton, Salluste, César. 
Lucain et Tacite, 1l essaie alors de forger une approche historique, plus 
ou moins méthodique. Dans l’Abrégé, l’auteur explicite sa méthode : en 
plus de comparer l’Empire à un homme durant son enfance, sa Jeunesse 
et sa vieillesse (AHR, livre I, avant-propos), il expose et distingue les 
faits afin de ne pas confondre entre les événements historiques. Il appelle 
d’une part les guerres faites par Rome contre les peupeles, une bataille « 
juste et légitime », et de l’autre les guerres civiles comme des actes 
«sacrilèges et infâmes ». Par prudence, l’historien amazigh adopte un 
point de vue officiel, adéquat aux conquérants romains. 


IL.- LES IGUELLIDN VUS PAR FLORUS 

Dans son explication de la troisième guerre punique, Florus avance 
que les provocateurs sont les Carthaginois opposés aux «clauses du 
traité, [ils] avaient une fois envoyé une flotte et une armée contre les 
Numides, et souvent menacé les frontières de Massinissa. Les Romains 
protégeaient ce roi, leur fidèle allié. » (AHR., livre IL, 15) Il ne va pas 
jusqu’à expliquer la gravité des clauses, ni détailler les intérêts qui 
unissent Massinissa aux Romains. 

Florus compose un récit intéressant sur Jugurtha : 

« Qui aurait cru qu'après la ruine de Carthage il pût y avoir quelque 
guerre en Afrique ? Cependant la Numidie s’ébranla violemment, et 
Rome trouva dans Jugurtha un ennemi encore redoutable après 
Annibal. Ce prince artificieux, voyant le peuple romain illustre et 
invincible dans les combats, lui fit la guerre avec de l’or ; mais la 
fortune voulut, contre l’attente générale, que le plus rusé des rois fût 
lui-même victime de la ruse. » (4HR., livre III, 2) 


Florus rappelle les qualificatifs qui sont d'habitude collés à tout 
indigène : la perfidie et la ruse, mais 1l leur ajoute une troisième : la 
corruption. La ruse de l’aguellid commence par des actes abominables : 
le dessein de tuer ses frères en vue d’avoir le règne à lui tout seul. En 
outre, 1l ne « craignait pas plus que le sénat et le peuple romain, sous la 
foi et la protection desquels était le royaume. » (AHR, livre II, 2) Il 
énumère ses actes de trahison: «la tête d’Hiempsal », l’expulsion 
d’Adherbal qui « s’enfuit à Rome » et la corruption du sénat de Rome 
qui lui pardonne enfin les crimes. De même, les commissaires romains 
qui viennent répartir la Numidie entre les deux « iguelliden », sont à leur 
tour corrompus. Un tel récit présuppose une interrogation capitale : 
comment un indigène peut-il être responsable de la corruption des 


| M. von Albrecht, A History of Roman Literature from Livius Andronicus to Boethius, IL, 
Leyde, 1997, p. 1413. 
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Maîtres -qui détiennent le pouvoir impérial ? La faute du serf est facile à 
prouver. « Mais les forfaits ne restent pas longtemps cachés ; le secret 
honteux de la corruption des commissaires est dévoilé, et la guerre 
résolue contre le parricide. » (AHR, livre II, 2) Rome envoie le consul 
Calpurnius Bestia en Numidie pour convoquer le Numide à comparaître 
au Sénat. Un tel acte est significatif : l’Empire détient les vrais pouvoirs, 
et la Numidie est un sous-gouvernement romain. L’on dit qu'il a bien 
comparu, et profité de son séjour dans la capitale à faire assassiner 
Massiva, son rival au trône de Massinissa. Ces faits sont toujours 
racontés dans les manuels d’histoire, mais il est rare de trouver des 
chercheurs qui remettent en question un tel récit écrit par de tels Maîtres 
vertueux et civilisés. 

De manière exagérée, l’historien s’accroche à la même logique pour 
prouver chez Jugurtha la tendance à corrompre les Romains. Quand 
Albinus se présente avec son armée pour corriger Jugurtha, il est 
nécessairement corrompu : les soldats impériaux fuient le champ de 
bataille... « Enfin, après un traité honteux, prix de la vie qu'il lui laisse, 
il renvoie cette armée qu'il avait d’abord achetée. » Les Romains n’ont 
pas perdu la bataille contre Jugurtha, mais contre le corrupteur… 

La défaite de Jugurtha est décrite comme celle d’un lâche qui ne 
cesse de fuir, de prier l’armée cruelle de Métellus. Des bourgs et des 
villes (Zama et Thala) sont pillés et détruits. Jugurtha s’enfuit chez les 
Maures et dans la Gétulie. 

Marius achève le coup : 1l persécute un Jugurtha déjà vaincu. Arrive 
enfin la fin de l’aguellid dans la « ville de Mulucha ». 

« Pour pénétrer dans la ville de Mulucha, placée sur un rocher, un 
Ligurien lui découvre un chemin escarpé et jusque-là inaccessible. 
Bientôt après, dans un sanglant combat, près de la place de Cirta, il 
écrase en même temps Jugurtha et Bocchus, roi de Mauritanie, qui, 
docile à la voix du sang, avait voulu venger le Numide. Dès lors 
Bocchus, désespérant du succès, tremble d’être enveloppé dans la 
perte d’autrui, et achète, en livrant le roi, l’alliance et l’amitié des 
Romains. Ainsi le plus fourbe des rois tombe dans les pièges dressés 
par la ruse de son beau-père ; il est remis entre les mains de Sylla ; et 
le peuple romain voit enfin Jugurtha chargé de fers et mené en 
triomphe. Quant à lui, il vit aussi, mais vaincu et enchaîné, la ville 
qu'il avait appelée vénale, et qui, selon ses vaines prédictions, devait 
périr, si elle trouvait un acheteur. Eh bien ! comme si elle eût été à 
vendre, elle trouva cet acheteur, et ce fut lui qui ne put échapper à 
Rome, preuve certaine qu’elle ne périra pas. » (AHR, livre MI, 2) 


La position de Florus est bien nette: il célèbre la chute de son 
compatriote Jugurtha. Là, il ne fait que reproduire le récit partial de 
Salluste, pour lui donner une certaine légitimité, et la narration historique 
se fait naîve même de nos jours. 
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Les écrits de Florus tendent à faire renaître chez les Romains 
gouvernés par Hadrien lamour de la paix, et à s'éloigner de l’idée de la 
guerre. D'où l’incipit du troisième livre /’Abrègé : 

«Le peuple romain [...] durant sept cent ans, a exécuté tant de 
grandes choses dans la paix et dans la guerre, que l’on ne peut 
comparer l’étendue de son empire avec la durée de son existence, sans 
le croire plus ancien encore. » (AHR, livre I, avant-propos) 


Toute expansion n’est donc pas, au regard de l'historien africain, 
importante : il tourne donc en dérision l’histoire de la romanité. 
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TERENTIANUS MAURUS, 
LE POETE AVISE 


Qui connaît Terentianus Maurus ? Ce qui revient dans les histoires 
littéraires, c’est bien ses célèbres phrases sur le destin des livres. Cette 
pensée consacre la tradition écrite, mais établit aussi l’importance de la 
réception qui fait survivre les idées. Les livres sont alors des êtres munis 
d’une existence, dépendant de ce qu’ils apportent. 

Son œuvre est, en général, perdue au fil du temps. On garde encore 
un traité inachevé de quatre livres (sous forme d’hexamètres) autour de 
lettres, syllabes, pieds et mètres. L'auteur étudie l’œuvre poétique de 
Caesius Bassus‘, le compagnon de Persius. 

D’après les livres d'histoire, Terentianus, surnommé Maurus 
(originaire de la Maurétanie), est célébré en tant que poète didactique et 
grammairien latin. Si quelques historiens affirment qu’il vit sous les 
règnes de Nerva et Trajan, l'identifiant comme préfet de Syène 
(Assouan) en Egypte, selon Martial”, ceci présuppose qu’il a vécu fort 
probablement au I” siècle”. Mais, d’autres écrivains le placent à la fin du 
IIM? siècle du fait qu’il parle de Petronius (IT siècle). Les dictionnaires le 
définissent comme africain, vivant tantôt sous Domitien, tantôt sous 
Sévère, et les biographies parlent de sa naissance en 100 et de sa mort en 
200. 

Auprès de ses compatriotes, 1l aura une bonne réception. Par exemple, 
saint Augustin loue l’œuvre de Terentianus Maurus, et s’y réfère dans la 
Cité de Dieu (VI, 2). 

Au XVIII? siècle, les auteurs des Jugemens des savans sur les 
principaux ouvrages des auteurs, publié en 1725, écrivent : « bon poète 
lyrique pour son siècle, et bon maître de poésie. Voyez-le parmi ceux qui 
ont écrit de l’Art Poétique. »° Il fait probablement partie de l’école des 
Nouveaux Poètes (poetae neoterici ou novelli) durant le règne 


! Poète lyrique latin du 1° siècle. Notons aussi que l’adjectif « caesius » veut dire en latin 
« bleu léger ou bleu-gris » quand on se réfère à la couleur des yeux d’une personne, peut 
être rapproché de l’adjectif en amazigh : « azeyza », 

? Joseph Fr. Michaud & Louis Gabriel Michaud Biographie universelle, ancienne et 
moderne, vol. 73 (supplément), éditeur L.-G. Michaud, Paris, 1843, p. 337. 

° Voir aussi : Tam longe est mihi quam Terentianus// Qui nunc niliacum regit Syenen. 
(Epigr.87, lib.D, Einarson, B. (1969), «Terentianus Maurus 210», Classical Philology, 
n°64, p. 40-41. Et, Ellis, R. (1902), «An emendation of Terentianus Maurus», Classical 
Review, n°16, p. 416. 

*4 Adrien Baillet (ed.), Jugemens des savans sur les principaux ouvrages des auteurs, 
publié en 1725, p. 356. 
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d'Hadrien : il se réfère à Septimus Serenus et à Alfius Avitus. On 
rappelle toujours cette fameuse pensée de critique : « Les livres ont les 
destinées que leur fait, d’après ses idées et ses goûts, celui qui les lit. » 
En plus de critique célèbre pour ses études de prosodie, il est auteur de 
quelques poèmes: De litteris en vers, De syllabis en tétramètres 
trochaïques, De metris en vers mélangés et Pedibus... 

Le poème de Terentianus Maurus respecte les règles de la 
versification latine. Il prétend également être une illustration de la 
prononciation. Il précise la nature des vers et ceux qui conviennent à tel 
genre poétique ou à tel autre. Il discute longuement le rythme des 
poèmes en vers hexamètre, en vers iambique... Pourtant, il explique que 
la définition des règles métriques se fait en travaillant la poésie. 

Le rhétoricien africain insiste sur la composition de poèmes où les 
vers ne choquent pas l'ouïe, mais plutôt font plaisir à l’oreille. C’est là la 
condition sine qua non pour parler de poéticité. Cette règle est le 
fondement de tout poème. (Voir Traité de la musique, livre II). En outre, 
il voit dans la fusion de consonnes et de voyelles un moyen pour la 
bonne articulation, invitant les poètes à user des allitérations des 
assonances afin de renforcer le rythme. Certes, si les consonnes sont plus 
difficiles à articuler, ils le seront moins si des voyelles s’y retrouvent 
mêlées. De tels propos montrent combien Terentianus Maurus s'intéresse 
plus aux formes poétiques. 

En définitive, les critiques et les historiens de la littérature antique 
gardent de Terentianus Maurus l’image du premier théoricien de la 
réception. 
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NÉMÉSIEN, LE POETE FACE 
A LA NATURE AFRICAINE! 


Némésien fait partie des poètes mineurs latins”. Il compose une œuvre 
pastorale importante où 1l introduit une sensibilité, une vision du monde 
et une pensée propres à son background africain du III‘ siècle”. 
S’éloignant des sujets communément connus des siècles antiques (PM, 
p.217), l’écrivain africain compose une œuvre poétique tout à fait 
singulière. La critique occidentale va lui réserver une place importante 
comme étant l’un des écrivains de la décadence latine : et ses écrits sont 
confondus avec ceux d’un autre poète sicilien nommé Calpurnius”. 
Bernard de Fontenelle va plus loin, optant pour la comparaison : il dit 
préférer les poèmes de l’Africain à ceux du grand Virgile, plus 
précisément sa Bucolique II à la quatrième de Virgile’. 

Malgré diverses hypothèses à propos de l’origine de Némésien, les 
historiens sont unanimes à le qualifier de natif de Carthage. Ils vont 
jusqu'à avancer des thèses sur ses origines africaines : 

« [...] similitude de nom avec celui d’un jeune martyr africain cité 
par saint Augustin et celui d’un évêque de Thubuna présent au concile 


l Publié dans Tawiza n° 150-151, octobre-novembre 2009. 

2 Les poètes mineurs latins sont Sabinus, Calpurnius, Gratius Faliscus, Némésien, 
Fracastor, Paulin de Nole, Valerius Caton, Vestritius Spurina, Sulpicius Lupercus 
Servastus, Arborius, Pentadius, Euchérie. 

Le texte qui en parle est composé par M. Cabaret-Dupaty, Poetae minores, Paris, 
Panckoucke, 1842, (Bibliothèque latine-française. 2° série). Dorénavant, nous citons la 
même source pour étudier les écrits de l’écrivain, indiquant l’abréviation : PM. 
 Némésien, Œuvres, traduit par Pierre Volpilhac, Les Belles Lettres, Paris, 1975. 

? The Eclogues and Cynegetica of Némésien, edited with an introduction and commentary 
by Heather J. Williams, Leiden, E.J. Brill, 1986. 

« Since the sixteenth century, as a glance at the list of the editions will show, the vast 
majority of editors have taken the view that the eleven Eclogues assigned to Calpurnius 
in all the V manuscripts are really the work of two different poets, and that the last four 
poems are in fact by Némésien.”(p. 3) 
` Bernard de Fontenelle, Traité sur la nature de l ’églogue, in Œuvres, vol. 3, A. Belin, 
Paris, 1818 

« [...] Jaime mieux le dessein d’une pareille églogue que nous avons de Némésien, 
auteur contemporain de Calpurnius, et qui n’est pas tout à fait à mépriser. Des bergers qui 
trouvent Pan endormi, veulent jouer de sa flûte, mais des mortels ne peuvent tirer de la 
flûte d’un dieu qu’un son très désagréable. Pan s’en éveille, et 1l leur dit, que s’ils veulent 
des chants, il va les contenter. Alors il leur chante quelque chose de l’iustoire de 
Bacchus, et s’arrête sur la première vendange qui ait jamais été faite, dont il fait une 
description qui me paraît désagréable. » (p. 61) 
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tenu à Carthage en 256 par saint Cyprien. C’est précisément de cet 
évêque que Némésien aurait été le parent. »’ 


A-t-il vraiment quelque chose à voir avec saint Némésien, martyr de 
Numidie au II? siècle, honoré le 10 septembre et chanté par saint 
Augustin comme un « enfant pur » ? 

Notons que l’œuvre poétique de Némésien, bien que contemporaine 
du II? siècle, n’englobe aucune référence au christianisme, elle insiste 
plutôt sur des références culturelles universelles”. Cela peut nous mener 
à avancer l’hypothèse de la réécriture posthume de ses œuvres. Pourquoi 
Némésien peut-il taire les successives persécutions romaines des dévots 
africains et répandre, par contre, les voix des maîtres romains et grecs ? 
Comment présente-t-1l sa propre lecture de Virgile et de Xénophon ? Il 
lira probablement d’autres écrivains comme Théocrite et Ovide, mais des 
doutes persistent autour de sa lecture de Gratius.. A l'instar d’autres 
Africains, bons lecteurs des cultures hellénique et romaine, 1l récrit, en 
fait, les modèles tout en leur intégrant sa culture locale. 


IL- L'ŒUVRE CONFONDANTE DE L’AFRICAIN 

Le poète Némésien est contemporain des temps difficiles de Rome. 
Certains critiques verront dans son œuvre des indices du statu quo 
politique : «le Cynegeticon de Némésien, poète qui conservait encore 
sous les règnes sanglants et rapides qui précédèrent celui de Dioclétien, 
quelques restes précieux du génie et du goût des bons siècles. »° Le 
pouvoir politique est incessamment ébranlé : les empereurs Carus et ses 
deux fils se succèdent vite, et l’Etat romain se trouve menacé dans sa 
continuité, sombrant dans l’immoralité et le meurtre. Cette instabilité, 
véhiculant une dictature immédiate, doit expliquer partiellement 
l’absence de référence directe de Némésien à la réalité socioculturelle de 
l’époque. 

Sa poésie de prédilection est rattachée au thème de la chasse. Il y 
représente la vie champêtre : « Je chante les innombrables genres de 
chasses ; je dirai les joyeux exercices, les courses rapides, et les combats 
qui troublent la paix des campagnes. » (PM, p.213) Le poète africain 


! Raoul Verdière, Prolégomènes à Némésien, Brill Archive, 1974, p. 1. 
? En plus de s’écarter du Christianisme, le poète africain évite la thématique de la 
mythologie. 

« Moi, je ne chante m1 les dons empoisonnés par la puissance magique de Médée en 
courroux, ni le feu qui consuma la belle Glaucé, ni le cheveu de Nisus, ni la coupe de la 
cruelle Circé, m la tendre Antigone dérobant, la nuit, le corps de son frère. Une foule de 
grands poètes ont déjà traité ces sujets, et rien n’est plus répandu que ces récits des 
siècles antiques. » (PM, p. 215) 

3 Pierre Louis Guinguené & Francesco Saverio Salfi, Histoire littéraire d'Italie, Michaud 
Frères, Paris, 1819, p. 66. 
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multipliera les églogues,! ces poèmes consacrés à un sujet pastoral. Là, il 
s'inspire de Virgile ; plusieurs études vont loin dans ce comparatisme 
riche à dresser autant sur le plan de la thématique, que sur le plan de la 
stylistique. 

Virgile, poète latin du I” siècle av. J.C, a une grande influence sur 
Némésien, cela est manifeste dans son recueil Bucoliques (37 AC). La 
description de paysans misérables, les problèmes de la passion d’un côté, 
et de l’autre la narration de joutes poétiques sont le sujet central de 
l’œuvre. Le poète nord-africain s’en inspire justement dans le traitement, 
adoptant un jeu intertextuel particulier. Ces deux écrivains sont : 

« [...] les seuls poètes bucoliques connus de nous à avoir écrit 
chacun la laudatio funebris d’un célèbre pastoureau, il était fatal, par 

le fait même, qu'il y eut, chez les deux poètes, une « ampleur de 

célébration » et un « appel à l’apothéose ». »” 


En lisant ce chef-d'œuvre, l'écrivain africain montre quand même un 
optimisme édifiant par les questions didactiques en conciliant l’homme 
et la nature. Là se trouve singulièrement le bonheur pour l’homme. 
Pourtant, sur le plan formel, c’est Virgile qui excelle dans l’alternance 
des dialogues et des chants, et dans le décompte mathématique des vers 
des pièces : 1l y a équilibre subtil de l’œuvre. 

De même, Virgile «a voulu frapper l’imagination par des prodiges 
sinistres, et qu’il a bien moins cherché à inspirer la pitié que la terreur. 
Némésien, au contraire, n’a pour but que d’émouvoir ses lecteurs, et il 
n'avait pas besoin pour cela de faire parler les troupeaux. »’ Pour 
quelques critiques, la création de l’Africain est dite autant « récriture 
constante » de l’auteur romain, autant composée dans un style médiocre. 
Ses écrits sont étoilés d’invraisemblances et d'images forcées. Pour 
d’autres, la singularité esthétique de l’écriture africaine y persiste : son 
style est fait dans un bon latin accompagné d’images recherchées, et cela 
peut expliquer pourquoi des extraits de son œuvre sont insérés dans les 
manuels du IX" siècle. 

Connu pour être un «jongleur de figures », et pour le «pillage 
effréné »^ qu’il livre dans l’œuvre de ses devanciers, Némésien est, en 
effet, à titre de rappel, l’auteur de trois poèmes didactiques : /e 
Cynegeticon (Sur la chasse) dont la postérité préserve 325 vers, et 


! De nos jours, il y a confusion entre églogue et idylle. Mais, les critiques posent la 
distinction suivante : si les églogues sont des poèmes pastoraux sous forme de dialogue, 
les 1dylles sont des poèmes où prédominent le récit et la description. 

? Raoul Verdière, op. cit., p. 6. 

+ Virgile, Les Bucoliques de Virgile, traduction de Langeac, publié par L. G. Michaud, 
Paris, 1819, p. 163. 

* Raoul Verdière, op. cit., p. 91. 

` Nous notons dorénavant l’abréviation LC. 
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quelques vers des autres poèmes : les Halieutiques (sur la pêche) et la 
Nautique (sur la navigation). Si le premier poème est non seulement 
parvenu à la postérité dans différents manuscrits mais reconnu comme 
propre, les deux autres posent encore le problème d'identification. Raoul 
Verdière écrit justement : 
« Si de nombreux arguments ressortissant à l’histoire, à la métrique, 

à la phonique de même qu’à la langue permettraient d’accorder à 

Némésien la paternité du De aucupio et du De laude Herculis et même 

de considérer les deux prooemia comme ceux des Halieutica et des 

Nautica de notre poète, ils ne laissent pas encore insuffisants pour 

pouvoir le faire avec assurance. »! 


Ce doute, propre à l’histoire des lettres, est à poser, à vérifier et à 
discuter quant aux questions du style et des idées du poëète-chasseur. Non 
seulement il traite dans ses poèmes des pratiques quotidiennes et des 
loisirs, mais 1l nous livre également des conseils pour bien mener de 
telles activités. À propos de LC, le lecteur découvre tant de choses à 
propos « des préparatifs de la chasse, de l’éducation des chiens et des 
chevaux, et des ustensiles nécessaires au chasseur. »? Sur le plan 
stylistique, il y a imitation fréquente de Virgile et d’Oppien, sans 
préciser le nom de l’autre poète bucolique célèbre : Gratius. 

A ces trois textes, 1l faut rajouter les Bucoliques que l’on attribue à 
tort à Calpurnius. Cette œuvre se veut amusement poétique qui parle de 
la nature dans toute sa luxuriance sur l’âme du poète. Citons un autre 
texte Prière d'Hercule composé de 137 vers attribué à Claudien, qui 
pourrait être l’œuvre de Némésien. En définitive, les écrits de Némésien 
sont complexes à définir, tout cela est le cas de sa biographie : tant 
d'épisodes sont inconnus. 

Il est également difficile de « préciser à quelle école philosophique 
Némésien a appartenu. »? La perte de ses écrits en est pour quelque 
chose : les seuls poèmes qui demeurent de cette œuvre ne traduisent que 
sa vision poétique devant les éléments de la Nature. La description des 
situations de la vie pastorale dit beaucoup de la nature africaine, comme 
elle est représentée dans l’imaginaire collectif de l’écrivain. 


IL.- POËTE-CHASSEUR INSPIRE PAR XENOPHON 

La littérature des premiers siècles du christianisme témoigne de la 
composition des manuels sur la géographie, le climat, la pêche, la 
chasse... Ce dernier thème abonde dans l’écriture poétique. 


1 . 
Ibid., p. 61. 
? Société gens de lettres, Biographie universelle, ancienne et moderne, Michaud frères, 
Paris, 1822, p. 56. 
? Raoul Verdière, op. cit., p. 14. 
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L'œuvre de Némésien sur la chasse englobe de références locales car 
il y a approximation de comment se présente cette nature nord-africaine 
et comment se fait son exploitation. Tout en approchant les mœurs des 
bergers, il décrit longuement cette pratique. 

Bon lecteur de Gratius Faliscus”, Némésien imite également 
l'historien grec Xénophon (-V” à IV” siècles). Ce dernier parle 
longuement de la chasse et des coutumes afférentes dans ses traités (La 
Chasse, L'équitation et L'Hipparque) à portée scientifique et 
documentaire. Elève de Socrate, 1l voit dans la chasse, en plus d’une 
invention des dieux, une branche de l’éducation : 

« [...] J engage donc les jeunes gens à ne pas mépriser la chasse, ni 

tout autre branche de l’éducation. C’est le moyen de devenir de bons 

soldats, et d’exceller dans tout ce qui exige le talent de bien penser, de 

bien parler et de bien faire. » (Xénophon, La Chasse, chapitre 1) 


Si Némésien développe généralement la même réflexion en ce qui 
concerne la pédagogie servant à développer la personnalité du chasseur, 
pour le Grec, connu comme un chef militaire mercenaire, la chasse sert à 
s'initier aux arts martiaux. Il parlerait alors plus de soldat que de 
trappeur. 

Force est de constater que Xénophon est un fin pédagogue lorsqu'il 
s’agit d'élever l’individu et de l’initier à l’art de se maîtriser et de 
commander. Ayant constamment ce souci, 1l écrit : 

«Et d’abord il convient de se livrer à l’exercice de la chasse au 
sortir de l’enfance, avant de passer aux autres parties de l’éducation, et 

aussi en consultant sa fortune : celui qui en a une suffisante les 

cultivera en raison de leur utilité ; quant à celui qui n’a rien, il pourra 

toujours montrer du zèle et ne rien omettre de ce qui est en son 

pouvoir. » (Xénophon, La Chasse, chap. 2) 


l'«Je parcours les bois, les vertes prairies, les vastes campagnes ; je porte partout mes 
pas rapides, et, à l’aide d’un chien docile, je cherche à saisir différentes proies. Je me 
plais à percer le lièvre et le daim timides ; Jaime à prendre dans un piège le loup 
audacieux et le renard rusé ; j aime à errer le long des bords ombragés d’un fleuve, à 
chercher sur ses paisibles rives, dans une forêt de roseaux, l’ichneumon et le chat 
sauvage, à planter dans le tronc d’un arbre de longs javelots, et à emporter chez moi un 
hérisson dont le corps épineux se replie sur lui-même. De tels amusements charment mes 
loisirs » (PM, p. 217) 

? « Aucun poète, avant Gratius, n’avait traité le sujet de la chasse. Pour diriger son libre 
essor, 1l neut que Xénophon ; car Némésien et Oppien parurent deux siècles après lui. 
Osons donc de dire, en rendant à chacun ce qui lui est dû : Xénophon, dans son Traité sur 
la chasse, brille par sa vaste érudition ; Némésien et Oppien, dans leurs poèmes sur le 
même sujet, se distinguent, l’un par son imagination exubérante, l’autre par l’élégance et 
la pureté de son style ; mais, auprès de Gratius, on les trouve parfois prolixes, froids et 
languissants. » (PM, p. 153) 
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Le domaine de la chasse est complet : il est question d'intelligence, 
d’intuition et de flair. Tous ces atouts permettent à l’individu de bien 
comprendre la réalité environnante. Il est fort probable que Némésien, au 
moment de composer son Cynegeticon, reprend autrement cette 
philosophie afin de faire l’éloge de la chasse. 

Tout comme le précise Xénophon dans son texte (LC, chap. 1), 
Némésien affirme que les divinités protègent le chasseur : 

«Ô déesse, conduis ton poète dans les bois solitaires : je te suis ; 

découvre-moi les retraites des bêtes sauvages. Accompagnez-moi, 

vous tous qui, épris de la chasse, détestez la chicane ; vous qui fuyez 

les agitations du commerce, le bruit des villes ». (PM, p.219) 


Cet appel, émanant d’un païen, est digne d’un auteur romantique, non 
seulement épris de la beauté de la nature, mais faisant l’apothéose des 
dieux qui sauvegardent la Nature. Ne serait-il pas un cri d'amour 
(adoration) de la Nature-mère ? 

Selon l’auteur de Cynegeticon, le temps adéquat de la chasse est le 
matin, propice pour débusquer les traces laissées par les animaux durant 
leur errance la nuit. En bon connaisseur, il décrit également en ces 
termes les préparatifs de la chasse : 

« Arme ta main d’un arc, suspends à tes épaules ton brillant carquois 
rempli d’inévitables traits ; attache à tes pieds rapides des cothurnes 

de pourpre ; revêts ta robe chamarrée d’or et à plis froncés ; ceins ton 

baudrier enrichi de pierres précieuses, et retiens avec une bandelette 

les tresses de ta chevelure. » (PM, p.219) 


Cette préparation dit beaucoup des armes qui sont utilisées par les 
chasseurs. Et ces outils présupposent un art de créer, de fabriquer, de 
battre le fer et de travailler le bois... 

Par ailleurs, le terme « cynegeticon » veut dire en grec ancien : 
conduire un chien, cela est pour signifier évidemment l’art de la chasse. 
Cette pratique quotidienne « offre la plus grande utilité aux partisans 
zélés de cet exercice : ils y développent leur santé, apprennent à mieux 
voir et à mieux entendre, et oublient de vieillir, mais c’est avant tout 
pour eux l’école de la guerre. » (LC, chap. 12) Non seulement la 
compagnie d’un chien est indispensable pour réussir la chasse, mais la 
race du molosse choisi compte beaucoup. 

« Choisissez une chienne de noble race, de Laconie ou d’Épire, qui 
parte et revienne à votre voix, qui ait les jambes hautes et fermes, une 
large poitrine, de fortes côtes arrondies avec grâce, le ventre mince, et 


l «[...] ne vous bornez pas à entretenir la race de Laconie ou d’Épire. La Bretagne, 


séparée de notre continent, nous envoie des chiens rapides et ardents à la chasse. On 
n’estime pas moins ceux de Pannonie et d’Espagne. Ceux qui viennent des brûlantes 
côtes d’Afrique ont également leur prix. » (PM, p. 221) 
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grêle, les reins amples et vigoureux, les cuisses bien arquées, les 
oreilles souples et pendantes. » (PAZ, p.221) 


Cette description physique est identique à celle de l’écrivain grec (voir 
LC, chap. 4) Le dressage de la noble race est, par conséquent, facile tout 
en insistant sur la morphologie. Cette pratique est fortement soulignée 
dans le texte’. Némésien prétend avoir de l’expérience dans l’éducation 
des chiots, il ne fait alors que lire d’autres manuels d'éducation. Pour lui, 
le poids des chiots a un rapport avec leur vigueur. Il parlera également de 
l'instinct maternel des chiennes qui sert à distinguer les chiots généreux 
des moins généreux, tout en narrant un ensemble d’expériences 
concrètes. 

A propos de l’accouplement, l’écrivain africain écrit : « Pour obtenir 
des produits parfaits, prenez un mâle de quarante mois, et une femelle de 
deux ans: cette règle est la meilleure à suivre. » (PM, p.221) Ces 
conseils de vétérinaire sont similaires à ceux exposés dans le quatrième 
chapitre de De la Chasse de Xénophon. Et Gratius d'écrire : 

« Ayez soin d’assortir les couples [...] Avant tout, n’accouplez que 

les races dont l’ardeur vous est connue ; ensuite choisissez des espèces 

qui se conviennent, et dont l’extérieur ne provoque aucun refus. Tête 

haute, oreilles droites, grande gueule, dents menaçantes, souffle 

ardent, ventre ferme et serré, queue courte, flancs allongés, cou 
suffisamment velu pour braver le froid, épaules vigoureuses, poitrine 
élevée, qui permette de prendre et de soutenir de vastes élans ; tels 

sont les attributs d’un bon chien de chasse. » (PM, p.173-175) 


Les sources d'inspiration (de formation) de l’art « vétérinaire » pour 
Némésien sont multiples, en plus de la « science » locale pour traiter les 
animaux et leurs maladies. 

L’hygiène des chiens est primordiale ; l’auteur africain avance des 
recettes à base de plantes et de produits naturels pour laver les animaux, 
les prévenir d’affections. : (voir PM, p.227) Cet art d’un bon vétérinaire 
n’est-1l pas pris de la tradition locale ? En outre, la guérison de la rage, 
souci grandissime par la socialisation du chien, est proposée par le 
poète : 

« Prenez de la castorée fétide, et amollissez-la en la broyant avec un 
caillou ; mêlez-y de l'ivoire pulvérisé ou concassé, et triturez 
longtemps ce mélange pour l’épaissir ; ajoutez-y par degrés quelques 
gouttes de lait, afin de pouvoir ; au moyen d’une corne, faire avaler ce 


|! « Apprenez-leur aussi à distinguer la voix qui les appelle, ou qui leur ordonne de 
poursuivre leur course. Qu'ils sachent également tuer leur proie, sans la déchirer, quand 
ils lont prise. » (PM, p. 225) Par ailleurs, cette situation est présente dans le sixième 
chapitre de De la Chasse de Xénophon. 
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médicament aux malades, et de les délivrer de leurs funestes accès en 
leur rendant leur douceur ordinaire. » (PM, p.227-229) 


Cette formule médicale traduit la « science » locale pour traiter les 
maladies d’animaux -— représentant un danger pour la santé de la 
population. 

Par contre, Gratius propose un autre remède pour la rage : 

« Elle s’attache aux racines de la langue sous le nom de vermisseau. 

C’est un ennemi redoutable et cruel. Lorsque, pour étancher son 

éternelle soif, il a desséché les vaisseaux en y allumant une fièvre 

brûlante, il s’enfuit, et abandonne sa place de prédilection. [...] Dès 

que le tubercule sera formé, vous y répandrez un sel pur, et vous le 

frotterez légèrement d'huile. « (PM, p.181-183) 


Il serait intéressant de comparer les différents remèdes proposés contre la 
rage par les auteurs anciens, tout en mettant en exergue la « médecine » 
des différentes cultures au moment d’entretenir ou de « traiter » l’animal. 
Quant aux équidés, l’auteur en parle non seulement comme des 
compagnons pour l’homme, mais comme des éléments importants de la 
civilisation. Le cheval fait partie du quotidien, en contact continu avec 
l’Africain, et les peintures rupestres témoignent d’une telle présence. Les 
dompter s’avère une science prise au sérieux par le poète Némésien. Son 
hippologie s'inspire amplement du texte de Xénophon, auteur de 
L'Equitation (400 av J.C.). À son tour, l’auteur avance sa vision 
vétérinaire autour de la beauté (morphologie), de la force (éducation) et 
la domestication de l’animal. Le cheval sert à la guerre, au transport, à 
l’agriculture et au commerce. C’est pourquoi leur choix est primordial : 

« Procurez-vous encore des chevaux de Mauritanie qui aient 

conservé toute la pureté de leur sang, ces coursiers infatigables que les 
Mazaces basanés nourrissent dans leurs déserts. Ne reculez pas devant 
leurs grosses têtes et leur ventre difforme. Ennemis du frein, ils aiment 
à balancer sur leurs épaules leur flottante crinière ; mais, souples et 
dociles, ils obéissent au plus léger coup de baguette qui frappe 
légèrement leur cou folâtre. Ils s’élancent et s’arrêtent à ce signal. [...] 
Les chevaux de Mauritanie acquièrent tard le talent de soutenir ainsi 
leur course ; niais ils conservent après de longs services cette vigueur 
de la jeunesse, et les qualités précieuses qu’ils ont fait briller dans la 
maturité de l’âge, ne s’usent qu'avec leurs corps. » (PM, p.231) 


Les Mazaces est, fort probablement, une tribu amazighe; la 
ressemblance phonétique est évidente entre « Mazaces » et « Mazigh ». 
En outre, cette longue description dit du bien du dressage du cheval au 
sein de la tribu nord-africaine. De nos jours, le cheval des Mazaces est 
altéré sur le plan onomastique, identifié en français dans un premier 
temps par « barbe » pour devenir finalement « arabe ». 
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Xénophon entame la description du cheval d’en bas : « On jugera du 
pied en examinant d’abord la corne. Si elle est épaisse, le cheval aura de 
bien meilleurs pieds que si elle est mince. » (Equitation, chapitre I) Cet 
animal, utile en temps de paix et de guerre, sert beaucoup l’homme dans 
ses corvées. En tant qu'homme de guerre, l’auteur grec propose des 
conseils d'entretien. Comme à l’époque on ne ferrait pas les chevaux, 
Xénophon conseille au lecteur de faire marcher les chevaux sur des 
pierres en amas pour durcir le sabot : 

« Le meilleur moyen d’arranger sa cour pour lui fortifier les pieds, 

c'est d'y verser pêle-mêle quatre ou cinq tombereaux de pierres 

rondes, grosses comme les deux poings et du poids d’environ une 

mine, que l’on enfermera dans une bordure de fer, pour qu'il ne les 
éparpille pas. Le piétinement sur ces cailloux aura le même effet que 

s’il marchait sur une route pierreuse tous les jours pendant quelques 

heures. » (Xénophon, Equitation, chapitre IV) 


Cette même recette pour fortifier les pieds d’un cheval est citée dans 
L'Hipparque (chapitre 1). 

L'entretien des chevaux est présenté tout au long des quatre saisons 
dans le texte de Némésien : 

« Donnez leur au printemps un tendre fourrage, et saignez-les pour 
dégager leur mauvais sang et leurs humeurs vicieuses. [...] Ensuite, 
quand les ardeurs de l’été auront durci les tiges verdoyantes, desséché 
les sucs laiteux du chaume, et hérissé le blé d’épis, donnez-leur de 
l’orge et de la paille légère. Séparez avec soin les immondices du bon 
grain, et formez-leur une fraîche litière. Ils seront sensibles à cette 
attention ; ils reposeront avec plus de plaisir» (PM, p.231) 


Cet entretien, différent, continu et précis, est d’une grande importance à 
l’époque. Cette maîtrise des équidés traduit la fonction pratique du texte. 

En général, le souci didactique prédomine dans l’œuvre 
de Némésien : il décrit et explique le monde des chiens, des chevaux... 
A travers l’art de parler de ces animaux domestiques qui sont au centre 
de l’intérêt des textes de Némésien, nous avons une description «in 
vivo » de la réalité, tout comme l’écrivain reproduit l’entretien des 
animaux de somme dans sa culture ancestrale (voir aussi L'’Enquête 
d’Hérodote). 


IIL.- NÉMÉSIEN, UN POETE A PART 
La présence du «biographique » est moins importante. Dans 
Bucolique I, Raoul Verdière voit la présence effective de l’auteur. Il y est 
question de l’organisation d’une joute poétique : 
« Thymoetas était Némésien lui-même. [...] Thymoetas s’entend 
rappeler avec éloge une victoire remportée sur un certain Mopsus, 
alors que Thymoetas lui-même était l’arbitre de la joute poétique et 
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que le vieux Meliboeus, qui y assistait, ne ménageait pas ses 
compliments (vv. 15-18) »! 


Cette joute est quelque chose de déterminant dans le cours de sa vie, 
précisément le fameux épisode avec l’empereur Numérien connu 
comme : 
« [...] éloquent, au point qu’il prononça des harangues en public. 
[...] Il faisait, dit-on, si bien les vers, qu'il l’emportait sur tous les 
poètes de son temps : il disputa même la palme à Olympius Némésien 
[...] et que son talent avait rendu célèbre dans toutes les colonies. »2 


Un tel rite : réciter des vers de manière instantané, et défier d’autres 
poètes sur le champ de la joute est une tradition locale : la verve, 
l’éloquence et le verbe sont mis à l’épreuve. 

L'histoire littéraire garde quelques fragments, notamment les 325 
hexamètres dactyliques du Cynégéticon. Dans cette œuvre poétique 
Némésien choisira pour héros Mélibée. On lit, sous forme de 
comparaison, dans les Bucoliques de Virgile traduit par le chevalier de 
Langeac : 

« Némésien n’a pas montré plus de jugement dans le choix de son 
héros ; son Mélibée est un vieux berger, et cette idée n’est pas 
heureuse. Le berger de Virgile est beaucoup plus intéressant ; sa 
jeunesse moissonnée répand partout la désolation et le deuil. »4 


Après l’incident de la joute poétique, l’écrivain africain perd la grâce 
dont il jouit, et le statut de protégé. L’autre amitié importante dans la vie 
de l’Africain est celle entretenue avec un autre poète mineur latin : 
Calpurnius. Certains historiens verront Némésien comme le protecteur 
du poète sicilien. ` 

Enfin, il verra tôt les deux Espaces qui gouvernent l’ Univers, et 
entend chanter les guerres qui y règnent. 

« Bientôt, magnanimes enfants de Carus, [...] l'Orient et l’Occident 
soumis à votre pouvoir, deux frères réunissant sous leur sceptre 
glorieux les peuples qui boivent les eaux du Rhin, du Tigre, de la 
Saône et du Nil, dont les sources sont si éloignées. [...] Ma muse vous 


! Raoul Verdière, op. cit., p.3. 

? Flavius Vopiscus, Histoire Auguste, traduction de Théophile Baudement, p.461 

3 Voir Johann Christian Wernsdorf, Poetae latini minores, et la Collection Lemaire, et a 
été traduit par l’abbé Guillaume-Jean-François Souquet de La Tour, 1799, et par J.R.T. 


Cabaret-Dupaty, 1842. 

4 Virgile, op. cit., p. 163. 

° M. Cabaret-Dupaty, op.cit., « Dans ces poèmes, Calpurnius s’occupe souvent d’un 
protecteur qu’il a à Rome, et qui, au temps où la pauvreté avait inspiré au poète de se 
rendre en Espagne, lui procura une place à la cour impériale. On croit communément que 
ce protecteur fut Némésien » (p. 43). 
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consacrera ses vers, bienfaisantes divinités de la terre, lorsque j'aurai 
eu le bonheur de contempler vos traits sacrés. Déjà mon imagination 
avide et impatiente jouit d’avance de la félicité qu’elle attend » (PM, 
p.217) 


Ce paganisme tourné vers l Autre rend compte d’un écrivain imbu des 
idées ‘universelles’ de l’époque. 

Bien que Némésien demeure un poète anonyme, et que son œuvre 
soit partiellement perdue, nous avons le témoignage de Flavius Vopiscus 
dans son Histoire Auguste qui affirme que ses textes poétiques sont fort 
appréciés de son temps. On sait aussi qu’à l’instar d’autres écrivains 
nord-africains, il fréquente la cour romaine. Il vit tantôt dans la cour de 
l’empereur romain Carus, tantôt 1l entretient des rapports conflictuels 
avec l’empereur Numérien. 

De son vivant, il est le plus estimé des poètes, apprécié pour ses 
poèmes en temps des empereurs ‘meurtriers et vicieux” de Rome : Carus, 
Carin, Numérien.. De ce qui reste de ses vers, 1l est difficile d'expliquer 
une telle réception positive. Ou bien ces poèmes, probablement de 
thématique érotique, ont été oubliés et gommées par la postérité — 
dominée par l’Église. 
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SEXTUS AURELIUS VICTOR, 
HISTORIEN AMAZIGH 


Les textes historiographiques d’Aurelius Victor sont toujours des 
références pour découvrir l’univers romain. Amoureux de la paix et de 
l’ordre, il compose Vies des Césars', s’assurant ainsi une place 
particulière dans la littérature romaine. Il est dit historien mineur, à 
l’instar d’autres écrivains nord-africains”. Il est nommé Victor Afer 
(Victor l’Africain). Il occupe alors une place énigmatique dans 
l’historiographie latine. De ses diverses œuvres, il n’en reste qu’un seul, 
«et c’est le meilleur des quatre, le seul même qui soit bon : c’est ce qui 
fait son éloge ; d’où les ignorants se sont chargés de la charger des trois 
autres. »” Pourtant, « Aurelius Victor a eu ses jours de faveur dans le 
XVI siècle. Il a été fréquemment réimprimé à cette époque. »* Pour les 
critiques, la Grandeur et de la décadence des Romains de Montesquieu 
est, de fait, une idée inspirée par Aurelius Victor. Il s’agit concrètement 
du portrait de Trajan où l’écrivain français récrit Aurelius Victor. 

L'édition de référence de cet auteur africain date de 1579 faite par 
André Schott, ensuite réimprimé par les éditions de Sylburgius (1588- 
1590, 3 volumes), de Gruter (1611), de Boxhorn (1632, in-12)}'. 


! Le titre intégral est : Historiae abbreuiatae ab Augusto Octauiano id est a fine Titi Livii 
usque ad consulatum decimum Constantii Augusti et Iuliani Caesaris tertium. 

? Sextus Aurelius Victor, Origine du peuple romain : Hommes illustres de la ville de 
Rome, Editeur Panckoucke, Paris, 1846. 

Dans la « Notice » écrite par M.N.A. Dubois in Sextus Aurelius Victor, Origine du 
peuple romain : Hommes illustres de la ville de Rome, Editeur Panckoucke, Paris, 1846, 
nous lisons : « Pour ne parler que des écrivains de l’ancienne Rome, si c’était un Salluste, 
un Tite-Live, un Tacite, un des maîtres classiques, en un mot du siècle d’ Auguste, ne 
pourrait-on pas reprocher aux arrangeurs quand même d’avoir ici tout altéré, tout 
dénaturé, tout perverti sans scrupule, ni remords de conscience ? Heureux Aurelius 
Victor de les sauver d’un trop juste anathème, par le rang modeste, pour ne pas dire 
obscur, qu’il occupe dans la galerie historique des abréviateurs latins, quel que soit 
d’ailleurs son mérite, bien que toujours secondaire. » (p. 5-6) 

? MN.A. Dubois, « Notice », in Sextus Aurelius Victor, Origine du peuple romain : 
Hommes illustres de la ville de Rome, op. cit., p. 8-9. 

4 Collectif, Nouvelle revue encyclopédique, vol. 4, Libraires Firmin Didot Frères, Paris, 
1847, p. 50. 

° D’autres éditions sont citées dans les anthologies latines. Citons l’édition de Samuel 
Pitiscus, Trajecti ad Rhenum, 1696, in-8° ; celle de Juncker, Lipsiae et Francofurti, 1704 
in-8° (publiée pour les élèves d’un collège d’Allemagne, avec des constructions 
explicatives, placées au bas de chaque chapitre ou de chaque page) ; celle de John 
Arntzen (Amstelodami, 1733, in-4°, cum notis variorum ) ; celle de Cobourg (1759 et 
1768, in-8° ) ; celle d’Erlang, cum notis selectis, curante Chr. Harles. 
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I.- NAISSANCE AFRICAINE 
Peu de choses sont connues de sa jeunesse. Ce que nous connaissons 
davantage, c’est son œuvre. 
« We know little for certain about Sextus Aurelius Victor. He was 
born probably on a small but flourishing farm in North Africa 
(perhaps near Cirta / Constantina) a little after A.D. 320 » 


Aurelius Victor naît donc sous le gouvernement de Constantin. « Sorti de 
la lie du peuple, 1l mérita dans les camps, en reproduisant les vieilles 
vertus romaines, la haute fortune à laquelle il parvint. »” Est-il issu d’une 
famille de lettrés ou bien d’une famille modeste et 1llettrée ? Fort 
probablement, 1l est éduqué dans une famille pauvre. 
« His father was of humble means and not educated, but clearly he 
was wealthy enough to have his son educated, locally at first, possibly 
at Cirta or Carthage, and subsequently at Rome »° 


Il se trouve dans la Capitale de l’Empire en 337 lors de l’enterrement de 
Constantin. « Il vécut longtemps à Rome, où Julien le revêtit de charges 
importantes. Il parvint même, sous Théodose, à la dignité de préfet de 
Rome. »* Son séjour romain est de 337 à 357. Grâce à une bonne 
éducation en droit, 1l s’engage au service de l’Empire. Aussi Julien 
confie-t-1l des postes politiques considérables à cet homme lige. En 361, 
il est nommé gouverneur consule de la basse Pannonie. Comment un 
paysan africain peut-il jouir d’une grande promotion ? Se pose alors une 
autre question plus difficile : Est-1l vraiment chrétien ? Il ne le clame pas 
dans ses textes, mais ce qu’il clame est une morale austère, une révolte 
contre les vices des empereurs. Pourtant, l’empereur Théodose l’honore 
de hautes charges administratives. Il tait alors tout de la religion. 

Africain de naissance, Sextus Aurelius Victor loue la politique de 
Septime Sévère? qui crée les deux Numidies avec l'intention d’affaiblir 
la jeune Afrique et l’assujettir mieux aux ambitions et intérêts de la 
vieille Rome. Il nomme Carthage la gloire de lunivers, terrarum decus”. 


! H.W. Bird, « Introduction Sextus Aurelius Victor : his life and career », in Sextus 
Aurelius Victor, Liber de Caesaribus, Liverpool University Press, 1994, p. VII. 

? Collectif, Nouvelle revue encyclopédique, vol. 4, Libraires Firmin Didot Frères, Paris, 
1847, p. 50. 

° H.W. Bird, op. cit., p. VII. 

4 Alexis Pierron, op. cit., p. 626. 

` «Il ne permit, sous sa domination, de vendre les honneurs à personne. Assez versé dans 
les lettres latines, savant dans la langue grecque, 1l avait l’éloquence plus facile encore 
dans l’idiome carthaginois, parce qu’il était originaire de Leptis, ville d’une province 
d'Afrique. N’ayant plus la force de supporter les douleurs qu’il ressentait dans tous les 
membres et surtout aux pieds, à la place du poison qu’on lui refusait, il dévora avec 
avidité un plat de grosse viande fort lourde, qu’il ne put digérer, et il étouffa 
d’indigestion, à l’âge de soixante-cinq ans. » (Origo gentis romanae) 
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decus”. D’après les historiens, il est né au IV° siècle, et probablement 
contemporain du règne de Constance jusqu’à celui de Théodose. Au 
chapitre (28) de l’histoire des Césars, il avance, en parlant comme 
contemporain ou présent, la date de 1110 depuis la fondation de Rome, 
ce qui revient à dire autrement l’an 348 de l’ère chrétienne. 

Il termine «sa carrière comme préfet de la Ville en 389 et mourut 
après 390. »° 


IL.- ŒUVRE DOUTEUSE 

Son œuvre pose problème encore de nos jours. Il y a quatre livres 
sous le nom de S. A. Victor” : 
— Le premier est intitulé, Origine de la Nation romaine (Origo gentis 
romanae) dont il ne reste qu’une partie ; 
— Le second, Vies des Hommes illustres de Rome (De Viris illustribus 
urbis Romae) qui est un résumé de l’ouvrage historique de Cornelius 
Népos ; 
— Le troisième, Vies des Césars (de Caesaribus) ; 
— Le quatrième, L'Abrégé (l’Epitomé). 

Excepté les Césars, les trois autres textes sont, rappelons-le, d’origine 
douteuse vu la disparité du style entre les écrits : 
—L'Origine du peuple romain serait peut-être d’un autre écrivain, 
Asconius Pedianus. illustre commentateur de Cicéron. En fait, l’auteur 
cite l’ Africain Victor dans ce même texte d'histoire. L’œuvre ne parle 
pas de la fondation de Rome, elle se contente de narrer les faits depuis 
Janus jusqu’à Constance ; 
—Les Hommes illustres s'étendent sur une étape qui va du roi des Albains 
Procas jusqu’à Pompée. À ce texte, on lui rajoute un supplément de neuf 
chapitres où la fin la reine Cléopâtre est traitée. Ce texte est attribué 
indistinctement à Tacite, Suétone, Pline le Jeune et Émilius Probus : 
— Les manuscrits de L'Épitomé comportent trois noms différents : Victor, 
Victorius, Victorinus. Ce texte renferme également des emprunts 
d'Eutrope, Spartien Orose, etc... Ce texte s’oppose totalement à 
l’histoire des Césars. 

« Lactance, après avoir écrit ses Institutions divines en sept livres, 
devenait lui-même, pour se faire lire dans une époque d’ignorance, 


François Gabarrou, op. cit., «« À mon avis, avouait Aurélius Victor, notre race est 
privilégiée et comme prédestinée, tant elle est féconde en gens de mérite » ; et il était fier 
de la prospérité de Carthage, l’ornement de la terre. » (p. 10) 

? Marie-Pierre Arnaud-Lindet, Histoire et politique à Rome : les historiens romains (Ile 
siècle av. J.-C.), Editions Bréal, Paris, 2001, p. 322. 

? Ibid., « La seule œuvre conservée d’Aurelius Victor est l Histoire abrégée [...] appelée 
communément Livre des Césars ; à la fin du XVE siècle, la tradition lui en a attribué 
trois autres, qui sont souvent encore regroupées en un corpus par les éditeurs : l’Origo 
gentis Romanae » (p. 322). 
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son propre abréviateur. Ne pourrait-on pas croire que les Césars eux- 
mêmes ne sont qu’un extrait, qu'un autre abrégé plus copieux, il est 
vrai, de la partie qui excitait dans l’ouvrage d’Aurelius le plus 
d'intérêt, de l’histoire des empereurs ? »' 


L'écriture du manuel d’histoire trahit l’écrivain étranger. Le vocabulaire, 
l’élégance, l’éloquence, la syntaxe des phrases... Le style de l’histoire 
des Césars est concis, simple et clair, par contre dans les autres textes le 
style est autre, aussi obscur que complexe”. 

L’historien montre un talent particulier dans l’esquisse des caractères 
et des situations : 

« Le talent de peindre par peu de mots une situation ou un caractère 
s’y montre même parfois ; on y trouve en général des esquisses fidèles 
qui donnent une idée nette des hommes et des choses. »° 


Poétiquement l’histoire des Césars est de mouture africaine. Il n’y a pas 
de profondeur de la pensée, n1 de l’expression. 


IIL.- HISTORIEN A PART 

Aurelius Victor occupe en tant qu'historien une place à part. Vu son 
origine, il ne peut se placer parmi les célèbres Salluste, Tite-Live et 
Tacite. On lui reproche la brièveté des notices, des erreurs et des 
lacunes... Par sa plume, il défend implicitement l’ Afrique, et affirme que 
les grands empereurs romains sont de naissance étrangère : éloge pour 
Septime Sévère. Dans son œuvre, il dépeint les règnes d’Aurélien, de 
Probus, de Gallien, de Dioclétien... 

« Aurelius Victor fait de l’ Histoire dans la tradition suétonienne, de 
manière biographique dans la forme et moralisante dans le contenu. Il 
exalte chez les princes la vertu de sobrietas, tout en décriant les abus 
de l’armée et des agents du fisc. »4 


Il y parle d’un univers romain sur le point de choir définitivement ; les 
Barbares tendent à s’approprier le pouvoir et remplacer les Romains à la 
tête de l’Empire. Ce qui nous intrigue chez cet historien ou abréviateur : 
il est soi-même sans histoire. On ignore son pays natal, sa naissance, ses 
fonctions publiques, ses propres œuvres, la date de son décès... Il 
s’enorgueillit de son origine humble : 


! Collectif, Nouvelle revue encyclopédique, vol. 4, Libraires Firmin Didot Frères, Paris, 
1847, p. 52-53. 

? Ibid., « Si la supériorité de la pensée est incontestable dans les Césars, le latin est aussi 
beaucoup plus difficile à saisir : hérissé de néologismes, il est pénible, dur et étranger ; de 
là de fréquentes obscurités. » (p. 52) 

? Ibid... p. 51. 

? C. Bonnet & B. Lançon, L'Empire romain de 192 à 352 : du Haut-Empire à l'Antiquité 
tardive, « Documents et Histoire », Ophrys, Paris, 1997, p. 34. 
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« [...] ce qui doit inspirer plus de confiance à tous les gens vertueux, 
et surtout à moi, qui, né à la campagne, d’un pauvre laboureur sans 
instruction, ai su jusqu'ici, par des études sérieuses, me procurer une 
existence des plus honorables. » (Des Césars, « Septime Sévère ») 


Cette incertitude l’investit de l’amazighité, à l’instar d’autres auteurs 
nord-africains. Dans l’histoire des Césars, il manifeste son sentiment 
africain. Cela doit expliquer pourquoi, à son regard, les meilleurs 
empereurs de Rome sont des étrangers, et à leur tête se trouve Septime 
Sévère. Ses éloges envers ce dernier sont fréquents. 

Il récrit l’histoire composée par Sylla, César et Corbulon. 

« [I] ajoute ça et là quelques traits aux admirables peintures que 

nous a laissées Tacite du caractère et du règne des premiers 

empereurs ; après l’époque où s’arrête le dernier des grands historiens 

de l’antiquité, il nous est surtout d’un grand secours. Nous lui devons 

certains détails qui expriment admirablement l’excès d’un pouvoir 

effréné dans les princes, et d’une basse servilité dans les sujets. »’ 


Son labeur en tant que chroniqueur des Césars lui procure continûment 
des postes honorables sous les règnes de Constance, Julien, Valentinien 
et Théodose. On va lui rendre hommage par une statue d’airain en 
reconnaissance de ses grands services rendus à l’Empire. 


IV.- LECTEUR AMAZIGH DE L’HISTOIRE 

Ammien Marcellin parle d’Aurelius Victor comme grand écrivain 
romain (livre XXI, chapitre 18). Le lecteur découvre la présence de traits 
à signification amazighe ou africaine dans /’Origine, en plus de l’histoire 
générale du peuple romain. Et que dire des Césars ? « Or, ce livre est 
plein de vigueur et de nerf : style africain, soit ; style rude, âpre et tout de 
fer »’. Le ton des textes est dit indigène, autrement dit sans portée 
universelle (romaine). Ses références aux Africains sont intéressantes. 
Par exemple, bien qu’il parle de l’emprisonnement de Jugurtha”, le 


! Collectif, Nouvelle revue encyclopédique, op. cit., p. 50. 

? MN.A. Dubois, « Notice », in Sextus Aurelius Victor, Origine du peuple romain : 
Hommes illustres de la ville de Rome, Editeur Panckoucke, Paris, 1846, p. 8. 

3 Sextus Aurelius Victor, Galerie romaine ou les hommes illustres de Rome et les Césars, 
traduit par A. Caillot, Libraire Bolste et fils aîné & Libraires Dufour et Cie, Paris, 1825 

«Caïus Marius, qui fut sept fois consul, était natif d’Arpinum, et d’une basse 
extraction ; il s’éleva par degrés jusqu’ aux premiers honneurs ; lieutenant de Metellus en 
Numidie, il se porte son accusateur, obtient ainsi le consulat, et fait marcher devant son 
char de triomphe Jugurtha prisonnier. 

Découvert et jeté en prison, il épouvante par la majesté de son visage le soldat gaulois 
charge de le frapper ; on lui donne une barque ; il passe en Afrique où il reste longtemps 
exilé. Puis la faction de Cinna le rappelle ; 1l brise les chaînes des esclaves, en forme une 
armée, massacre ses ennemis, venge son injure ; et, consul pour la septième fois, il se 
donne volontairement la mort, si l’on en croit quelques historiens. » (p. 145-146) 
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lecteur est dans l’impossibilité de saisir la nature du rapport de l’auteur 
vis-à-vis de l’aguellid. 

Lors de son récit sur Claude, il écrit à propos de l’Afrique : «la 
Mauritanie, qui n'eut plus de rois après Juba. » (Origo gentis romanae) 
Cette vérité historique est importante : Juba IT et Ptolémée sont-ils alors 
gommés de l’histoire nord-africaine, autrement dit deux gouvernements 
vassaux qui vont de 25 av J.-C. à 40 ap. J.-C. ? 

A propos de Valentinien, 1l écrit : 

« Sous son règne, périt Firmus, qui alors en Mauritanie avait usurpé 
l’empire. » (Origo gentis romanae) Qui est ce Firmus ? Un aguellid, 

« d’origine berbère [...] souleva la Maurétanie Césarienne entre 372 et 

375, et entraîna avec lui de nombreux groupes tribaux (dont Ammien 

Marcellin nous a donné les noms), avant d’être finalement éliminé par 

le comte Théodose. »' 


Il est le fils de Nubel, un roi maure qui sert bien les intérêts de Rome. Il a 
pour frères, les princes Gildon et Mascezil. Firmus conquiert la 
Maurétanie Césarienne. Cet empereur est soutenu par les donatistes qui 
voient en lui l’aguellid qui les mène à l’ Indépendance vis-à-vis de Rome 
persécutrice… 

De M. Aurèle Antonin et de L. Verus, il dit : 

« Tous les sujets de l’empire, sans distinction, reçurent le titre de 
citoyens de Rome ; un grand nombre de villes furent bâties, agrandies, 
réparées, embellies, et surtout, en Afrique, Carthage, qui avait été 
détruite par l’action dévorante du feu » (Origo gentis romanae) 


Est-ce là un fait réel rapporté avec toute l’objectivité requise ? En 
général, ses écrits sont une « compilation d’une documentation disparate, 
d’où un nombre notable d’erreurs qui dévalorisent l’ouvrage aux yeux 
des historiens contemporains. »” Cela va non seulement réduire de la 
qualité de ses recherches, mais surtout mettre en doute l’authorship… 

Aurelius Victor parle enfin du proconsul d’Afrique Antonin Gordien.* 
Il s’attarde sur ses origines. Son intérêt pour l’africanité va dans le sens 
d'insister sur la bonté d’une telle appartenance. 


l Yves Modéran, « Gildon, les Maures et L’ Afrique », p.821-872, in Mélanges de l'Ecole 
française de Rome, Antiquité, 101, n°2, 1989, p. 821. 

? Marie-Pierre Arnaud-Lindet, op. cit., p. 324. 

° « Antonin Gordien, proconsul d’Afrique, est, pendant son absence, proclamé empereur 
par ses troupes, auprès de la ville de Thydrus. Il répond à leur appel, arrive et les trouve 
soulevées, comme s1 elles ne l’avaient élu que pour se révolter contre lui. Après avoir 
facilement apaisé cette sédition, 1l se rend à Carthage. Là, tandis que, pour détourner des 
présages qui lui inspiraient la plus vive terreur, 1l offrait un sacrifice d’après les 
cérémonies accoutumées, la victime vint soudainement à mettre bas. Les aruspices, et 
surtout lui-même, que l’expérience avait tendu très habile dans l’art de la divination, 
comprirent d’abord que la mort le menaçait aussi, mais qu’il procurerait l’empire à ses 
enfants : puis, poussant plus loin leurs conjectures, les devins lui prédirent également la 
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En définitive, l’œuvre d’Aurelius est toujours problématique. On 
continue autant à lui attribuer l’authorship de textes d’histoire, autant à le 
lui retirer. Il est toujours connu comme païen, moralisateur dans un 
Régime romain qu’il ne cesse de condamner, dénonçant sa barbarie et 
ses faiblesses. 


mort de son fils, ajoutant qu’il serait doux et innocent comme la victime qu’on devait 
immoler, mais que bientôt pourtant il succomberait sous les embüûches de ses ennemis. » 
(Origo gentis romanae) 
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NONIUS MARCELLUS, 
LEXICOGRAPHE DU LATIN 


Appelé le « Péripatéticien de Thubursicum »', Nonius Marcellus est 
un grammairien et lexicographe numidien dont la réputation est citée 
dans maints textes de la littérature classique. 

« Parmi les autres grammairiens, Nonius mérite l’attention par ses 
citations des vieux auteurs ; il reproduit une foule de passages des 
écrivains perdus, Ennius, Lucilius, Varron, les comiques, les 
tragiques, les annalistes. Les fragments dont nous devons à lui seul la 
conservation sont plus nombreux que les fragments sauvés par tous les 
autres grammairiens ensemble. Sans lui nous aurions à peine une idée 
de la satire de Lucilius. »” 


On connaît peu de la naissance de Nonius Marcellus et de sa mort. Il 
vit fort probablement entre la fin du III? siècle et le début IVe siècle, 
parfois on le situe même au V° siècle. 

« La date de sa vie ne peut être fixée qu’approximativement : il cite 

Apulée et Aulu-Gelle, qui vivaient au deuxième siècle après J.-C. ; il 

est cité par Priscien, qui vivait au sixième siècle ; c’est donc entre le 

second et le sixième siècle qu’il faut placer l’existence de Nonius 

Marcellus »° 


Les textes historiques méconnaissent plusieurs chapitres de la vie de cet 
Africain. 

Nonius Marcellus écrit De compendiosa doctrina, texte 
encyclopédique qui parle d’auteurs et de dictionnaires distincts. Ce 
manuel est dédié à son fils. Il est sous forme de compilation lexicale et 
une introduction à la langue et à la grammaire. L’auteur y analyse des 
questions grammaticales et des thèmes spécifiques (navigation, habit, 
nourriture, armes...) Il cite des écrivains comme Plaute, Varron, 
Caton... Ces références donnent de l’importance à l’œuvre : il sert à 
préserver la mémoire de ces anciens dramaturges, annalistes, satiristes... 


! Tubursicca, en Numidie, lieu probable de sa naissance ou bien Tubursicum dans la 
province proconsulaire d’ Afrique. 

? Louis Havet, « Les manuscrits de Nonius Marcellus, grammairien latin de la fin du IIT° 
siècle », p. 132-135, in Comptes-rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, 29° année, n°2, 1885, p. 132. 

2 Johann Christian Ferdinand Hoefer, (sous la direction de), Nouvelle biographie 
universelle depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours, tome 37°, publié par 
Firmin Didot Frères, Paris, 1863, p. 226-227. 
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Le chef-d'œuvre est préservé par la postérité, dans un «état 
déplorable ». Différents grammairiens l’ont consulté tout au long des 
siècles, allant jusqu’à défigurer les mots et la longueur du texte original : 

«Il n’y a pas lieu de s’en étonner. [...] que devait-ce être d’un 
grammairien peu connu, ayant laissé un traité fort volumineux, 
exhumant perpétuellement une langue tombée en désuétude, que 
l'intervention du grec venait de temps en temps obscurcir encore ?»' 


Ce traité est connu sous plusieurs titres, la plus inapproprié est De 
proprietate Sermonis. Il se compose de dix-huit chapitres : les chapitres 
1-12 sont des essais écrits à différents moments de la vie de l’auteur. Ils 
sont tellement distanciés dans le temps qu'il y a difficulté à opérer des 
convergences entre eux. « Chaque chapitre est une compilation confuse, 
formée de notes recueillies dans divers livres »”. L’érudition de cet 
auteur nord-africain y est amplement attestée. 

Longtemps lu et cité dans les manuels de grammaire latine, le texte 
sera l’objet de plusieurs études critiques. « Malheureusement, depuis le 
XVII siècle, au lieu d’imputer aux copistes l’altération du texte de 
Nonius, on a mieux aimé s’en prendre à l’auteur lui-même. »? Ce 
discrédit explique peu ou prou la non impression de ses œuvres. Par 
conséquent, le texte est relativement oublié. 

Quant à l'essai de grammaire, il se divise en deux parties : 

« [...] the first, comprising books 1-12, which is incomparably more 
interesting for us, has a more properly linguistic and grammatical 
content, whereas the second, books 13-20, which is considerably 
shorter (it amounts to barely a twentieth of the De Compendia 
Doctrina), is devoted to individual subjects of a mostly antiquarian 
nature (ships, domestic ustensils, clothing, food, etc.) and is concerned 
with describing Roman usages and customs.”4 


Quoique différents sur le plan thématique, les douze premiers chapitres 
forment un même mouvement. Si le premier chapitre, « De proprietate 
sermonum », est un glossaire de vieux mots sans aucun ordre précis, le 
second chapitre, « De honestis et nove veterum dictis », est un ensemble 
de termes que les écrivains classiques employaient différemment. Dans 
le troisième chapitre, « De indiscretis generibus », l’auteur montre 
comment des mots varient de genre chez les meilleures autorités. Le 
chapitre suivant, « De vera significatione verborum », illustre comment 


! Louis Quicherat, Introduction à la lecture de Nonius Marcellus, Bibliolife, 2009, p. 3. 

? Johann Christian Ferdinand Hoefer, (sous la direction de), Nouvelle biographie 
universelle depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours, tome 37°, publié par 
Firmin Didot Frères, Paris, 1863, p. 227. 

? Louis Quicherat, op. cit., p. 4-5. 

? Gian Biagio Conte & Joseph B. Solodow & Don P. Fowler & Glen W. Most, Latin 
literature: a history, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1999, p. 626. 
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un ensemble de mots varie sur le plan sémantique chez un écrivain. 
Quant au cinquième chapitre, « De differentis verborum », il est une 
analyse de la synonymie. Le chapitre suivant, « De impropriis », étudie 
le sens littéral et le sens figuré des mots. Le septième chapitre, « De 
contrariis generibus verborum », analyse la forme active et la forme 
déponente des verbes. Le chapitre suivant, « De mutata declinatione », 
analyse les mots dotés de plusieurs formes dans la déclinaison. Le 
neuvième chapitre, « De generibus et casibus », étudie les cas de 
substitutions entre les mots. Le chapitre suivant, «De mutatis 
conjugationibus » analyse des verbes qui ont différentes conjugaisons. 
L’avant-dernier chapitre, «De indiscretis adverbiis », étudie les 
adverbes. Le dernier chapitre de la partie, « De doctorum inda gine », est 
sous forme d’annexes et d’explication détaillée de tout ce qui précède. 

Les chapitres 13-18 constituent un deuxième mouvement de sa 
réflexion ; 11 y analyse un lexique de termes techniques : « De genere 
navigiorum », « De genere vestimentorum », « De genere vasorum vel 
poculorum », « De genere vel colore vestimentorum », « De genere 
ciborum vel pomorum », « De genere armorum », « De propinquitate ». 

Les grammairiens Priscien et Fulgence reconnaissent à leur tour leur 
dette envers cet ouvrage. « Carolingian scholars had used the dictionary 
of Nonius Marcellus, ‘a diet for pioneers and enthusiasts’, but it did not 
circulate widely again until the fifteenth century. »' En général, le travail 
linguistique de Nonius Marcellus est d’une grande valeur critique. Il cite 
fréquemment d’anciens poètes ou historiens latins méconnus par la 
postérité tels qu’Accius, Afranius, L. Andronicus, Caecilius, Ennius, 
Nonius, Pacuvius, Turpilius, Caton et Varron’. 


l! Michael D. Reeve, “Classical scholarship”, in Jill Kraye, éditeur, The Cambridge 
Companion to Renaissance Humanism, 1996, p. 31. 
? Johann Christian Ferdinand Hoefer, op. cit., p. 228. 
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JULIUS VALERIUS ALEXANDRE 
POLEMIUS, POETE INCONNU 


Pour les historiens, cet écrivain pose problème au niveau de 
l’onomastique : « The form of the name is unusual in that it contains two 
nomina and two cognomina» . De quelle origine est alors Polemius ? 
« Various conjectures have been made about the author but nothing 1s 
known for certain of him, though it seems probable that he was an 
African and a freedman. »° Ce qu’il faut retenir d’un tel nom, c’est qu’il 
est un auteur étranger à Rome et à son univers, fort probablement 
«barbare » affranchi. Historien africain de la fin du III? et du début du 
IV” siècle, Polemius est « l’auteur » du Roman d'Alexandre (Res Gestae 
Alexandri Magni), un récit dédié à l’empereur Constance IT (337-361), 
qui dit beaucoup de la culture païenne. 

Selon les manuels des lettres latines, Polemius devient consul en 338 
sans cesser de traduire des œuvres grecques. Il écrit l’Jfinéraire, une 
œuvre dite : 

“[...] idiosyncratic, sketchy, and riddled with error. The bulk of the 
Itinerarium, however, deals with Alexander’s campaigns from his 
accession to the invasion of India and corresponds, in places, closely 
with the material in the first four books of Arrian’s History of 
Alexander. 


Le critique ira un peu plus loin, taxant l’auteur africain d’ignorant et 
d’inventif dans ses écrits et analyses historiques. 

Cependant, « most modern scholars accept the consul Polemius as the 
translator of Ps.-Callisthenes, they are on the whole more sceptical in 
attributing the authorship of the Itinerarium to Polemius. »* C’est bien 
vers 330 qu'il traduit en latin le Pseudo-Callisthène grec écrit vers la fin 
du III siècle °. 


! Richard Stoneman, “The Latin Alexander”, p.167-185, in Heinz Hofmann, (ed.), Latin 
fiction : the Latin novel in context, Routledge, 1999, p. 174. 

? George Cary, The Medevil Alexander, Cambridge University Press, 1956, p. 24. 

3 Waldemar Heckel & John Yardley, Alexander the Great: historical texts in translation, 
Blackwell Publishing, 2004, p. XXVI. 

4 M. H. Dodgeon & Samuel N. C. Lieu, (ed), The Roman Eastern frontier and the 
Persian Wars (Ad 226-363) : a documentary history, Routledge, 1994, p. 385. 

° D. Buschinger, «L’Alexandre de Strasbourg », p. 82-94, in P. Andresen, (ed.) 
Pratiques de la traduction au Moyen Age, Museum Tusculanum Press, Copenhague, 
2004, p. 84. 


231 


Ce recours à la traduction est contemporain à Polemius, suscitant 
l'intérêt de plusieurs écrivains. La traduction du grec vers le latin est 
importante au début du IV” siècle. 

«In part this reflects a loss of facility in Greek among the 
inhabitants of the western empire, but it is also related to the 
increasing domination of Latin writing by Christian authors such as 
Lactantius, Tertullian and Celsus. Latin was recognized as the 
language of rule and of the elite” 


Bien que tendant à l’élégance, l’œuvre de Polemius recèle un style 
hétéroclite. Les critiques présentent différents exemples : 

« [...] his Latin if full of strange words like anguina (=anguis), 
equitium (—equites), extuberasco, furatrina (elsewhere only in 
Apuleius), inconspectus, intranatabilis, lubentia, supplicialis, and of 
the unclassical constructions like the genitive of comparison (fui 
sollertiorem), habere + infin., impendere +accus., laudare aliquem 
alicuius rei, prae +accus. »” 


Cette remarque, d’ordre poétique, est citée chez la plupart des écrivains 
nord-africains. 

Son récit d'Alexandre le Grand connaît une bonne réception au 
Moyen Age. 

“To the category of vie romancée belongs the Alexander-Romance 

of pseudo-Callisthenes, a strange amalgam of history, fantasy and 

dead political pamphleteering. First put together in Greek, perhaps in 

the third century A.D., the original text has been translated, modified 

and supplemented many times through the centuries»? 


Alexandre Polemius demeure néanmoins un écrivain inconnu qui se 
confond justement avec son unique texte. 


! Richard Stoneman, op. cit., p. 175. 

? E. J. Kenney & W.V. Clausen, Latin Literature, vol. 2, The Cambridge History of 
Classical Literature, Cambridge university Press, 1982, p. 727. 

Ibid. p. 727. 
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MARTIANUS CAPELLA, 
PAIEN ET MYSTIQUE 


Martianus Capella est un encyclopédiste des religions dont on 
méconnaît les origines. On le dit Nord-Africain. C’est le titre de « Afer 
Carthaginensis » qui figure après son nom sur les publications. Il est 
l’auteur des neuf livres Des Noces de Mercure et de Philologie composés 
vers 430. Dans cette œuvre de poésie et de prose, l’autoréférence nous 
fait découvrir que l’auteur est un avocat africain raté. 

Auteur célébré au Moyen Age chrétien, Martianus Capella est 
méticuleusement lu par les Latinistes. Son œuvre est infiniment 
commentée, programmée dans les écoles carolingiennes. 

« [...] commentée dès le X° siècle, aussi bien par les philosophes 

(Jean Scot Erigène), par des philologues de l’Ecole palatine (Rémi 

d’ Auxerre), par des poètes (Walafrid Strabon), elle demeure la source 

d'inspiration principale de la pensée allégorique médiévale »-. 


Martianus Capella est en fait contemporain de saint Augustin. 
Cependant, il excelle dans l'invocation des dieux païens ; il peut en 
quelque sorte représenter cette résistance païenne au christianisme 
globalisant. Il réserve, par exemple, au rituel du feu toute son importance 
dans le sacré”. Et c’est bien Jupiter qui est dit, de manière singulière, le 
semeur des flammes spirituelles. 
En outre, 1l se réfère aux significations rituelles de l’œuf : 
« Martianus Capella ne semble pas avoir inventé les épreuves dont le 
second livre des Noces détaille la suite ésotérique, l’étude comparative 


| Voir Gérard Capdeville, « Les dieux de Martianus Capella », p. 251-299, in Revue de 
l’histoire des religions, tome 213 n°3, 1996. 
? Violaine di Natale, « Martianus Capella, Les Noces de Mercure et de Philologie », in 
Revue Poésie : technique, métaphysique, forme, sens, numéros 11 & 12, Dédale, 
Maisonneuve & Larose, automne-hiver 2000, p. 454. 

Jean Préaux, «Le culte des muses chez Martianus Capella », in Mélanges de 
philosophie, de littérature et d'histoire ancienne offerts à Pierre Boyancé, Publications 
de l’École française de Rome, 22, p. 579-614, Rome, 1974. 

« Le rôle réservé à Vulcani par Martianus Capella, l’allusion à Heraclite, les traces de 
la doctrine des deux voies dans l’exposé de théologie arithmologique sur la monade, la 
dyade, l’heptade et l’ogdoade montrent que l’auteur érudit des Noces de Mercure et de 
Philologie donnait au feu une place capitale dans son propre enseignement. Son héroïne, 
qui traduit à n’en pas douter ses aspirations personnelles les plus intimes, est une dévote 
de la culture par son inlassable curiosité grâce à laquelle [...] le rejoindra tant d’autres 
héros, à commencer par Heraclite lui-même.» (p. 597) 
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des religions confère à l’hypothèse d’une absorption initiatique de 
l’œuf une vraisemblance très proche de la certitude. » ' 


En effet, dans l’imaginaire collectif de plusieurs ethnies, l’œuf est une 
offrande dont se nourrissent les morts dans l’au-delà. Il signifie aussi la 
bien régénération que la rénovation naturelle. Cette idée de la 
résurrection est nodale dans les liturgies initiatiques de Martianus 
Capella. Sa religion demeure non seulement syncrétiste, mais rattaché au 
culte du feu originel, «à cette fleur du feu et à cette flamme 
inextinguible, prend son essor dans la réflexion d’'Héraclite sur la genèse 
du monde, passe par de multiples ramifications, mais se nourrit surtout 
de grands textes, les uns prestigieux comme /e Songe de Scipion de 
Cicéron »”. Il est dit auteur néoplatonicien, voire poète mystique. La 
critique française avance que Rabelais imite, dans le Tiers Livre, l’art de 
composer propre à Martianus Capella”. Les convergences sont présentes 
dans la narration : 

— Dans le récit de Capella, Mercure va se marier, mais il tergiverse tant 
qu’il décide d'interroger Apollon ; 

— Quant à Vertu, elle accompagne Mercure à travers le pays, visitant les 
temples et les grottes, pour escalader enfin la montagne où vit Apollon ; 
— Ils y entendent de la musique divine qui échappe des feuillages. 
L'harmonie règne dans l’univers. 

Toutefois, Rabelais n’insiste pas sur l’ascension, mais se contente de 
se référer à l'inspiration. En général, la Renaissance aura un rapport 
particulier envers cette œuvre africaine. 

Le chef d’œuvre Des Noces de Mercure et de Philologie se résume à 
un voyage céleste, analogue au mariage d’une mortelle avec un dieu. Les 
deux premiers livres des Noces s’ouvrent sur un éloge du Père à 
l’Hyménée. Son fils Martianus y voit de vaines inepties. Cela mène le 
père Martianus Capella à raconter la fable à son fils Martianus. Ces 
livres sont une approche de l’allégorie, narrant les fiançailles et le 
mariage de Mercure (dieu) et de Philologie (une mortelle). Cette dernière 
devait être acceptée par les dieux, d’où la nécessité de son apothéose, 


! Robert Turcan, « L’œuf orphique et les quatre éléments (Martianus Capella, De Nuptiis, 
IL, 140) » in Revue de l’histoire des religions, tome 160 n°1, p. 11-23, 1961, p. 14 ? 

? Ibid., p. 607. 

°? Danièle Duport, Le jardin et la nature : ordre et variété dans la littérature de la 
Renaissance, Librairie Droz, Genève, 2002. 

« On peut déceler, dans la consultation de Panurge sur son mariage, une glose et une 
amplification de celle de Mercure dans l’un des ouvrages de référence de l’époque, Les 
Noces de Mercure et de Philologie. Si l’on peut aussi trouver une parenté structurelle 
entre les deux textes, les rapprochements avec le récit allégorique s’arrêtent peut-être là. 
Il y a certainement un rapprochement entre ce texte de Rabelais, les poétiques déguisées 
en récit allégorique, comme La Concorde des deux langages, et les Noces de Mercure et 
de Philologie. » (p. 366) 
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avant le mariage. Mercure représente la Parole et la Raison, et Philologie 
l’adoration de la Raison. Sous forme de dot, Mercure offre sept servantes 
(sept arts libéraux) à Philologie. 

Dans la fin du premier livre, nous avons Jupiter qui termine son 
discours. Ensuite, le sénat des dieux est amené à voter. : 

« [...] tous proclamèrent alors que les noces devaient être conclues 

sans délai ; et ils ajoutèrent au jugement de Jupiter la clause selon 

laquelle les mortels à venir, dont la spiritualité exemplaire de leur 

existence de même que l’excellence de leurs mérites avaient exalté les 

aspirations célestes et le désir d’immortalité astrale, fussent comptés 

au nombre des dieux ». 


Puis, une femme, nommée Philosophie, va graver « ce décret du divin 
sénat sur des tablettes de bronze et de le publier ciel et terre ». Après la 
réunion des dieux, l’on décide que la Voie lactée est dorénavant le foyer 
de Jupiter. Ce traitement mythographique de la philosophie et de la 
culture est d’un grand intérêt pour les lecteurs de la Renaissance’... 

Le second livre décrit dans les détails l’apothéose de Philologie. 
Celle-c1 se débarrasse du poids de la science (des livres) et prend un 
breuvage pour exécuter l’ascension vers la Voie Lactée. 

En général, les sept livres des Noces sont l’exposition de la poétique 
de chacun des sept arts libéraux. Ils traitent du trivium : grammaire (3° 
livre), dialectique (4°), rhétorique (5°) ; et le quadrivium : géométrie (6°), 
arithmétique (7°), astronomie (8°), harmonie (9°). Il cite abondamment 
les écrivains classiques, comme Térence, Horace”, Juvénal, Lucain... 
Les livres ont une structure analogue : présentation de la jeune femme- 
allégorie, sa prise de la parole... Martianus Capella s'inspire sans doute 
du conte de Psyché d’Apulée (voir L'’Ane d'or). 

Toutefois, son œuvre demeure d’une ambigüité particulière : 

« [...] ni théorie ni fiction, ou plutôt l'effacement qu’elle donne à 
entendre des frontières d’une distinction entre théorie et fiction ; la 
perspective réflexive qu’elle suscite dès l’origine : elle fut interprétée 
notamment dans sa section dite narrative (livres I et II qui en 
constituent le myfhos), comme l’allégorisation du topos cicéronien, 
commenté par le grammairien Marius Victorinus » ^. 


l! Cité dans Violaine di Natale, op. cit., p. 481-482. 
? Mawy Bouchard, Avant le roman : l'allégorie et l'émergence de la narration française 
au 16° siècle, Faux titre, Rodopi, Amsterdam, 2006. 

« Bien que l’on soit à la Renaissance à la recherche d’autorités anciennes confirmant la 
valeur des arts libéraux, la fable allégorique de Martianus ne répond pas assez 
précisément aux attentes des humanistes. Trop ouvertement païen, Martianus risquerait 
en effet de nuire à la cause des humanistes qui ont à faire face aux constantes accusations 
d’impiété des théologiens scolastiques. » (p. 45) 

Le grammairien amazigh Pomponius Porphyrion (II° siècle) commente l’œuvre 
d’Horace dans son texte critique Scholia. 
? Violaine di Natale, op. cit., p. 454-455. 
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Le chef-d'œuvre suscite encore des analyses qui tendent à y déconstruire 
la dimension allégorique, à partir de la fusion entre la sagesse et 
l’éloquence, « sapienta juncta eloquentiae ». C’est pourquoi, les Noces 
est à lire comme la métaphore d’une union entre le dieu Mercure, 
incarnant le logos, et de la vierge Philologie — connotant la sagesse et 
l’érudition. 

Enfin, le style de l’œuvre est fruit d’un long travail sur le langage. 

« [Sa langue est] tantôt strangulée dans les mètres les plus 

contraignants de la prosodie latine, tantôt expansée par l’ample rythme 

de la prose néosophistique, exubérante de néologismes, de 

constructions complexes, d’effets d’étrangeté, qui ésotérise, en son 

instrumentation incantatoire, l’espace du savoir, ajoutée à une 

connaissance extrêmement réfléchie de ses propres fonctionnements, 

engagent une poétique singulièrement moderne. »’ 


En somme, Martianus Capella, Africain qu'il est, voit la langue latine 
d’un œil tout à fait particulier... 


! Ibid., p. 455. 


262 


DRACONTIUS ET 
LA NEGATION DE LA TRAGEDIE 


Blossius Aemilius Dracontius est un poète amazigh, d’obédience 
chrétienne. Il est contemporain de la renaissance littéraire sous le règne 
des Vandales sur l’ Afrique du Nord. Il est fort célèbre pour sa Tragédie 
d'Oreste (Orestis tragoedia), où l’auteur récrit le mythe d’Oreste. Il 
reconnait s’être inspiré de /’Orestie d’ Eschyle. Le héros va, à son tour, 
venger la mort de son père, tout comme il commet un matricide. Quels 
éléments africains subsistent dans cette entreprise de récriture ? Peut-on 
faire abstraction de l’appartenance ethnique dans ses écrits ? Comment 
raconte-t-1l les mythes dans le récit épique ? La vraisemblance n’est pas 
le souci majeur dans les œuvres chrétiennes, et vu les convictions de 
Dracontius, que va-t-il avancer de cette réalité mythique ? 


I.- AUTEUR INCLASSABLE 
La renaissance littéraire est importance durant l’occupation des 
Vandales. Ainsi, l'Anthologie latine représente une telle époque, comme 
recueil de poèmes latins à Carthage, publié vers 530. 
« [Ce recueil] contient aussi bien des pièces de l’époque classique 
que des compositions de lettrés fleurissant sous la domination vandale, 
parmi lesquels Luxorius, Félix, Florentinus, Coronatus, Cato 
(Dracontius, assez curieusement, n’y apparaît pas). [...] Ces poètes de 
l’Anthologie ont pour protecteurs les rois ou des nobles vandales, et ils 
chantent soit ces monarques soit les monuments dont ils embellissent 
Carthage. »' 


Dracontius est une exception : il manifeste son inimitié envers les 
Vandales ariens, en se réclamant « de Rome, non de Carthage. »° Il est 
pourtant éduqué à Carthage où 1l devient juriste. Il est issu d’une famille 
privilégiée, surtout en temps des Vandales au pouvoir. 

A la suite de la composition d’un poème laudatif envers un empereur 
romain, Dracontius est incarcéré par les Vandales, et par conséquent 
dépourvu de ses biens. On lui reproche de ne pas chanter la grandeur du 
roi vandale Gunthamund (484-496) Il écrit alors une élégie intitulée 
Satisfactio où 1l recherche le pardon de Gunthamund, alors qu’il était 
captif. 


! Étienne Wolff, « Être Romain à Carthage sous la domination vandale », pp. 2-6, in Vita 
Latina, n°163, 2001, p. 3. 
? Ibid. 
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Dans son chef d'œuvre, l’auteur s'inspire profondément de la 
mythologie gréco-latine. Ce récit poétique est une épopée en hexamètres 
à sujet tragique. Par de telles variations, l’auteur africain récrit le mythe 
à plusieurs niveaux. 

Dracontius compose aussi Romuléenne, un recueil de neuf poèmes 
profanes qui chantent la mythologie. Il excelle non seulement dans la 
composition métrique mais surtout dans l’expression mystique : “the 
epic metre is used in Dracontius’ didactic poems on God and the 
Creation”. Cela doit expliquer pourquoi l’auteur compose un recueil à la 
louange de Dieu : les Louanges de Dieu (De laudibus Dei) en signe de sa 
conversion au catholicisme. Ce poème épique, également en hexamètres, 
est un chant de la grandeur du Dieu Créateur. Il y met sur scène des 
dieux, demi-dieux, héros et humains. Toutefois, l’auteur apparaît, dans 
cette louange, souffrant à cause de sa captivité. Le texte se compose de 
2327 hexamètres, divisé en trois livres. Sı le premier parle de la 
Création, la Chute et l’Immortalité, le second expose les bienfaits du 
Créateur. Le troisième est réservé aux rapports entre Dieu et Homme. 

Dans l’œuvre de Dracontius, particulièrement la Tragédie d’Oreste, 
les traditions hellénistique, africaine et romaine sont pêle-mêle 
analysées. De là, il est difficile de déchiffrer le discours premier, propre 
à sa culture africaine. 


IL- DRACONTIUS ET L’ALLEGORIE D’ORESTE 

La Tragédie d'Oreste, épopée en hexamètres, est une œuvre païenne. 
Elle est un dialogue littéraire avec Horace. Dracontius s’adresse 
également à Melpomène pour lui octroyer l’inspiration (v. 15-24). Elle 
est épopée à sujet mythologique, un récit d’une aventure personnelle. 
Composée de presque mille vers, elle renferme des passages 
excessivement violents. Ce paroxysme renforce la portée pathétique chez 
le lecteur. 

Dans la mythologie grecque, Oreste est le fils du roi Agamemnon et 
de Clytemnestre, et le frère cadet d’Iphigénie et d’Électre. À son retour 
de Troie, le roi est tué par Égisthe, l’amant de Clytemnestre. Depuis 
longtemps, la reine prépare la mort de son mari. Cette vision négative de 
l’épouse est de connotation chrétienne, du fait que Clytemnestre 
s’identifie, dans l'inconscient de l’auteur chrétien, à Eve, la pécheresse. 
La reine manipule Egisthe dans le sens de tuer le rot. 

La prophétie de Cassandre, à comparer à l’ommiscience divine, 
engendre chez Clytemnestre une haine et une peur incommensurables : 
sa ruse criminelle est célèbre. 

« Ces paroles prophétiques avaient frappé de terreur l’abominable 

reine : la pâleur passe et revient sur son visage et elle se prépare à 


! Wilhelm Sigmund Teuffel, op.cit., p. 33. 
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commettre son crime dans son cœur cruel, la folie de l’amour la presse 
et une peur anxieuse rode dans son esprit terrifié. » (Orest., 153-156) 


Le crime prend source le cœur, et de là surgit le désir de tuer (ou de 
pécher). 
Dracontius décrit la trahison de l’épouse en ces termes : 
« C’est un vêtement couvert de taches et de l’épais sang des guerres 
que portera le roi quand il viendra ; il faut que le chef change sa 
tenue : je lui donnerai une tunique dont le haut sera clos. Pendant que 
ce tyran voudra sortir la tête de ce vêtement, sors à sa rencontre par 
surprise, terrible, et avec force fends la tête de l’Atride d’un coup de 
hache et sa nuque et son cou et son cerveau. » (Orest., 209-214) 


Dracontius exagère les scènes de violence, dans un sadisme inégalable 
dans le genre tragique. Il s’y inspire amplement de l’écriture biblique. 

En effet, la scène du meurtre est rapportée longuement : 

« Celui-ci lève sa hache terrible, et son bras l’agite, et l’impie frappe 

en un élan mortel le roi qui ne s’y attend pas à la tête, il brise le front 

qui porte le diadème par son sommet et en fait deux parties ; il frappe 

à nouveau, puis trois et quatre fois et la tête laisse se répandre le 

cerveau. » (Orest, 258-262) 


Le régicide est ditimpie. Le parallèle avec l’héritage chrétien est 
intéressant. 

Muni d’un pouvoir infini, Égisthe endosse le rôle de tyran banal : «il 
se pare de vêtements tyriens, l’adultère meurtrier, et sa tête qui mériterait 
le bourreau il la ceint d’un diadème éclatant. » (Oresr., 305-306) Il 
devient un souverain après avoir été un berger. C’est bien Clytemnestre 
qui le manipule, tel un ordonnateur l’emmène à commettre des actes 
tragiques. En un mot, Egisthe sera une marionnette entre les doigts de la 
grande Clytemnestre. 

L’épouse infidèle, devenue veuve, se délecte assez d’une telle 
scène/situation : 

« Devant ces mouvements la femme retrouve le sourire et revient — 
quelle honte ! — à ses pensées ignobles : voici que le désir lui revient. 

Dans un élan criminel, elle se pend au cou du rustre et le couvre de 

doux baisers de ses lèvres lascives. Et lui en retour, couvrait son 

corps de nombreux baisers. » (Orest., 227-231) 


En psychologue, Dracontius analyse les sentiments de l’homme, 
montrant combien la nature humaine est obscure. 

Pour épargner Oreste, sa sœur Electre l’envoie vivre chez son oncle 
Strophios. Le jeune homme ne peut pas se débarrasser des cauchemars. Il 
jure vengeance, et ne vit que pour la réaliser. 

« Enflammé par de telles paroles du fiel de la douleur, son jeune 
cœur frémit et il se dresse, proférant des menaces de mort (il se 
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mordait les lèvres de ses dents pour étouffer ses murmures), et comme 
s’il surprenait l’adultère qu'est le berger Egisthe liant dans son étreinte 
le corps ignoble de sa mère, il frappe les absents sans que nul des 
coupables ne meure ». (Orest., 617-625) 


Dracontius multiplie les scènes de violence propres à l’espace onirique, 
tout en leur donnant une épaisseur mythologique — 1l se réfère à Achille 
nourrissant la même rancune. 

Adulte, Oreste revient en compagnie de son cousin Pylade, pour 
venger la mort de son père. Les deux guerriers ne se lassent pas de tuer 
et de promettre la mort. 

Déjà dans le prologue, Dracontius développe un sujet complexe, mais 
surtout de tonalité tragique : la préparation du matricide. Le lecteur est 
alors outré. 

« Se souvenant de sa mère pour la tuer et oublieux de qui l’avait fait 
naître, pieux par impiété, Oreste dont la probité manqua de probité, 

des dieux injustes, mais avec justice, mus par une raison cruelle, un 

coupable innocent et la Thrace et ses temples délivrant des Sœurs, une 

vierge qui du désastre fait sortir le salut, menteuse dans sa pieuse 

tromperie, prêtresse qui plus que tout fut sœur. » (Orest., 7-12) 


La passion maternelle est négative : le protagoniste recherche à saper 
tout sentiment d'amour. 

Effectivement, lors de sa rencontre avec les deux criminels (mère, 
amant), Oreste frôle la folie à cause d’une fureur depuis si longtemps 
refoulée. Il devient démesurément terrible face à Égisthe et 
Clytemnestre, sans aucune pitié. L'auteur chrétien laisse son imaginaire 
exceller dans la représentation de la Violence primaire. 

Le justicier est dit « monstre de cruauté » (Orest., 830). Il est aussi un 
profanateur : «ta main scélérate souillât les autels sacrés des dieux ? » 
(Orest., 832). La scène du matricide est intéressante à lire, à commencer 
par l’invocation de la mère des éléments de la Nature : 

« Soleil, piété, éléments du monde, ciel, mer, fleuves, terre, et toi 
nature mère du monde, et toi, noir tourbillon, attendez pour voir le fils 
rendre à sa mère le salaire de son enfantement, voyez le prix du lait. » 

La mère avait ainsi parlé, mais c’est à une oreille sourde qu’elle l’a 

dit. » (Orest., 775-779) 


Un tel discours sert fondamentalement à interpeller la Nature dans tout 
ce qu’elle renferme de sagesse. 
Le crime est inéluctable. et la violence s’avère inouïe : 
« Elle mordit son manteau de pourpre à pleines dents et, en tombant, 
elle tendait de ses mains sa tunique vers le bas jusqu'aux pieds, 
craignant de rester à terre nue et morte : elle tournait çà et là ses yeux 
désolés, l’air plein de honte, pour une fois, l’infortunée, presque 
pudique dans la mort, ce qu’elle n'avait guère été auparavant, 


266 


craignant pour sa renommée au moment de périr. Le sang pourpre 
brille sur son corps blanc et des spasmes de son corps elle frappait le 
sable qu’elle écrasait ; enfin, il lui fallut mourir et elle cracha sa vie 
avec son sang. » (Orest., 786-794) 


Dracontius rajoute à ce mythe le démembrement d’Égisthe (Orest., 727- 
728) tout comme la mort de Clytemnestre se fait de la sorte : traînée par 
les cheveux (Orest., 733) suppliante dans son agonie (Orest., 775-779), 
et l’auteur d'ajouter les spasmes de sa mort (Orest., 786-794). 

Oreste exécute tout d’abord Egisthe qu’il qualifie de berger : « « que 
le berger meure de la mort dont il fit périr le roi ; mais qu'auparavant il 
arrose de son sang notre bras. » Il dit et, tirant son épée, la plonge dans 
ses côtes. » (Orest., 713-723) Une telle vengeance est planifiée dès le 
début dans les moindres détails : 

« Que le berger paie ses crimes, qu’il tombe seul et que ma mère 

vive ; ainsi je rassasierai de sang les Mânes paternels. Voici ce que 

sera le châtiment de ma mère : elle vivra, après avoir vu tomber 

Égisthe sous ses yeux ; c’est en pauvre femme affligée qu’elle verra 

son amant, elle qui a vu l’Atride mort en continuant ses bavardages. » 

(Orest., 575-579) 


Comme Dracontius décrit longuement Agamemnon blessé, et la cervelle 
hors de son crâne. (Orest., 522-526), il retrace également la même 
cruauté dans le cas d’Egisthe. 

Le récit avance comme dénouement : 

« Égisthe se penche vers le sol ; se dressant sur la pointe des pieds 

ton frère le frappe sur les vertèbres et brise l’articulation du dos. Tout 

son corps palpite de haut en bas, il hurle en mourant comme un 

chien. » (Orest., 727-728) 


Cette narration, proprement tragique, réconforte l’âme vengeresse. 
Oreste aura des crises de folie à cause du matricide. De surcroît, à 
Athènes, l’assemblée des citoyens le juge pour un tel crime. 

Lors du procès, Oreste est éloquent dans sa défense, et 1l se dit mu 
d’une part par la force de la Justice: « C’est à l’âge que l’on doit le juste 
retard dans l’exécution de ce projet: la volonté est là depuis 
longtemps. » (Orest., 773-774) et au protagoniste d'expliquer la fureur : 
«c'était un souci lié à la douleur, messeigneurs, et non le châtiment de 
ma culpabilité. Les dégoûts harcèlent le cœur et épuisent la raison. » 
(Orest., 932-933) 

En un dénouement heureux, loin de toute tonalité tragique, 
l’assemblée lui pardonne son crime : 

« S'il était permis à un homme de discuter les décrets des dieux, on 
pourrait par la voie légale enquêter sur les actes d’Oreste ; mais 
puisque nous sommes tenus par la prescription divine et que la 
clémence céleste ne permet pas que nous l’entendions, que la censure 
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légale s’apaise. Qui aura la témérité de toucher aux droits du ciel ? 
[...] Qu'il fût au milieu d’un temple, cela donnait la parfaite occasion, 
s'ils le voulaient, aux dieux de le punir. Qu'Oreste ne redoute plus 
rien et regagne son pays : personne ne le condamne. » (Orest., 947- 
957) 


La délivrance se fait au nom des lois païennes. L’honneur est essentiel 
dans tout acte de bravoure. Le héros est alors consacré, une fois la haine 
consumée. 

A ce long périple en quête de la justice va se rajouter un autre 
affront : Pyrrhus, fils d'Achille enlève sa fiancée Hermione. 

« [...] un messager arrive annonçant le rapt de la vierge Hermione, 

enlevée par vol par Pyrrhus de la race d'Achille. Aussitôt l’Atride 

entre en fureur et il s’adresse ainsi à son ami : « voici qu’une autre 

peine nous appelle, une nouveau feu d’amour. Que faire ? C’est un 

crime : témérairement la jeune fille promise à ma couche est enlevée. 

Toi, gouverne mon royaume ; j'irai moi au milieu des glaives, des 

flammes et de mille cohortes (car il est convenable qu’un vengeur de 

son père doive aussi quelque chose à son mérite) jusqu’au moment où 

je la reprendrai enfin, hurlant le nom d’Oreste. » (807-815) 


Le second crime sera également provoqué au nom de l’honneur, en 
hommage à une femme « l’épouse », autrement dit l’amour. « Dracontius 
ajoute à /'Orestie l'épisode du meurtre de Pyrrhus qui a enlevé Hermione 
(v. 803-819) : il rivalise ainsi avec Virgile auquel il emprunte la fin de 
vers et sa structure »’. Comme s’il s’agissait de la fin d’un conte de fées, 
Oreste est marié à Hermione, et va régner sur Argos jusqu’à la fin de ses 
jours. 


HI.- LA NEGATION DE LA TRAGEDIE 

Les personnages du mythe apparaissent dans toutes les versions chez 
Dracontius. Quant aux dicux, ils sont relativement moins omnipotents, et 
leur présence est moins importante comme c’est le cas dans les tragédies. 
Il y a là, pourtant, une divergence par rapport aux textes d’ Eschyle et de 
Sénèque. 

« [...] l’Orestis rend hommage à Eschyle puisqu’il raconte, comme 
Agamemnon, le retour et le meurtre d’ Agamemnon (v. 25-452), 
comme Les Choéphores, le retour et la vengeance d’Oreste (v. 453- 

802), enfin, comme dans Les Euménides, les conséquences du 
matricide et le jugement d’Oreste à Athènes (v. 803-961). » 


! Annick Stoehr-Monjou, « Le rejet de la tragoedia et les tragiques dans l’Orestis de 
Dracontius à la lumière du manifeste inaugural : Te rogo, Melpomene, tragicis descende 
cothurnis (Drac.Orestis 13), in Mosaïque, revue des jeunes chercheurs en SHS Lille Nord 
de France-Belgique francophone — 1, juin 2009, p. 8. 

? Ibid... p. 7. 
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Cette nouvelle tragédie met en exergue une narration linéaire. Les 
discours et les récits se relayent dans le poème de Dracontius. Cela 
produit un réalisme psychologique: les personnages s'expriment, 
révélant leurs états d'âme souffrante. L'épisode de la mort de 
Clytemnestre et d’Égisthe (v. 698-778) est d’un mouvement rapide : 
l’action s'accélère et les discours des personnages se prolifèrent dans un 
rythme qui enlève au narrateur toute omniscience. 

S1 le christianisme nourrit ses propres mythes, la mythologie n’a pas 
droit de cité dans la littérature. De surcroît, les mythes grecs et latins sont 
fort connus de tout le monde, le trait mystère est alors annulé. Que dire 
alors de la tragédie qui met les personnages face à des interrogations 
insolubles ? Le christianisme est, au regard des auteurs chrétiens, en soi 
une réponse à toutes les questions. 

En outre, il n’y a pas lieu à la fatalité dans la tragédie nord-africaine : 
Dracontius fait accélérer l’action sans le recours à la tragédie. L'action 
est émancipée. Le dénouement se réalise sans les interventions divines. 
Le lecteur connaît alors l’histoire dans ses fins détails : il sait bien 
qu'Oreste arrivera jusqu’à la réalisation de la justice — qui est en soi 
vengeance. La fatalité ne peut pas se mettre à la place de Dieu, et par 
conséquent Dracontius l’imagine vide et effacée dans son œuvre. Il n’y 
aura pas alors de sens tragique : Agamemnon est innocent, Clytemnestre 
est pécheresse. 

A encontre des autres récits sur Oreste, Dracontius culpabilise plus 
Clytemnestre, voyant dans ses actes de femme infidèle et manipulatrice, 
un opprobre. Peut-être s’agit-1l d’une allégorie du péché originel, en la 
personne d'Eve. L’auteur la considère comme une âme criminelle. 
Dracontius excelle dans la description du sentiment de culpabilité 
d’Oreste. Il lui fait endosser des remords et des regrets insurmontables. 
La vengeance est un processus qui engendre une piété extraordinaire. 
Oreste n’est pas alors un justicier. Il doit par conséquent expier son 
crime : le matricide est abominable. Il peut tuer Égisthe — criminel, 
amant de sa mère et usurpateur du pouvoir ; mais il ne peut tuer sa mère. 

L'élément fondamental de la tragédie, le furor, est préservé dans le 
récit de Dracontius. Le furor d’Oreste est touché par les Furies (v. 151, 
844, 871, 884), et le rapt d'Hermione et le meurtre de Pyrrhus (v. 849). 
Dans la dite tragédie, le furor est à rattacher aux deux antihéros 
(Clytemnestre et Oreste). Vis-à-vis de Clytemnestre, le poëte cite la 
passion amoureuse (v. 155), la colère (v. 704), et la mort (v. 742). 

La tragédie, selon Dracontius, verse davantage dans le monstrueux, 
redoublé d’une morale qui articule tout le texte. Cette double présence 
est conditionnée par une vision anti-tragique : le narrateur ne se fie pas 
aux jeux du destin. Il va jusqu’à comparer les oracles, voire les dieux, 
aux Jeux du hasard. La présentation du tragique se fait moins importante 
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vis-à-vis des scènes sanglantes. Avec cette réduction du divin, les 
personnages sont maîtres de leurs actes. Ils sont libres de s’exprimer et 
d’agir. Pourquoi le mythe récrit par Dracontius porte-t-1l tant de scènes 
de cruauté et de pathétique ? Par la récriture du mythe qui traite la notion 
de la légitimité ou de l’illégitimité de la vengeance, Dracontius focalise 
sur la thématique complexe : violence et érotisme. 


Enfin, au regard de Dracontius dans ses lectures des mythes antiques, 
les actes abominables sont commis par les hommes, et non pas comme 
réponse aux règles et désirs des dieux. Dracontius ne greffe pas la 
transcendance (la causalité tragique) dans cette œuvre : est-ce là une 
non-reconnaissance de la dimension mythique des oracles (dieux païens) 
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PRISCIEN, GRAMMAIRIEN 
AFRICAIN! 


Peu est connu de cet écrivain nord-africain, de ce grammairien de 
Constantinople. Il a vécu entre la fin du V° siècle et le début du VI° 
siècle, en des temps difficiles de l’arianisme et de l’occupation vandale. 
Il est le grand lettré damné par Dante. 

« [Prisicien] a vécu dans les livres ; ses actes, ses paroles, ses goûts, 

n’ont laissé nulle trace dans les annales, les épîtres, voire les scolies 

antiques. Ce qu’on sait de sa personne tient en trois lignes. Certes, il 

est illustre dans les écoles ; mais ce n’est pas un homme : c’est un 

manuel ; c’est un nom sans figure. »” 


Il est d’origine complexe : il y a ceux qui disent qu’il est natif de Césarée 
(Afrique du Nord ou Palestine) et d’autres situent sa naissance à Rome. 
Selon plusieurs éditions, 1l est né vers 460 à Césarée de Maurétanie 
(Algérie). 
« Priscien est un Latin nord-africain (ne pas le confondre avec 
Theodorus Priscien, qui vécut au siècle précédent et fut médecin ; ni 
avec Priscilien, théologien du IV” siècle ; ni avec Priscien de Lydie, 
néoplatonicien qui vécut quelques décennies plus tard). Il reçoit une 
partie de sa formation à Constantinople, où il s’initie aux auteurs 
grecs, et enseigne de 491 à 518. »° 


Il est contemporain des empereurs Zénon, Anastase et Justin. 

Son maître de grammaire est Théoctiste (cité élogieusement dans ses 
écrits). Ses élèves sont Eutychès et Flavius Théodore. Ce dernier est 
chargé de transcrire les leçons du maître et de les conserver. La 
grammaire latine de Priscien demeure en vogue jusqu’au Moyen Age. 

Il choisit l’exil à Constantinople vers la fin du V° siècle où il décroche 
un poste d’universitaire, enseignant de grammaire latine. Il est l’auteur 
des traités : Sur les représentations figurées des nombres (De figuris 
numerorum), Sur les mètres des pièces de Térence (De metris fabularum 
Terentii) et Exercices préliminaires (Praeexercitamina), traduction 
d’Hermongène. Ces textes sont courts, et dédiés à un noble romain, 


l Publié dans Tawiza n° 175, novembre 2011. 

? André Pézard, Dante sous la pluie de feu, Librairie Philosophique J. Vrin, coll. « Etudes 
de la philosophie médiévale », n° XL, 1950, p. 133. 

Benoit Patar, Dictionnaire des philosophes médiévaux, Editions Fides, Presses 
philosophiques, Québec, Canada, 2006, p. 580-581. 
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portant le nom de Symmaque, fort probablement son mécène. Ses autres 
textes sont : Institutio de nomine et pronomine et verbo; Partitiones 
duodecim versuum Aenaïidos principalium (il y explique l'incipit de 
chaque chant de l’Enéide, en se référant à l’approche grammaticale). ! 

Priscien est cité également comme un penseur néoplatonicien.” Il est 
surtout connu comme l’auteur de Institutiones grammaticae (Manuel de 
grammaire), divisé en dix-huit livres, qui sert de référence à 
l’enseignement des lettres jusqu’à la Renaissance.” Entre 526 et 527, 
Flavius Theodorus, l’un de ses élèves, entreprend la transcription de ce 
chef-d'œuvre, sauvant ainsi son maître de l'oubli. Sous forme 
d'initiation aux arcanes de la grammaire, les 1-16 livres (dits Priscien 
majeur) des Institutiones grammaticae sont une analyse des lettres, des 
syllabes, des parties du discours. Les 17-18 (dits Priscien mineur) 
traitent de la syntaxe. Il est minutieux dans ses définitions 
grammaticales, fondant les notions de base de la grammaticalité. 

Force est de constater que l’originalité de Priscien réside dans sa 
méthode à traiter le sujet : 

« [...] une œuvre aux dimensions très vastes, illustrée d’une 
multitude de citations d’auteurs littéraires, dont les /G sont une mine 
presque inépuisable : auteurs grecs, latins, poètes et prosateurs, de 
Plaute à Juvénal, cités pour un mot ou plusieurs lignes ou vers. Cette 
profusion de citations appuie une grande diversité d'analyses, parfois 


! Bien avant Priscien, au II? siècle, Sulpice Apollinaire étudie l’Enéide, notamment les 
arguments métriques de ces chants. 

? J, Quicherat, « Solution des problèmes proposés par Chosroës : traité inédit de Priscien 
le philosophe », p. 248-263, in Bibliothèque de l’école des chartes, tome 14, 1853. 

° André Pézard, op. cit., « Les ouvrages qui illustrent le nom de Priscien sont, d’une part, 
le gros traité De arte grammatica, ou Institutionum grammaticarum libri XVTII : ce que le 
moyen âge appelait Priscianus major ; puis, le volume nommé Priscianus minor, c’est-à- 
dire les Praeexercitamina rhetorica, accompagnés de deux autres livres ; enfin, divers 
opuscules sur des questions de grammaire, d’art littéraire ou de métrique. Priscien a 
laissé aussi des ouvrages poétiques [...| un panégyrique de trois cent douze vers, De 
laude Anastasii imperatoris, et la Periegesis, poème géographique développé en onze 
cents hexamètres. » (p. 136) 

í Priscien écrit : « Quelle différence y a-t-il entre les lettres et les éléments ? On appelle 
éléments les prononciations elles-mêmes. Quant aux lettres, ce sont les signes des 
éléments. Cependant on utilise abusivement les lettres à la place des éléments, et les 
éléments à la place des lettres. » (Manuel de grammaire) 

` M. Baratin, « Grammaticalité et intelligibilité chez Priscien », p. 155-164, in S. Auroux, 
Matériaux pour une histoire des théories linguistiques, Université de Lille II, 1984. 

« [...] il y a en fait pour Priscien deux grammaticahtés. La première est l’ensemble des 
contraintes imposées a priori par les constituants de l’énoncé. [...] elle se développe à 
partir de la morphologie, qui en contient pratiquement toutes les données dans la mesure 
où la morphologie a charge d’établir l’ensemble des traits distinctifs des mots. La 
deuxième grammaticalité est le « système du sens » (ratio sensus), qui ne peut apparaître 
qu’en fonction de l’énoncé, donc dans le cadre spécifique de la syntaxe. Cette deuxième 
grammaticalité s’identifie avec l’intelligibilité puisque c’est l’énoncé complet qui assume 
alors ses propres règles de fonctionnement » (p. 160) 
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difficiles à suivre, l’enchaînement des idées étant souvent gêné par le 
désir de ne rien perdre de la complexité des faits. »’ 


En effet, cet ouvrage est une compilation de citations d’auteurs grecs et 
latins qui, à travers l’histoire, demeurent anonymes. 
« Il est possible que ce contact avec le milieu aristocratique de Rome 
ait joué un rôle dans la genèse de l’œuvre majeure de Priscien, connue 
sous le nom d’Institutions Grammaticales, et qu’il s’agisse d’une 
œuvre de commande s’intégrant au cadre plus large d’une tentative 
engagée à Rome pour ranimer la vie culturelle en Occident par une 
sorte de retour aux sources grecques. »” 


L'auteur nord-africain écrit en latin ses analyses, sans cesser de prendre 
naturellement le grec pour langue modèle. En multipliant des exemples 
tirés de la grammaire et de la littérature grecques, il s’adresse à un 
lecteur helléphone. 
« [Il] ignorait, et pour cause, qu’on pût faire une distinction entre 

vulgaire et langue littéraire ; à le lire, Dante peut avoir l’impression 

que, selon ce désastreux docteur, la grammaire fleurit tout 

naturellement, et continue de fleurir, sur la tige même du vulgaire ».° 


Comment peut-on alors expliquer la haine de l’auteur de la Divine 
Comédie ? 

Comme Le Institutions Grammaticales se divise en trois volets : — Le 
son, la lettre, la syllabe ; — Les parties du discours et — La syntaxe des 
énoncés, 1l y a alors non seulement analyse de la langue de la petite unité 
jusqu’à la phrase, mais également tendance à marquer la rupture avec les 
grammaires de l’époque. Loin de la mise en relief du nom et du verbe, 1l 
verra dans les catégories de la langue la formation d’un corps humain où 
les parties et leurs jonctions sont interdépendantes*. Bien que les sept 
parties du discours (nom, verbe préposition, conjonction, participe, 
pronom et adverbe) se substituent l’une à l’autre, seulement le nom et le 
verbe sont indispensables à la constitution d’un sens complet. De même, 
ce sont le nom, le verbe, le participe, le pronom et l’adverbe qui 
véhiculent une signification fixe par leur présence. Quant à la préposition 


|! Marc Baratin et al,. (Groupe Ars Grammatica), «Le De Adverbio de Priscien », 
Histoire Epistémologie Langage 27/11, p. 7-28, SHESL, 2005, p. 9. 

? Ibid... p. 7. 

° André Pézard, Dante sous la pluie de feu, Librairie Philosophique J. Vrin, coll. « Etudes 
de la philosophie médiévale », n°XL, 1950, p. 139. 

í Voir Alessandro Garcea & Valeria Lomanto, « Varron et Priscien : autour des verbes 
Ad significare et consignificare », Histoire Epistémologie Langage 25/1I : p. 33-54, 
SHESL, 2003. 
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et à la conjonction, elles n’ont pas de sens, et dépendent sémantiquement 
des autres parties. 

En général, il y a une aversion ‘vague’ des écrits de Priscien qui ne 
s’arrête pas au XIN? siècle”, mais continue jusqu'aux temps modernes : 

« D'abord Priscien donne une fois de plus aux grammairiens 
modernes le droit exorbitant de critiquer l’antique grammatica, qui 
devrait demeurer intangible ; c’est une erreur, mais ce n’est pas encore 
un blasphème. Le blasphème, le voici : en deux lignes, un Latin sans 
vergogne prosterne la littérature latine devant la littérature grecque, et 
la jette sous les pieds des grammairiens et rhéteurs grecs. »° 


En général, cette œuvre demeure un bon témoignage des efforts d’un 
philologue africain pour expliquer langue et grammaire des seigneurs... 

Que faut-il, en fin de compte, faire d’une telle œuvre de Priscien ? 
Elle est de forme synthétique « entre ce que la logique, en l’occurrence 
la tradition grecque, stoïcienne et aristotélicienne, pouvait apporter de 
plus éclairant à l’analyse grammaticale, et une connaissance fine et 
précise des problèmes spécifiquement grammaticaux. »* Son débat, à la 
fois philologique et poétique, demeure intéressant à revoir, à relire pour 
mettre le doigt sur les arcanes de la langue latine, ravivant la bataille 
philologique entre les Anciens, associés à l'erreur, et les Modernes 
défenseurs de la clairvoyance en grammaire... 

A l'instar de ses compatriotes, la date et les circonstances de la mort 
de Priscien demeurent inconnues. 


l Irène Rosier-Catach, « Priscien, Boèce, les Glosulae in priscianum, Abélard : les enjeux 
des discussions autour de la notion de consignification », Histoire Épistémologie 
Langage 25/1 , p. 55-84, SHESL, 2003. 

? Bernard Colombat, «La problématique de la « transitivité « dans la tradition 
grammaticale latine. Quelques jalons de Priscien aux premiers humanistes », Histoire 
Epistémologie Langage 25/1, p.151-172, SHESL, 2003. 

«À partir des Institutions grammaticales de Priscien, et notamment de plusieurs 
passages du livre XVII consacrés à la construction des pronoms, a été élaborée au Moyen 
Âge une quadripartition de la construction en : fransitiua (transitive), intransitiua 
(intransitive), reciproca (réfléchie, et non ‘réciproque’), retransitiua (‘retransitive’), 
selon que l’action exprimée par le verbe passe, ou ne passe pas, d’une personne sur une 
autre, ou revient sur la personne, soit directement, soit indirectement. » (p. 154) 

? Ibid. p. 142. 
4 Geneviève Clérico (traduction et édition), Sanctius Minerve, ou les causes de la langue 
latine, Presses universitaires de Lille, 1982, p. 54. 
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LUXORIUS, POETE COURTISAN 


“The son of Venus, who inflames 
everything with health-giving fire, provides 
water in place of his own torches through the 
medium of art.” 


Peu d'informations biographiques nous sont parvenues de l’écrivain 
africain, présenté comme un grand poète carthaginois. Son lieu de 
naissance et la date de sa mort demeurent pourtant méconnus. Des études 
le nomment parfois Lisorius au lieu de Luxorius, comme étant l’auteur 
de Orthographia et de Cornicius. Luxorius vit à Carthage au VI° siècle, 
précisément durant les derniers ans de l’occupation vandale. Il est un 
courtisan, comme nous l’apprend ses poèmes où 1l chante les fortunes du 
palais d’Anclae à Carthage. Il est l’auteur d’épigrammes où l’homme est 
tourné en dérision. Il est contemporain aux rois vandales Thrasamund, 
Hilderic (525-530) et Gelimer (430-533). Notons que ce dernier 
persécute les nobles romains, et exerce une politique de proscriptions 
contre eux. Il y a un massacre systématique de ces seigneurs romains de 
la main de Gélimer”. 

Grand lecteur de Virgile, 1l a pour maître l’auteur romain Martial. De 
son œuvre, il reste quatre-vingt et onze poèmes, compilés dans 
l’anthologie poétique latine. Son recueil Un poète latin parmi les 
Vandales est traduit en anglais par Morris Rosenblum en 1961.° Il y 
retrace amplement sa vie de poète. Il est à lire comme un penseur païen, 
non pas comme un chrétien, et par conséquent proche de sa culture. Il 
traite des divinités païennes dans ses écrits. En outre, 1l acquiert, par son 
éducation, une bonne connaissance de la mythologie gréco-romaine. 


! Luxorius, À Latin Poet Among the Vandals, Columbia University Press, 1961. 

? Christophe Hugoniot, « Les spectacles dans le royaume vandale », in Emmanuel Soler 
& Françoise Thelamon, (direc.) Les jeux et les spectacles dans l’Empire romain tardif et 
dans les royaumes barbares, coll. «Les cahiers du GRHis, n°19, Publications des 
universités de Rouen et du Havre, 2008. 

« L’indignation publique éclata contre cet odieux gouvernement ; le poète Luxorius, 
dont la muse vénale s’était mise au service de Thrasamond et des seigneurs vandales, se 
fit cette fois l’interprète des sentiments de ses compatriotes : il attaqua, par une allusion 
transparente, le roi et son ministre, et provoqua les Africains à la révolte. « Si personne, » 
disait-il dans des vers dont le patriotisme fait à peine oublier le style barbare, « ne peut 
combattre Eutychus, qu’il soit au moins frappé des foudres de Dieu. » (p. 174) 

? Morris Rosenblum, À Latin Poet Among the Vandals, New York: Columbia University 
Press, 1961. Ce texte critique est riche : 1l commente l’œuvre poétique, fournit des 
appendices et une bibliographie riche. 
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Dans ses épigrammes, le lecteur découvre de précieuses informations 
sur sa vie, et sur les diverses conditions de la vie de l’époque. Il se réfère 
aux invasions des foyers : 

« Le poète Luxorius nous représente Eutychus (car c’est ainsi que, 

par prudence, il désignait Boniface, ministre de Gélimer), faisant avec 

ses serviteurs armés irruption dans toutes les maisons pour en ravir les 

richesses ».' 


Ses références historiques sont intéressantes à lire du simple fait que ses 
poèmes éclairent sur les bouleversements entre les différentes forces 
rivales”. 

Selon Morris Rosenblum, Luxorius est respecté par ses 
contemporains. C’est pourquoi il est autodésigné par clari viri. Ses 
épigrammes sont d’une longueur variée : les poèmes vont de trois vers à 
plusieurs pages. Les sujets sont également variés, imitant la poésie de 
Martial. Parmi les titres, citons les traductions anglaises de Morris 
Rosenblum : “The little dog”, «To a Noisy and Raging Dwarf », «To a 
Fat and Unlucky Falconer”, “About a Stone Coffin in Which Foul Deeds 
Have Been Sculptured” Dans l’ Anthologie latine, nous trouvons « une 
épigramme en mètre dactylique composée vers 530 »* où le poète 
africain pleure la mort de Damira, petite fille d’un seigneur autochtone, 
âgée d’à peine quatre ans : 

« Hélas, douleur ! La mort est toujours envieuse de ceux qui, à la 
naissance, ont un sort prometteur ; elle jette des corps tendres sous des 
étoiles hostiles. [...] Extrêmement agréable, babillarde, avec une 
jovialité simple, elle était d’un talent naturel qui dépassait son âge. 

Elle parlait joliment, peu importe ce qu’elle disait, sa langue douce 

coulait, avec profusion, de mots qui ressemblaient au chant des 

oiseaux au printemps. Maintenant, le royaume étoilé des cieux possède 

son âme pure qui réside parmi les justes. »° 


! Charles Jules Revillout, De l'arianisme des peuples germaniques qui ont envahi 
l'empire romain, éditeur Joubert, Paris, 1850, p. 293. 

7 Ibid. 

? Morris Rosenblum, op.cit. , p. 39 « Clari viri » est un titre d’honneur sous le règne des 
derniers Empereurs de Rome. Les Vandales vont mettre fin à ce privilège. 

Nous avons aussi : Christophe Hugoniot, op. cit., « La fin de ce privilège n’implique 
pas nécessairement une totale disparition de l’élite sociale de Carthage. Luxorius ainsi 
que d’autres poètes de l’ Anthologie latine détenaient en effet les titres prestigieux des 
clarissimes, des spectabiles (et même d’inlustris dans son cas). Ces titres ne se 
résumaient pas seulement à de simples formules rhétoriques de politesse, mais ils 
pouvaient correspondre aussi à de réelles dignités sociales. » (p. 178) 

4 Noureddine Tlili, « Les enfants intellectuellement doués en Afrique romaine », p. 157- 
170, in « J.-M. Pailler & P. Payen, (éds.), Que reste-t-il de l'éducation classique ? Relire 
le marrou, histoire de l'éducation dans l'Antiquité, Presses universitaires du Mirail, 
Toulouse, 2004, p. 168. 

` Ibid. 
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Le père endeuillé s’appelle Oagis, il est un fidèle des rois vandales, et au 
poète d’exprimer une grande compassion du fait que le chevalier 
apprend la mort de sa fille en pleine bataille, en défense de la Libye : 
« Cette nouvelle pesa sur son cœur beaucoup plus que les forces de 
lennemi; même la Victoire a pleuré tant, suite à cette 
calamité. »' L'auteur reproduit une croyance populaire, selon laquelle 
Dieu interpelle à ses côtés ceux qu’Il aime. En outre, l’image du père, 
défendant la Libye contre ses ennemis, nous interpelle pour avancer des 
hypothèses sur les intentions patriotiques de l’auteur. 

Les croyances païennes sont analysées dans les épigrammes de 
Luxorius, notamment les thèmes de la mort et de l’au-delà. Il s’y réfère à 
«la mémoire collective de la société africaine jusqu’à une époque très 
tardive. C’est ce que rapporte Luxorius qui manifeste son indignation 
contre la mors invida (v.l), qui ravit des êtres innocents, expression 
souvent rencontrée dans les épigrammes funéraires. La seule consolation 
d’'Oageis est que sa petite fille sera reçue au «royaume des cieux » 
parmi les justes, ce qui constitue une belle récompense pour sa 
famille. » Dans ses épigrammes qui sont de divers mètres, c’est 
l’élégiaque qui prédomine. Quant à ses épigrammes courtes, 1l y parle 
souvent de sexe. 


l Ibid., p. 16.8 
? Ibid. p. 169. 
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CORIPPE ET L’ÉLOGE 
DE L'ERREUR 


« Car ce peuple est lâche. » (Chant IT) 

«La destinée cruelle qui me poursuit devait donc me 
conduire sur cette terre de Libye qui m'est étrangère, 
après avoir suivi sur terre et sur mer la fortune guerrière 
de mon époux ! Pourquoi ne me suis-je pas jetée dans la 
mêlée ? Infortunés, nous eussions été ensemble enfermés 
dans la tombe, et la terre entr’ouverte nous eût reçus tous 
deux. J’aurais serré sa chère poitrine de mes mains 
entrelacées, et je serais descendue dans le tombeau en 
tenant dans mes bras le corps de mon époux. [...] Hélas ! 
malheureux, tu reposes enseveli dans une terre lointaine, 
toi la terreur des barbares ! C’est ton courage qui ta 
poussé à mourir. Pourquoi as-tu voulu revenir seul sur tes 
pas alors que tes soldats fuyaient, et poursuivre ces 
hordes innombrables, trop confiant, hélas ! en toi- 
même ? » (Chant IT) 


Faut-il croire aux faits racontés dans la Johannide à propos de 
l’amazighité négative ? L’écrivain Corippe conçoit ce poème épique 
justement dans le but de louer les Byzantins et leur Reconquête de 
l’ Afrique, en la personne du général Jean Troglita. Faut-il alors croire le 
réalisme de ses vers ou les déconstruire autrement ? Le chef d'œuvre, 
écrit en latin, se fait selon la Vision des Chrétiens et des Byzantins, et à 
la réception de revoir ces faits indigènes. Lors de la description 
itérative du champ de bataille, l’auteur revalorise les troupes romaines 
dont le soldat a «une sagesse supérieure [...] dans son vaillant cœur ». 
(Chant JV) et ne se lasse pas de déprécier les Autochtones. Cette 
différenciation est valable à travers tout le récit, engendrant un Occident 
revalorisé et une Afrique dévalorisée. Expression de souvenirs collectifs 
belliqueux, ces chants révèlent les fonds obscurs d’une mémoire en crise, 
d’une interculturalité bouillonnante, et forment précisément ces aires de 
contact déséquihibrant entre les espaces du Sud et du Nord de la 
Méditerranée. 

A la base de cette pléthore de préjugés autour de la culture, de 
l’histoire, la religion des peuples se trouve une taxinomie raciale, moins 
encore ethnique. Par exemple, les noms autochtones, premiers signes de 
l’identité, sont insérés dans ces hexamètres, rapprochés d’adjectifs 


! Pour les historiens, ces chants renferment des renseignements importants sur les 
Imazighen. Ils servent, par exemple, à Gsell pour ses recherches dans Histoire ancienne 
de l'Afrique du Nord (8 tomes) écrite entre 1913 et 1928. 
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dépréciatifs sous forme de classification. La «race » africaine est 
destinée à demeurer farouche, et à engendrer des êtres de basse qualité. Il 
revient alors à la civilisation occidentale de se doter de la patience et de 
la prudence dans sa Conquête’, de les dompter, de les rééduquer afin de 
les civiliser. C’est là le propos de tout projet «impérial », rappelé 
explicitement dans la quasi-totalité de la littérature coloniale, et reproduit 
dans différents genres et formes. 

Par ailleurs, peut-être à cause de sa foi chrétienne menacée, de son 
statut de fonctionnaire impérial, l’auteur ne tend-il pas à retracer 
objectivement, à la manière d’un historien, la réalité nord-africaine. 


I.- CORIPPE, CE NORD-AFRICAIN 

Flavius Cresconius Corippe est connu pour être l’auteur de deux 
écrits : la Johannide ou les guerres de Lybie et De Laudibus Justini 
(Eloge de l'Empereur Justin II) où il insiste indifféremment sur la 
grandeur de Rome et celle de ses empereurs. Comment peut-il décrier le 
propre tout en faisant l’éloge des Conquérants ? Est-il, tout d’abord, un 
auteur nord-africain ? Il y a toujours du doute à propos des origines de 
cet enseignant de lettres. Il est scriniarius sous le commandement 
d’Anastase, trésorier de Justinien I. Il est alors contemporain du règne de 
Justinien (527-565), «le grand Justinien, le souverain de l’Orient, le 
maitre puissant de l’Occident, la gloire de l’Empire romain » (VD), qui va 
pacifier ou sécuriser les territoires africains. 

Ce chef-d'œuvre traite des guerres d’Afrique, et cela nous laisse 
penser que l’auteur est Lybien (actuellement tunisien). L'histoire qu'il 
offre à la postérité est bien cette longue bataille de Justinien 17 (483- 
565) contre les Libyens entre 546 et 548, ignorant relativement la 
précision historique”. Et l’auteur de dire: «nos vers en sauveront de 
l’oubli quelques-uns, guerriers illustres que désignèrent à tous les 
témoignages de l’ennemi. » (VID Bien que ses écrits dénigrent 
l’amazighité, les œuvres historiques occidentales l’identifient comme 


! Dureau de la Malle, L'Algérie, histoire des guerres des Romains, des Byzantins et des 
Vandales, manuel algérien, Firmin Didot frères, Paris, 1852. 

« [...] quelle prudente circonspection, quelle patience persévérante la république 
romaine crut devoir employer dans la conquête, l’occupation et la colonisation de la 
Numidie et de la Maurétanie » (p. IV-V) 

? Jean Alix, « Introduction », in Corippe, La Johannide, tome VII, Secrétariat général de 
l’Institut de Carthage, Tunis, 1900. 

« Sans doute, Corippe a prétendu faire œuvre de poète [...] Ainsi, il lui arrive souvent 
de négliger les détails topographiques, sa chronologie est peu nette, 1l fait rarement un 
dénombrement exact des forces en présence, la position des champs de bataille est 
souvent indiquée assez sommairement : 1l se contente de formules vagues et d’à-peu-près 
poétiques. Lorsqu'il s’agit de l’explication des événements, de l’indication des causes qui 
les ont préparés, il se borne à nous donner des raisons vagues, il ne voit partout que 
l’action de la fortune » 
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Amazigh, né sur les terres nord-africaines. Cette haine des Imazighen 
s’expliquerait, fort probablement, par le fait qu'il a perdu ses biens 
durant les guerres contre les Maures et les Vandales, tout simplement 1l y 
a lieu à une irrépressible haine de soi. 

En général, nous ne savons de la personne de l’auteur que ce que 
nous disent ces chants épiques: par déconstruction ses portraits 
intellectuel et psychologique sont possibles à dresser. De sa vie, nous 
savons également qu'il émigre entre les cités méditerranéennes à la 
recherche du savoir et de la fortune. Il a pour poètes modèles Virgile, 
Lucain et Claudien. En s’installant à Byzance, il occupe un haut poste 
dans la chancellerie impériale. Et des circonstances de sa mort, la 
postérité ne dit rien. 


1.- ŒUVRE DE L’ERREUR 

Composée de quatre livres, De Laudibus Justini est une œuvre 
panégyrique, écrite entre 566 et 567. Les vers sont au nombre de 5000 
répartis en huit chants, et le huitième n’est pas achevé. Le texte est 
préfacé par son maître Anastase. Le long poème est une sorte d’éloge 
inégalable des débuts du règne de Justinien II dont le couronnement est 
le 13 novembre 565, après un long règne de Justinien (527-565). Cette 
louange versifiée est écrite après son arrivée à Constantinople. Le poète 
y narre également la mort de Justinien I. Cette dimension laudative est 
une constante dans le récit historique, comme discours assumé par un 
Nord-Africain qui écrit dans la langue de l’Occupant . 

Corippe écrit l’épopée-fleuve, /a Johannide, durant les années 549- 
550, retraçant les victoires du magister militum sur les Maures. Ce texte 
poétique est dédié aux nobles de Carthage, célébrant les exploits du 
commandant byzantin, Jean (John), d’où le titre : la Johannide. Ce 
lieutenant de l’empereur mène une campagne féroce contre les tribus 
nord-africaines. Le narrateur est non seulement un témoin omniscient et 
ubiquitaire de ces guerres de résistance amazighe, mais surtout un poète 
fantasque”. Cette épopée se divise en huit chants, s’inspirant de l'Enéide 
(notamment les livres Z et M). L'auteur s’adresse à des Byzantins, à des 
« Afri » (Imazighen romanisés) et à d’autres Imazighen plus ou moins 
aliénés : il n’y a pas lieu à la discorde ou à la dialectique. Le héros 


! Selon Corippe, Justinien est un empereur magnanime : « L’Afrique s’est relevée, 
ranimée par vos triomphes. Vous avez fait goûter le bonheur à cette terre jusqu’alors 
plongée dans le deuil. Tandis que vous soumettiez les peuples, que vous rangiez l’univers 
sous vos lois, les barbares soumis par votre vaillance tremblaient d’effroi. Alors les chefs 
maures, redoutant la guerre et vos armes, coururent avec empressement subir le joug et 
les lois de l’empereur. » (ID 

? Le général Jean fait, par exemple, une rencontre fantastique sur le bateau où le Mal est 
d’origine maure, et le Bien d’origine divine. (I) Tant d’autres scènes de glorification, 
voire de béatification, sont insérées dans le texte. 
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romain est un Jean dont l’ardeur et l’intelligence sont infinies, épaulé par 
un Récinaire patient et avisé, et d’autres héros romains. 

Dédié au roi byzantin, le texte ne narre pas seulement les guerres de 
Lybie, mais expose surtout l’allégeance totale envers l’Occident : 

« Et toi, Justinien, assis au milieu d’elles sur un trône élevé, sois fier 

de tes triomphes et, vainqueur, dicte tes lois aux tyrans abattus. Car tes 

pieds augustes sont posés sur les rois et les princes couverts de 

pourpre se soumettent sans murmure au joug de Rome ; les ennemis 

vaincus sont abattus à tes pieds ; des liens rigoureux enchaïînent les 

barbares : des nœuds étroits retiennent leurs mains attachées derrière 

le dos, et leur cou rebelle est meurtri par les chaines qui les chargent. » 


@ 


L'opposition maître-esclave est manifeste, voire précisée : les Romains 
demeurent les maîtres, et à leur tête se trouve l’Empereur. Par contre, les 
indigènes ne peuvent qu'être des esclaves, au service des colons. Et c’est 
dans cette logique qu'entre la pensée de Corippe, d’où la condamnation 
de toute guerre d'indépendance. 

Bien que cette œuvre se réduise à la communication laudative avec le 
Pouvoir, il y a de l’imprécision : ni les lieux ni les dates ne sont avérés. 
Peut-être faut-il l’expliquer par le genre même du texte : la poésie. Cette 
imprécision n'est-elle pas motivée par la volonté de ne pas se rappeler 
des moments difficiles de l’Empire ? Certes, «on prend conscience de 
l’effort de documentation effectué par Corippe et de l’habileté qu'il 
manifeste lorsqu'il s’agit de déformer un événement qui gêne son 
propos »°. Un souci constant à propos de la réception auguste pourrait 
être l’unique explication chez cet autochtone. 


2.- HISTOIRE COMPOSEE POUR L'OCCIDENT 

Rappelons ce qui est antérieur à l’expédition de Jean Troglita. À la 
mort de Théodose 17, en 395, l’Empire romain est divisé entre les 
héritiers de deux Etats : l’Oriental pour Arcadius ayant pour capitale 
Byzance (Constantinople), et pour Honorius l’Occidental, empire qui 
disparaît en 476. Les troubles agitent la cité de Rome du seul fait que les 
peuples dominés recherchent l’indépendance,” et par conséquent 


| « Je veux raconter les exploits du glorieux Jean et les actions de ce héros dignes d’être 
lues de la postérité. |... | Tant d’événements véridiques m’mvitent à chanter ; les exploits 
glorieux de Jean échauffent mon cœur, et mon esprit reste glacé; dans un vers imparfait, 
je chante le talent des chefs expérimentés, et l’effroi paralyse et retient ma langue. » 
(Préface de l’auteur dans La Johannide) 

? Yves Modéran, « Qui montana Gurubi colunt». Corippe et le mythe des Maures du cap 
Bon » p. 963-989, in Mélanges de l'Ecole française de Rome, Antiquité tome 99, n°2, 
1987, p. 988. 

° Dureau de la Malle, op. cit., « Alors commence la réaction des peuples assujettis contre 
le peuple dominateur, et le refoulement des nations pressées par les hordes sauvages de 
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affaiblissent l’Empire. Les Imazighen se soulèvent contre la tyrannie du 
roi Hilderic, unis sous la bannière du chef Antalas. Le roi vandale est 
détrôné, remplacé par Gélimer. L’empereur byzantin Justinien n’accepte 
pas le changement de gouverneur, et comme représailles envoie le 
général Bélisaire à la tête d’un régiment, « le grand Bélisaire à la tête de 
ses faibles troupes mit l’ennemi en déroute. » (J) Une grande partie de 
l’Afrique du Nord, Tripolitaine, Carthage et Constantine, se retrouve 
assujettie à Byzance. Solomon remplace Bélisaire dans le gouvernement 
du pays en 534. Les chefs insurgés autochtones, laudas (Aurès) et le 
transfuge Stotzias sont, à leur tour, vaincus. Solomon use des 
mercenaires amazighs pour combattre les Insurgés africains. (ZD La 
pacification du pays est accompagnée d’une grande prospérité, aux dires 
de Corippe. 

Nonobstant, la paix s’avère fragile : les Romains sont destinés à 
affronter les tribus ‘farouches’. (D Irréversibles, ces heurts sont longs : 
— Voulant venger son frère, Antalas mène en 529 une révolte contre les 
Byzantins ; 
— Gouverneur de l’Afrique entre 534 et 536, ensuite renommé en 539, 
Solomon réorganise l’armée et construit forteresses pour se défendre de 
la menace croissante des tribus locales : 
— En 543, une peste terrible ravage l’Afrique du Nord’ ; 
— Trahi par le chef numide Guntarith, Solomon est tué lors d’une 
campagne contre Antalas à Theveste en 544 malgré la fidélité de Cusina, 
un chef militaire Maure : 
— Les tribus de Byzacène sont sous les ordres d’Antalas, celles de la 
Tripolitaine sous les ordres d’Ierna, et celles de la Numidie méridionale 
sous les ordres d’Iaudas. Elles s’insurgent contre les derniers rois 
vandales et sous les Byzantins (Chants Z, IT) (546) ; 
— Le souverain byzantin envoie le général Jean Troglita, ancien 
lieutenant de Solomon, connu pour sa fidélité à défendre ses intérêts en 
cette « Libye accablée » (Z). Il lui dit : 

« Va, et promptement monte sur les navires élevés, avec ta valeur 
habituelle mets un terme aux maux des Africains, que les troupes 
rebelles des Laguantes succombent accablées par tes armes. Contrains 
l’ennemi vaincu par ton courage à fléchir le cou devant nous. Observe 


l’Asie. L’Afrique tout entière se sépare de l’empire d'Occident, et se donne au frère de 
Firmus, au Maure Gildon, qui l’avait gouvernée pendant douze ans avec le titre de 
comte. » (p. XXXV) 

! « Déjà la peste commençait à dévaster le monde ébranlé. C’est sur nos rivages que se 
déchaînait alors le fléau. Jamais jusque-là la mort ne s’était présentée sous de plus tristes 
aspects, m à l’origine du monde naissant, n1 à l’époque de Pyrrha. Car en cette année 
funeste où d’affreux spectacles épouvantent les malheureux humains, partout les morts se 
mêlaient aux vivants : on se sentait frappé des traits divins, et dans un seul pays mille 
fléaux divers, mille affreux spectacles se présentent. [...] Déjà les villes de Libye 
abandonnées sont dépourvues de leurs habitants. » (ID 
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les lois de nos pères : soulage les peuples abattus, accable les rebelles. 
La pitié nous commande d’épargner les vaincus et la vertu d’abattre 
les peuples superbes. » (2) 


— Il part à bord de navires « remplis de soldats, de vivres et d’arme » (D). 
— Les chefs [fisdaias et Cusina sont de fidèles militaires au service de 
l’armée byzantine. 

— Plusieurs Etats amazighs sont nés : les Ifuraces (Banou Ifren), les 
Maghraouas, les Awrabas et les Djrawa. 

— Jean Troglita mène des campagnes contre les Insurgés (chants IV, V, 
VI, VII, VIID remportant des victoires sur Antalas en 548 : 

« Les Romains rapportent les étendards anciens de Solomon et ceux 
qu'ils ont pris à Ierna. Dans un horrible massacre, les barbares 
tombent dans toutes les plaines ; ils succombent à travers les vallées et 
les rochers. » (I) 


L’armée romaine met en déroute les Maures, vengeant la vieille défaite 
de Solomon La mémoire romaine est, à travers les temps, vindicative. 

— Hadrumète (Justinianpolis) est occupée par les Maures : il y a une 
fausse lettre qui mène la population à sortir la garnison, et à tomber dans 
un guet-apens. 

— Hadrumète est ensuite libérée des Maures. 

— Souffrant de la division de l’armée byzantine, Jean Troglita est vaincu 
par le chef Carcasan, tué en pleine bataille à Gallica ; 

— Antalas conquiert Carthage, et c’est probablement lors de cette 
conquête qu’il perd la vie. 

Ce sont là des événements essentiels pour mettre l’épopée dans son 
cadre historique général. En fait, le pays est agité à cause des tribus 
indépendantistes (nationalistes). Ces agitations sociopolitiques d’un 
Empire agonisant avide de reconquêtes mettent les pays nord-africains 
dans des bouleversements fatals, et laissent entrevoir divers points 
obscurs de l’histoire. 


3.- DES POINTS OBSCURS DE L’ERREUR 

Si toute production panégyrique est une œuvre à relire dans ses 
moindres détails, remaniant le fait, déformant la vérité historique, faut-il 
encore croire Corippe dans sa description des « erreurs » propres aux 
tribus farouches ? Certes, les informations sur la culture de l’Autre 
(ennemi) y sont uniformément rapportées dans une vision péjorative. 


| «L’Afrique entière est foulée aux pieds par les Maures ses maîtres. Hélas ! aucune 


armée n'ose plus se risquer dans les plaines, et le soldat n’a plus la force de défendre les 
remparts. Dieu dans sa colère a livré le pays aux pillages des barbares. Le perfide 
Stutzias pour la seconde fois vole au combat sous la conduite d’Antalas et ce tyran peut 
désormais courir librement au pillage sous la tutelle du Maure son maître. » (IT) 
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Mais, s'agissant de ses concitoyens, l’auteur nord-africain peut-il alors 
s’en expliquer ? Quels portraits historiques lègue-t-1l à la postérité ? Il va 
jusqu’à les classer, ayant en vue les goûts et les convictions de la 
réception ciblée, faisant de son œuvre un témoignage plus romain que le 
même Procope. 

La récurrence des préjugés prédomine dans l’épopée : Si l’Amazigh 
apparaît rusé, cruel et perfide’, et le Barbare destructeur et persécuteur 
sur les terres africaines, le Romain, quant à lui, est de nature généreux et 
brave dans sa tâche de Recolonisation. De même, ces Berbères sont des 
sauvages ; ils ne sont là que pour faire la guerre à cause de leur « furor » 
et amour du sang... Ils font de bons mercenaires, « chefs et barbares [...] 
restés fidèles à Rome dès le commencement du combat. » (VD, mais de 
mauvais patriotes si leur force va dans le sens de la résistance et de la 
défense de ses propres droits. Leurs cultes locaux sont autant présentés 
dans leur opposition aux cultes romains, autant tournés en dérision : les 
dieux locaux profanés et «casés dans le tort». Une troisième force 
intervient, le dieu chrétien qui a pourtant pitié des pauvres Africains : 
« miseras salvare animas » (I). À ce combat entre les nations et les 
armées, se rajoute tout simplement un combat entre le Christ et les dieux 
païens ; et au poète d’implorer Dieu en vue de maudire l’ Afrique et les 
Africains”. 

Plusieurs éléments restent incompréhensibles dans ce manuel 
d'histoire. Il y a en fait deux batailles, une faisant partie de l’histoire 
comme récit d’une guerre entre Imazighen et Romains, et une autre, plus 
importante, entre l’Occident amené à historier et une Afrique vouée au 
silence (Marge de l’histoire). Et il revient aux Africains d'accepter cette 
vision de dénigrement. À travers les chapitres de la guerre infinie, si 
l’armée byzantine est pleurée, louée, béatifiée et adorée, les guerriers 
indigènes sont détestés, nullement sujets de compassion, décrits dans des 
états macabres par un auteur sadique (ou masochiste). 

En effet, la voix du poète est celle d’un auteur qui se délecte à 
prendre sa revanche sur les ennemis : « Le roi Ierna succombe au milieu 
d’un monceau de cadavres. Ce roi farouche des Marmarides, autrefois s1 
fier, gît étendu sur le sol, percé de coups et dépouillé de ses armes. » (V) 
Le ton est certes vindicatif chez l'historien, il cache la grandeur 
inavouée de ces patriotes. À cette rancune envers les Nationalistes 
s'oppose une foi étrange nourrie envers les Occupants. 

La foi de Jean est mise en évidence, aérant les scènes de massacre. 
Cela étonne le lecteur, partagé constamment entre des scènes de piété et 


| Quel est l’équivalent de « perfide », qualificatif récurrent dans l’esquisse de l’ Amazigh, 
langue autochtone ? 

? «Dieu tout-puissant, fais que tous les maux répandus sur notre pays par les fils de 
Guenfan retombent sur leur tête et sur celle de leurs enfants ! » (VIT) 
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celles de tuerie. Comment expliquer alors la nature d’une telle foi chez 
un combattant cruel ? Par exemple, Jean pleure lors de ces combats, 
obnubilé par les voix divines : 

« Affligé, il invoque en suppliant le secours du Très-Haut pour 
l’armée latine. [...] Le prêtre auguste, sur l'autel qu'il couvre 
d’offrandes. offre un sacrifice à l’intention des Latins et inonde les 
autels de larmes abondantes. Alors, avec de douces prières, il bénit le 
général en témoignage de respect, et rend au Christ l’hommage qui lui 
est dû. Le sacrifice fut agréable au Maître du Ciel ; il sanctifia et 
purifia tout à la fois l’armée latine. » (VID 


Il est un pieux tout à fait particulier, et à l’auteur de multiplier les 
références à son christianisme pur. Par extension, les armées latines 
suivent l’exemple du général, face à une église « douce » et bénite, 
révélant une foi incommensurable. 

L'autre point obscur de la Johannide est bien la description 
hyperbolique du massacre des ennemis. Le cynisme de l’auteur est 
prédominant. Corps déchiquetés, sang déversé abondamment, des êtres 
décapités... sont de ces scènes qui pullulent naturellement dans le poème 
épique. Défaits et désarmés, les autochtones se réfugient dans les bois, 
les montagnes et les grottes. Partout 1l y a l’éclatement d’un génocide : 
«Ses champs se sont engraissés de sang, ils sont couverts d’ossements 
blanchis et la charrue heurte des crânes arrachés aux épaules et des 
troncs épars sur le gazon. » (M) Les dégâts sont innombrables. Dans le 
chant V, l’auteur dépeint des Nord-Africains macabres, tués par les 
troupes de Jean: « Les épées tièdes sont rougies par le sang des 
Massyles. » (VIII), et un peu plus loin nous lisons : « Les armes des 
soldats sont échauffées par le sang; les épées des Romains sont inondées 
du sang des Maures. » (VII) Le massacre est général : « En foule 
succombent les soldats obscurs des Marmarides. » (VIT)... En bref, le 
génocide est rapporté, tout au long du texte, comme un bienfait, une cure 
pour l’Empire avide de sang. 

En outre, le héros romain ne connaît pas d’avilissement : il ne supplie 
pas les ennemis et « s’enterre » tout seul sur le sol libyen ! 

« La fortune par une de ses faveurs l’avait arraché aux mains de 
l’ennemi, ne voulant pas que le héros désarmé et dans une attitude 
humiliée suppliât le vainqueur ; elle lui donne un tombeau afin que 
son corps dépouillé ne restât point gisant dans les sables de Libye. » 


0) 


La dépouille d’un Maître ne peut gésir sur le sol : elle a le droit au 
Paradis, et ne peut rester dans l’espace où errent les âmes sans sépulture. 
La Fortune est là pour permettre aux Romains d’atteindre le paradis. 

Ces points obscurs font partie d’un inconscient qui détermine la 
vision du monde nord-africain. L’auteur s’ingénie donc à esquisser le 
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récit d’une guerre interculturelle, mettant en pied une histoire latine qui 
refait le corps de l’Afrique. 


IL.- JEAN ET LA RECONQUETE 

La guerre de reconquête est nécessaire car perdre le paradis est un 
désastre pour le colonisateur. D’après ce poème « historique », 
l’Occident ne peut oublier la défaite de Solomon, et à Jean de réaliser la 
reconquête ou la vengeance . Le Romain est habitué aux biens nord- 
africains, et au poète de répéter : « La Libye regorge de biens. » (Z) Les 
terres sont abondantes, « blondes moissons », en blé, vin, olives... et au 
militaire de butiner une retraite confortable. Cette convoitise est 
constamment reproduite à travers l’histoire au nom d’Idéaux inexistants. 
Cela doit être la motivation de Jean : rétablir la colonisation de ces pays 
cossus comme Idéal politique (et économique). 

Grâce à la Johannide, Jean est un nom que la postérité ne peut 
effacer. « Son nom survivra glorieux et restera dans la mémoire des 
hommes aussi longtemps que nos descendants dans les siècles futurs 
liront le récit de ces guerres cruelles. » (VIN Patriote, il ne cesse 
d’exhorter ses soldats au combat pour la sauvegarde de l’honneur et de la 
gloire de Rome. (IV) 

A l’auteur de brosser minutieusement le portrait d’un Jean brave : 

« Le redoutable Jean, témoin de la résistance de l’ennemi, se 
précipite au milieu de la mêlée et massacre de son glaive meurtrier les 
bataillons des rebelles, comme un moissonneur prudent ». (VHD 


Ce poème panégyrique fait de Jean un illustre homme de l’histoire 
byzantine, lui qui est fort connu pour ses combats contre Perses et 
Imazighen. Le terrible Labbas ne peut rien contre lui, excepté déclarer sa 
soumission totale au moment même de vouloir le tuer’... 


| A son arrivée sur les côtes africaines, Jean reçoit bientôt une délégation d’Antalas. 

« Maccus, qui parlait la langue latine, docile à cet ordre s’exprima en ces termes : 

« Le chef valeureux de la nation redoutable des Laguantes, le héros Antalas, fils de 
Guenfen, charge de te transmettre ces paroles: Jean, toi que le peuple massyle connut au 
temps du cruel Solomon, qui as été gouverneur des contrées voisines de nos frontières, 
qui autrefois protégeas les régions sablonneuses proches de la mer, n’as-tu donc pas 
appris que les troupes de Solomon succombèrent toutes dans un combat funeste, que dans 
ce désastre les fleuves furent remplis de cadavres romains, que des milliers de vos soldats 
a restèrent étendus dans les plaines, ignores-tu enfin le trépas fameux de votre chef mort 
dans le combat ? Et tu oses porter les mains sur une nation invincible ! N’as-tu pas appris 
à connaître les combats par la valeur du peuple Ilague dont la renommée célèbre encore 
la gloire passée ? [...] Retire-toi plutôt, emporte tes étendards et redoute le trépas. » (CD 
? «Labbas brandit d’une main menaçante un trait et cherche à frapper le magnanime 
général ; mais lorsqu'il est près de lui il sent l’infériorité de ses forces ; l’infortuné 
implore sa grâce d’une voix suppliante : « Par le corps d’Evante, dit-il, qui repose dans 
un sépulcre digne de lui, par ce héros qui donna le jour à un guerrier tel que toi, au nom 
des exploits futurs de ton cher fils Pierre, dont le renom déjà si grand est venu jusqu'aux 
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Le général affronte impitoyablement des soldats déserteurs guidés par 
Stutias, et blesse d’une flèche le chef traître. (IV) Il réussit facilement à 
exterminer les grands chefs autochtones : Laumasas, Guarsutias, 
Manzerazen, larlas, Mazana, Gardius, Cullan, Altilemas, Alacanzas, 
Esputredan, Tamatonius, Jugurtha, Tursus, Flaccus Cernisate, Dercus, 
Grachus, Menisas, Cutis, Camalus... (VIII). Un autre groupe de victimes 
est cité : Ifnaten, Mirmidonis, Tameneus, Somascus, Palmis, Calamène, 
Ancus, Mantus, Mastumas Salpis Antiseras, Caggun, Tonin, Altifatan, 
Anestis, Autufadin, Ontisiris, Canapis, Tubias...(VIIT) La liste est 
longue, révélant la richesse onomastique de l’époque. 

Quant à son intime lieutenant, Récinaire, 1l massacre à son tour, 
d’autres chefs comme Urtane, Meilas. Alantas, Sacomas, Afun. 
Nicandre, Sucer, Tanadus, Erancus, Tinudus, Eniptes...(VIID De même, 
Putzintulus massacre les chefs Imatas, Nifaten, Momon, Irtis et Amans. 
(VIID) Bref, les autres chefs byzantins massacrent indistinctement les vils 
autochtones. 

A ce propos, l’auteur use de l’ekphrasis pour exposer en détail un fait. 
Il y a lieu à croire que ces passages sont enchâssés dans le récit. Il 
compare le général en chef à un taureau au moment d’attaquer les 
ennemis. 

« Ainsi le taureau dirige avec attention ses regards vigilants vers les 
cornes de son rival et examine par quel côté il pourra attaquer et 
blesser son ennemi; il se jette à droite, menace à gauche son 
adversaire ; des coups multipliés de ses cornes il redouble les 
blessures, et la tête frappe l'endroit que l’oœil a désigné. Ainsi le 
général, après avoir équilibré ses forces, donne à l’armée l’ordre de 
marcher au combat. » (IV) 


Il y a alors des productions iconographiques dans le texte, et après une 
telle scène de tauromachie, Corippe insiste sur la dimension sonore de la 
bataille où « orgues, cithares et lyres » obéissent à la composition du 
maître d'orchestre. 

Après le refus d’Antalas de l’offre de la paix de Byzance, Jean parle 
en psychologue. Il sait analyser les situations difficiles : 

« Notre camp est entouré des Maures. C’est par le courage, c’est 
l’épée à la main que nous devons acheter notre salut ! Les barbares qui 
combattent à nos côtés, en qui vous voyez des amis et que vous croyez 
soumis, nous observent en ce moment. Si le Romain est vainqueur, ils 
se font ses esclaves, ils adorent sa puissance ; seuls le succès et la 


ennemis et remplit l’esprit des peuples et des nations barbares, au nom des exploits 
accomplis par ta vaillance et qui t’ont valu la victoire sur les Ilagues, accorde-moi, je t'en 
prie, la vie après tous mes crimes, et conserve-moti, glorieux vainqueur, pour servir après 
la guerre d'ornement à tes triomphes. Je consens à servir sous un maître tel que toi. 
« Touché par ces paroles, le héros retient son bras ; toutefois, promptement il lui attache 
les deux bras derrière le dos et les serre dans des nœuds étroits. » (VHD 
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terreur imprimée dans leur esprit nous assurent de leur fidélité. Eh 
bien ! debout, soldats ! La victoire aura pour effet d’anéantir ces deux 
ennemis. Les uns succomberont sous vos coups, votre valeur jettera 
l’épouvante chez les autres. » (17) 


Le général est conscient que la situation se présente délicate : la 
méfiance vis-à-vis des mercenaires doit prévaloir sur le champ de 
bataille. Ces derniers peuvent facilement changer de bord. C’est 
pourquoi, ces soldats de service sont à ménager avec force. 

Bravant la soif et la faim, le général ne se lasse pas de persécuter les 
Imazighen épouvantés, même dans les tréfonds du désert. (V) Par 
exemple, les troupes des Marmarides, apeurées, se cachent derrière les 
chameaux, se replient et s'enfuient... (V) Et à Jean de savoir alors 
esquisser et élaborer les victoires. Toute victoire est alors préconçue par 
le Destin : 

«Les destins l’avaient condamnée. Telle était ta volonté, Père 
auguste : tu voulais punir les peuples coupables de la Libye. Leurs 
fautes ont été la cause d’un si grand désastre : le général en fut 
innocent. » (1) 


Ainsi Jean est-il un élu, non responsable de toute destruction « barbare ». 
La grande Rome est, naturellement, sous la bénédiction divine, et les 
Nord-Africains des damnés par Jésus. Envoyé par la Fortune, Jean est 
alors un militaire à « béatifier »'… 

Paradoxalement, pour exhorter ses troupes vaincues, le général parle 
de butins : 

« Le butin que vous croyez avec douleur avoir été la proie des 
barbares vous restera tout entier et s’accroitra même. Ces ennemis 
enfin que vous voyez enorgueillis par une faible victoire apprendront 
par une dure leçon ce que peuvent les armes et le courage des 
Romains. Alors vous aurez la joie de posséder à la fois ce butin qui 
vous appartient et celui que vous aurez conquis sur les Maures grâce à 
votre courage. » (D 


L’appétit byzantin est autant manifeste qu’insatiable. La convoitise est 
toujours là comme vérité initiale de toute conquête. Comment est-il 
possible de qualifier les tribus de perfides et de farouches quand elles 


! «Lorsque le général voit apparaître l’aube blanchissante, il répand de l’eau sur ses 


mains, sur son visage et ses cheveux souillés par la poussière du combat de la veille, et 
les mains levées vers le ciel 1l prie en ces termes : Père tout-puissant, souverain glorieux 
de lunivers, créateur et sauveur du monde [...] De malheureuses nations se laissent 
séduire par de détestables idoles qu’elles croient être des dieux. [...] Rends l’espoir aux 
Romains, accable les orgueilleux Massyles, avides de combats, viens en hâte, je ten 
conjure, soulager notre misère et éclaire-nous de tes conseils, toi notre guide. En 
prononçant ses prières, le héros touché de pitié inondait son visage de larmes, et inquiet à 
la pensée des périls que courait la Libye, 1l poussait des gémissements répétés. » (VI) 
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résistent à la rapine ? Lorsque les prisonniers indigènes lui ‘confessent” 
leur résistance à accepter la soumission, Jean ne cesse de les insulter! 
avant de les exécuter. 

De même, le général apparaît comme un fin connaisseur des 
habitudes militaires des Imazighen. Ses propos sont similaires à ceux qui 
ont été développés depuis les premiers Conquérants de l’ Afrique. 

« Voici les ruses dont se sert le Maure pour combattre : il effraie 
lennemi qu'il surprend par une attaque prompte et inattendue et 
tandis qu'il hésite, il le presse, sûr du nombre, de l’avantage des lieux 
et confiant dans ses chevaux dociles. Puis par ruse il envoie en avant 
quelques rares combattants chargés d'attirer l’ennemi dans la plaine et 
qui, fuyant à sa vue, l’entrainent hors des retranchements. [...] Pour 
vous, montrez les qualités qui conviennent à des chefs ; à la fois 
prudents, énergiques, redoutables, déployez à l’envi toute votre 
vigueur dans les hasards de la guerre. Que ce soit là votre application. 
Rangez l’armée par escadrons et que chaque manipule en ordre de 
bataille s’avance autour de l’étendard. » (2) 


Derrière ces tactiques de guerre « barbare » apparaissent tant de chefs 
nord-africains de l’histoire moderne où l'intelligence est vue comme 
perfidie. Si le patriotisme est remplacé par la ruse, et la résistance par la 
perfidie, tout sera permis pour les Envahisseurs. C’est bien cela ce 
qu’explique l’historien dans la langue latine aux lecteurs romains... 


HI.- ÀAVILISSEMENT DE LA RELIGION 

Cette bataille est une guerre continue entre deux systèmes, deux 
cultures, deux visions du monde. Si les Byzantins sont décrits comme 
des pacificateurs, les autochtones manifestent, par contre, une tradition 
guerrière qui perdure à travers les temps. Aucun élément de la culture 
locale n’est rapporté positivement par le poème. Corippe s’attaque au 
nom de l'identité, à la tradition et aux dieux pour déprécier la culture de 
l’Autre — se confondant avec la sienne. 

S’agissant d’une guerre entre Byzantins et tribus amazighes, c’est 
bien le rituel qui sera, en premier, fortement critiqué. Le commencement 
de la bataille se fait par des youyous : « Là retentit le cri des guerriers, là 
s'élève le hennissement furieux des coursiers. Les femmes frappent l’air 


l « [...] le général qui depuis quelques instants déjà regardait les prisonniers d’un œil 
farouche s’écrie avec colère : « Quelle est votre audace ? répondez, misérables ! quel 
destin vous pousse à pénétrer de nouveau les armes à la main sur les terres de Libye ? 
pourquoi suivre ces routes qui vous sont interdites, pourquoi promener de nouveau le 
pillage à travers les demeures des Carthaginois et des peuples latins ? Carcasan espère-t- 
il la victoire ? Au temps marqué, Dieu saura le soumettre ; vaincu par nous, votre roi 
enchaîné et captif sera offert en spectacle à la foule des Romains. Avant que la trompette 
ne donne le signal de votre supplice, dis-nous quelle terreur remplissait vos esprits et 
vous poussait à renouveler votre guerre d’embuscades, de ruses et de trahisons ? » » (FT) 
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de leurs hurlements aigus. » (ZD Ce rituel est vidé de ses significations 
symboliques : les cris du sacrifice ne sont que du bourdonnement... 
En fait, le portrait du Maure guerrier est brossé avec minutie : 
«Les Maures ne couvrent point leurs bras des manches d’une 
tunique ; le ceinturon garni de la boucle n’entoure point leurs flancs ; 
leurs hordes farouches marchent au combat la tunique flottante et 
portent deux lances armées d’un fer puissant ; un javelot redoutable 
attaché à leur corps grêle pend depuis leurs épaules : un voile de lin 
entoure leur tête hideuse, retenu par un nœud solide, et leur pied noir 
s’appuie sur la grossière chaussure du pays des Maures. » 


Bien que tracée dans un ton dépréciatif, cette description vestimentaire 
met en exergue l’importance des apparats et dispositifs de guerre vu les 
temps d'insécurité et de violence. Apparaissent alors les arts, les 
industries et les cultes de ces Maures farouches. 

Les Imazighen sont de bons chevaliers, et armés de lance ils sont « de 
redoutables guerriers ». Ils s’arment d’une « double lance, faite de 
genévrier solide, [...] d’un fer aigu. », d’un « bouclier léger » et d’un 
« glaive meurtrier »... Cela dénote l’existence d’une industrie locale, 
notamment le travail des métaux et des armes. Ces outils, bien faits. 
produisent de la terreur auprès des troupes byzantines. 

En plus de cette industrie « de guerre », l’ Afrique du Nord possède 
une agriculture foisonnante. L’Amazigh de Vadis arrive à développer 
l’art de bien exploiter les terres : 

« Le Maure de Vadis, adonné au labourage, qui deux fois pendant 

les tièdes années récolte ses moissons, qui deux fois l’an recueille les 

gerbes de son orge, déchaîne ses fureurs dans des contrées arides que 

brûle le soleil. En lui quel amour du pillage ! Il supporte l’ardeur 

dévorante du soleil, la faim, la chaleur du sol et la soif, poussé par la 

passion delà guerre, par le désir d’un gain honteux. » 


De quelle partie de l’Afrique est ce Maure? Vadis n'est-il pas 
Badis (Rif) ? Comment cet Amazigh peut-il piller s’il vit sur des terres 
surabondantes en moissons et cultures ? 

Ni les dieux, ni les marques de l'identité n’échappent pas à cette 
critique impartiale. Le propos de ce poème n’est pas seulement d’avilir 
la culture nord-africaine, mais de proposer la tradition romaine comme la 
seule capable d’amoindrir cet avilissement endogène, et de faire de 
l’aliénation une voie royale — peut-être une sorte d'explication de sa 
propre aliénation. 

Le polythéisme nord-africain est également tourné en dérision par les 
auteurs étrangers. Pour Corippe, à l’instar des Imazighen, ces dieux sont 
perfides. «C’est par ces tromperies que le perfide Ammon abuse les 
Massyles, et sous un voile obscur cachant la vérité 1l prépare ses 
perfidies. » (V) Cette perfidie, de nature générale, a alors une origine 
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spirituelle : le culte d’un dieu local perfide, peut-être un défi au grand 
Zeus. 

Dans cette religion nord-africaine, l’auteur réserve à Ammon une 
place particulière, l’identifiant comme un créateur vil et sanguinaire. Il 
est constamment mis à nu, et vidé de sa sacralité. Il est dit : « Ammon, le 
dieu orné de cornes » (V). Cette forme taurine est la conception du divin 
chez les autochtones, et cela persiste, fort probablement, dans divers 
aspects culturels. Si l’oracle d’ Ammon est un appel recherché par tous 
les Imazighen en temps des guerres, il y a de l’appréhension chez les 
Byzantins quand il y a prémonition d’une victoire. «Dans son 
égarement, le barbare trop confiant dans des oracles trompeurs se 
prépare à la guerre. Le bruit se répand qu’ Ammon a promis aux Maures 
l’empire souverain. » (V) Les tribus, depuis les bords du Nil jusqu’à la 
Maurétanie, sont unies par l’oracle. Elles croient fermement en un seul 
dieu qui leur annonce la victoire. Cet Ammon serait comparable à Zeus, 
et au Christ des Byzantins. 

Selon Corippe, ces tribus invoquent des dieux faux : 

« Partout les barbares dressent des autels et prient leurs trompeuses 
divinités. Ils poussent les victimes auprès des autels, le sang des 
animaux infortunés coule à longs flots à travers le gazon. Les uns 
sacrifient à Gurzil ; nombreux sont ceux qui immolent des victimes à 
Ammon, orné de cornes ; ceux-ci honorent Sinifer, que le Mazace 
invoque au lieu de Mars et qu’il considère comme l’arbitre des 
combats ; ceux-là reconnaissent Mastiman. Sous ce nom, les barbares 
désignent Jupiter Tenarien, monstre en l’honneur duquel coule à flots 
le sang des victimes humaines. Crime affreux ! Des gémissements 
lamentables partout frappent les airs, partout des cris retentissent. Le 
prêtre enfonce le fer dans la gorge des victimes ; à grands cris il 
appelle la divinité, il la conjure de quitter le séjour des ombres 
incertaines et de revenir à la lumière du jour. Alors, selon l’usage 
païen, il arrache les entrailles des animaux et interroge les destinées. 

Mais la divinité garde le secret de l’avenir ; les dieux restent sourds 

aux incantations, et le prêtre ne rend point d’oracles. » (VID 


Ce rituel est présenté comme une initiation barbare : les humains sont 
maltraités, sacrifiés, terrorisés pour la gloire de dieux affreux. Et 1l y a 
alors lieu au sarcastique et aux préjugés culturels. Combien de statuettes 
zoomorphiques et d’objets sacrés païens ont été détruits par les 
Conquérants de peur que ces œuvres donnent de la force aux Imazighen, 
utiles qu'ils sont à invoquer les forces surnaturelles ? N’y a-t-il pas là, 
quand même, une référence au déclin du christianisme nord-africain ? 
Autrement dit, le paganisme local commence à reprendre le droit sur la 
religion importée. 
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Mis en déroute, le chef Ierna porte avec lui l'effigie d’un autre 
dieu nommé Gurzil : Dieu protecteur pour ces barbares, assoiffés de 
victoire : 

« Alors partout l’écho répète les clameurs des barbares et reproduit 

leurs cris variés. [...] Là retentit le nom de Gurzil, et les anfractuosités 

des rochers redisent le nom de Gurzil. D'un autre côté, l’armée 

romaine, frappant l’air de ses cris, fait entendre un bruit puissant qui 

se répercute à travers les cavernes des montagnes. Un nom auguste 

retentit, c’est le nom du Christ qu’on invoque » (I) 


Les dieux soulagent le combattant qui se sacrifie pour la terre. Et 
Corippe de lui opposer le Christ qui, en Seigneur, inonde les cavernes et 
fait trembler les montagnes. 
En plus de ces références aux dieux, La Johannide explicite le rituel 
de l’adoration. Il y est question de la danse berbère lors du sacrifice : 
« A peine le taureau farouche, frappé au front de la hache à deux 
tranchants, a-t-il succombé, qu’aussitôt la prêtresse sinistre saisit dans 
ses mains le tambour retentissant et en proie au délire bondit autour 
des autels en poussant de grands cris. Sa tête s’agite, ses yeux sont 
pleins de flammes, ses cheveux se dressent sur son front, et la rougeur 
répandue sur son visage atteste la présence du dieu. Tantôt la pâleur 
marbre ses joues, tantôt elle roule les yeux, tantôt elle agite la tête en 
frémissant dans tout son être, en proie à une exaltation funeste. Alors, 
tandis qu’elle est pleine du souffle de la divinité, elle contemple de ses 
yeux ardents la lune qui en cette nuit brille au sommet du ciel et 
interroge avec soin la Destinée. Son corps est brûlant, sa respiration 
haletante ; sa bouche s’entrouvre ; elle pâlit, rougit, elle est tour à tour 
brûlante et glacée tandis qu’elle cherche à connaître les secrets du 
Destin. Enfin, de sa bouche cruelle sa voix odieuse révèle les mystères 
de l’avenir : « L’Ilague vainqueur, après un combat acharné, jettera le 
désordre parmi les Latins. Eternellement le Mazace occupera les 
plaines de Byzacène. Alors régnera la paix bienfaisante. Carcasan, 
pénétrant à travers les portes tout ouvertes dans la citadelle élevée de 
Carthage, s’avancera majestueux à travers la ville, au milieu du 
concours du peuple. L’Africain contemplera son visage terrible. À son 
approche la foule accourra, portant des lauriers et des palmes. 
Carthage recevra chez tous les peuples le titre de cité glorieuse. 
Carcasan, par la terreur attachée à son nom, soumettra les peuples 
indomptables, et la paix sera chère à toutes les nations. »» (1) 


! «Seul un cavalier court, dépouillé de ses armes dans les vastes plaines. C’est le 
farouche Ierna qui s’enfuit abattu, portant avec lui l’effigie horrible de son dieu Gurzil. Il 
a cru pouvoir trouver son salut dans la protection du dieu l’infortuné n’a fait qu’alourdir 
et ralentir par son fardeau la marche de son coursier et attirer sur lui-même le trépas. 
Insensé, quel est donc ce dieu que tu honores, quel secours a-t-il prêté à ton peuple, 
quelle consolation t’a-t-11 donnée dans la défaite, puisque tu succombes à la mort et que 
ton idole est brisée par lennemi, que le métal brillant qui la forme se fond sous l’effort 
de la flamme ? » (I) 
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Les idées de la violence et de la cruauté substituent le sacré, et 
l’emplissent de significations anthropophages. 


IV.- DES PORTRAITS AMAZIGHS 

Cette œuvre poétique met en scène différents personnages historiques 
africains, appartenant aux deux bords: ceux qui résistent à la 
Reconquête, et ceux qui se rallient sans conditions aux Byzantins. 
Corippe reconnaît la difficulté de sa tâche à citer les chefs militaires et 
les tribus. « Quel poète, par un art nouveau, pourrait disposer avec ordre 
pour moi les noms de tant de peuples, de nations et de combats divers ? » 
(ID Le poète cite continûment les chefs amazighs : Sichifas, Aor, Naffur, 
Silcadenit, Ilasgue, Austur, Ierna, Ifuac... Et à chacun il fait 
correspondre une qualité. Le poète confère au premier groupe des 
qualificatifs dépréciatifs, et au second des qualités positives. 

En général, ces indications sont pauvres, et tendent plus à obscurcir le 
portrait. Par exemple, dans le premier chant, l’auteur énumère la cruauté 
des chefs barbares. « La troisième partie du monde, l’Afrique entière, 
périt au milieu des flammes et de la fumée des incendies. » (Z) Le 
génocide, la destruction et le chaos sont partout. Et si ces chefs 
remportent des victoires, l’auteur a toutes les raisons de s’irriter et de les 
déprécier : ces brigands connaissent les bons services de la Fortune. 
« Souvent la Fortune, irritée contre les hommes vertueux, seconde les 
criminels. » (ZD Les Résistants, les martyrs et les patriotes sont des 
criminels, et le poète de dénoncer leur survie-résistance. Par contre, les 
mercenaires et les agents de Byzance sont à louer... Cette inversion est 
systématique dans le jugement des faits, des actes et des personnes. Si au 
Maître le positif est naturellement attaché, au barbare non seulement rien 
de positif n’est réservé, mais surtout tout ce qui est relatif à sa personne 
se traduit négativement. 

Ce recueil poétique est fort probablement l’un des dermiers textes à 
parler des Imazighen avant l’avènement de l'Islam. Les Maures sont 
décrits ainsi : «ces hommes au visage bronzé » (ZV) Les noms africains 
abondent aussi dans le texte : Merasgus, Suartifas, Montana, Gamasdrus, 
Mauritalan, Sangin, Sidafen, Madden, Magargun, Taden, Meilan, 
Ariarith, Fugen, Mestan, Altiseran, Zambre, laldan, Tusdrun, Arcan, 
Nados, Ilan, Cullen, Ilungun, Meuzzen, Laltin, Mificus, Antifas, Arzen, 
Mestan, Iten, Tizen... Par ailleurs, dans la formation de ces noms, il y a 
parfois coïncidence entre le qualificatif et le nom (Antifas (tifesi, 
célérité), d’autres fois la forme participale (1—-n), tout comme les 
initiales : ‘a’, T, ‘m’ et ‘t. 

Ces autochtones ont des femmes laides, prises comme butin vivant. 
Elles ne portent pas de nom, elles apparaissent comme l’aspect vil des 
hommes : 
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« On se plait à voir les Maures captives qui, le front tatoué, sont 
assises sans crainte sur le dos élevé des chameaux et tiennent pendus à 
leur mamelle leurs petits enfants qu’elles entourent de leurs bras et 
soutiennent au-dessus des bagages et des langes du berceau. Hélas ! 
mères infortunées ! leur visage affligé témoigne de leur angoisse, mais 
leur cœur est impie. Bientôt elles vont servir d'esclaves aux mères 
africaines naguère en deuil. Leur cœur impie a connu la douleur, et le 
malheur a fait naitre en elles le repentir ; elles ont compris combien la 
guerre est un fléau redoutable : elles accusent les oracles et les dieux. 
Toutes les captives n’ont pas un teint pareil. L’une, au visage hideux, 
est assise au milieu de ses enfants noirs comme elle : ainsi l’on voit les 
petits des corbeaux déjà couverts d’un noir plumage ; la mère, 
penchée sur eux, de son bec leur présente la nourriture accoutumée et 
les caresse et les enveloppe de ses ailes ouvertes. » (1) 


L'auteur lit dans les pensées des femmes leur acquiescement à la 
colonisation des Forts. et leur révolte contre les dieux « menteurs ». Les 
marques de tatouage, de bestialité, de saleté et d’impiété font de cette 
personne pondeuse un être à haïr. Elle est, de surcroît, comparée à un 
corbeau ! Dans l’image de la femme, 1l faut lire l’origine, l’identité, et 
ces dévalorisations sont alors à rattacher à la « race » africaine. 


1.- CUSINA, VAILLANT AUTOCHTONE 
En effet, mercenaires et informateurs sont loués dans le poème. À 
leur tête vient Cusina en grand guerrier. À travers les écrits de Procope et 
de Corippe, il demeure un personnage problématique.” Il est fidèle aux 
Romains, investi par la confiance des Massyliens. Corippe précise : 
« Romain par les sentiments et presque par le sang, il est doux de 
caractère et d’une gravité toute latine ; aucun guerrier n’eût pu l’égaler 


dans l’art de lancer le javelot et par la vaillance, ni Adon, cher à 
Vénus, ni le vaillant Achille. » (77) 


Cusina est fier de se romaniser, il rêve de devenir un Citoyen, et à 
l’auteur d'en dresser la statue d’un demi-dieu. 
Corippe va jusqu’à lui accorder des origines romaines : 


! Ibid. « La carrière de Cusina est certainement un des principaux points de désaccord 
entre Corippe et Procope. Pour le poète latin, Cusina a toujours été l’allié de l’Empire, 
alors que le récit de Procope laisse entrevoir une évolution beaucoup plus tortueuse. En 
534-535, Corippe passe sous silence la révolte du chef maure ; Procope le cite aux côtés 
des révoltés en Byzance et insiste sur sa participation aux deux soulèvements successifs. 
De même, en 546, lors de l’insurrection générale des tribus, la Johannide ne signale pas 
l’alliance, temporaire mais réelle, de Cusina avec Antalas et leur marche commune sur 
Carthage. Par contre, Corippe ne manque pas de mentionner la présence de ce même 
Cusina aux côtés de Solomon en 544, présence d’autant plus remarquable qu’elle est 
complètement inconnue de Procope qui indique seulement des renforts byzantins pour le 
général de Justinien. » (p. 202) 
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« Ailleurs Cuzina, uni aux Romains par les liens du sang et la 
fidélité, massacre les escadrons ennemis. Le sang à flots ruisselle sur 
ses armes, et sous ses coups multipliés les cadavres des Maures 
jonchent les vastes plaines. » (77) 


Ces ennemis sont ses propres confrères, et il excelle dans l’art de les 
massacrer. De tels exploits expliquent peu ou prou sa romanité. Par 
ailleurs, lors de la réunion des troupes sous le commandement de Jean, 
on parle non seulement de fusion, mais de l’ample « possibilité » des 
Africains à être Romains’... 

En fait, les mercenaires vont de père en fils, comme une saga de serfs 
fidèles aux maîtres. Nous avons l’exemple d’Ifisdaias et son fils 
Bitiptès. (V) Le premier, malgré son alliance avec les Byzantins, 
entretient une mauvaise relation avec l’autre chef indigène mercenaire. 
Entre mercenaires, plaire au Maître est une affaire primordiale, et sujette 
à tant de moments de jalousie... Et il revient au Maître de déterminer 
lequel mériterait confiance et par conséquent de positiver cette inimitié 
consanguine”. 

Cusina demeure la personne la plus louée de tous les Indigènes. Il 
obéit aux ordres de Jean’. 

« Le vaillant Cutzinas a fait prendre les armes à trente chefs soumis 

à-son autorité, et bien que chacun d’eux soit suivi de mille guerriers, il 

est fier d’exercer le commandement, au milieu de sa garde de soldats 

romains que le plus grand prince de l’univers lui a donnés pour lui 

servir d’escorte en temps de paix et d’auxiliaires dans les combats. » 


! «La troupe des Massyles, alliés de Rome, se réunissent et se mêlent aux Latins si 


étroitement qu’on les eût pris pour des Romains au cœur vaillant. C’est l’affection qu’ils 
portent au général, c’est la crainte qu’il inspire qui les pousse à se ranger en foule dans la 
plaine. Au costume on reconnaît les peuples de même race. Les uns portent la tunique 
couverte de fer ; les autres, les bras nus, sont vêtus de pourpre rehaussée de vives 
couleurs ; ceux-c1 ont pour se défendre le bouclier large, ceux-là le bouclier rond. Le 
soldat romain porte le casque élevé ; autour du front du maure s’enroule le voile qui 
couvre sa tête ; d’autres guerriers, rejetant en arrière leurs longs cheveux, le genou ployé, 
s’appuient sur leurs deux javelots ou tiennent enfoncée dans la terre leur lance solide. » 
(VID 

? «[...] le farouche Ifisdaïas et le fidèle Cutzinas, poussés par une haine réciproque, 
avaient déjà commencé à en venir aux mains. À la pensée de combattre, leurs cœurs 
farouches où la jalousie aiguillonnait la colère s’enflammaient d’une haine mutuelle. Le 
général ordonne à Jean de rétablir harmonie entre tous deux, d’apaiser leur colère et 
d’amener leurs troupes au secours de l'Etat. » (FT) 

? « Si Pamour de Rome a disparu de votre cœur à ce point, voilà avec quels soldats je 
continuerai désormais la guerre. Cutzinas, notre vaillant et fidèle allié, ses soldats, nos 
gardes, nos officiers combattront avec moi! Quant à vous, lâches soldats, quittez le camp. 
Allez ! que Cutzinas vienne établir ici son camp, que notre fidèle Ifisdaias se transporte à 
la tête de ses troupes, ainsi que Bezina et les soldats agiles de Iaudas, notre serviteur. » » 
(FID 
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Cusina est assisté par les chefs autochtones : Ifisdaias, Iaudas, 
Bezina... Tout le monde est au service d’un général qui ne se lasse pas 
de défier les soldats désespérés. Certes, les mercenaires manquent 
parfois de courage, par opposition à un Jean magnanime et vaillant : 

« Déjà l’armée fidèle des Maures fuyait dans la plaine ; déjà le 
Laguante triomphait. Putzintulus et avec lui Cutzinas et Geinrith, 
vaincus, se retiraient. Tout à coup ils aperçoivent les étendards de 
Jean, qui s'approche, et retrouvant leur ardeur ils tournent 
promptement le cou flexible des coursiers et reprennent 
courageusement la lutte. » (VD 


Fidèle, ici, est synonyme de bon mercenaire (serf). Et ce guerrier, qui 
était plus ardent qu’Achille, apparaît vaincu, mais la simple apparition 
du grand Jean lui fait retrouver les forces pour résister encore aux assauts 
maures (les siens). 


2.- LES MECHANTS AUTOCHTONES 

Les patriotes et les résistants sont décrits comme des guerriers 
perfides. Cette perfidie n’est-elle pas signe de leur courage, résistance et 
acharnement ? Le poète ne les ménage point, s’attaquant à leur amour de 
la terre, le nationalisme. À la tête de ces dits méchants autochtones se 
trouve le chef Antalas. Vis-à-vis de la personne de ce guerrier de 
Byzacène (Tunisie), dit aguellid des Maures, qui dirige le soulèvement 
des tribus à la fin du règne vandale, Corippe lui octroie «une place 
prépondérante dès le début du VF siècle alors que Procope ne l’évoque 
que tardivement et sans lui donner une importance particulière avant 
544.» Qui développe une vision objective : l’historien nord-africain ou 
bien l’historien byzantin, auteur de Guerre vandale ? Les deux textes 
vont dans le sens de dénigrer toute aspiration à l’indépendance. C’est 
pourquoi la relecture de ces chapitres de l’histoire est une nécessité, et 
avec des œuvres qui inversent la logique simple de résistance, devient 
vague et imprécise. 

La haine de l’auteur envers Antalas est incommensurable dans 
l’épopée : 

« Tandis que je rappelle le nom de ce tyran néfaste, une douleur plus 

vive s'élève du fond de mon cœur et me trouble au plus profond de 

mon être. Mon esprit ému hésite à rappeler le trépas de tant de chefs, 

les malheurs de ceux qui me sont chers, et les miens propres. » Q) 


Le texte maudit la personne du chef amazigh, tout au moins en 
n’éclairant point le lecteur de ses intentions et de ses projets... Antalas 


|! Yves Modéran, « Corippe et l’occupation byzantine de l’Afrique : pour une nouvelle 
lecture de la Johanmide », p. 195-212, in Antiquités africaines, n°22, 1986, p. 197. 
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n’a pas droit à la parole, autrement dit le lecteur méconnaît les desseins 
du chef. 

Le même géniteur d’Antalas est la source du Mal : « C’est de nos 
rivages qu'est partie la révolte qui s’est répandue dans tout l’univers. 
Guenfan est l’auteur funeste de tous nos maux : Guenfan, père du 
farouche Antalas. » La révolte est universelle, depuis la Perse jusqu’en 
Afrique, ayant pour cible l’Empire tyrannique... Comment Guenfan et 
Antalas peuvent-ils engendrer ce mouvement ? En outre, durant 
l’enfance, précise l’auteur, Antalas était un bébé fatidiquement cruel’, et 


l « Antalas est encore en bas âge et ses lèvres cruelles ont à peine touché le sein maternel, 
qu’à l’instigation de Mégère en fureur une nouvelle se répand, pleine de menaces pour 
lavenir. On apprend que Guenfan s’est dirigé vers le temple trompeur d’Ammon ; là, 
pour connaitre la destinée de son fils impie, il offre, suivant l’usage païen, un horrible 
sacrifice à Jupiter. Puis, gagnant l’autel funeste d’Apollon, il consulte le trépied et le 
laurier sacré du dieu. Le sang funèbre des victimes coule sur les autels affreux ; la 
prêtresse ornée de bandelettes immole, pour connaitre lavenir, des animaux de toute 
espèce. Dans les entrailles qu’elle saisit elle observe avec soin et interroge les fibres 
nombreuses ; puis elle place les chairs sur les flammes qui ne s’éteignent jamais. Alors, 
farouche et égarée, en proie à une subite fureur, elle s’enfonce elle-même dans les chairs 
des poignards. Un sang abondant coule de son corps ; elle redouble les blessures et les 
coups. Ses cheveux se hérissent. Elle bondit et roule des yeux étincelants. Elle s’élance 
en tournant sur elle-même et son corps se balance d’une façon terrible. Une ardente 
rougeur couvre son visage animé par le souffle de la divinité. Sa tête et ses cheveux 
s’agitent en tous sens et s’inchinent alternativement sur chacune de ses épaules. Du fond 
de sa poitrine sortent des sons rauques ; elle laisse échapper des murmures confus, des 
mots inarticulés, et des soupirs agitent son sein gonflé. Ainsi Vulcain debout près du 
brasier qui s’allume, à l’aide du soufflet rassemble habilement le souffle impétueux du 
vent, et excitant la flamme, il pousse lair sonore, soulevant dans la fournaise un 
tourbillon incessant. Alors la prophétesse, dévoilant un avenir plein de crimes, prononce 
ces paroles impies : Les destins, Guenfan, veulent à la fois la ruine des Vandales et de la 
Libye et délient les Maures du joug. Lorsque ton fils Antalas aura grandi, la fureur et la 
haine, armées de leur flambeau funeste, jetteront l’épouvante dans lunivers. Déjà 
Tisiphone déchaînée agite avec fureur ses serpents entrelacés ; ses cheveux hérissés se 
sont dressés sur son front ; son visage est souillé de noirs venins, ses yeux et sa langue au 
triple dard corrompent l’atmosphère ; ses tempes sont couvertes d’un sang affreux. Je 
vois le sang vandale couler en ruisseaux du haut des monts. Voici que les villes de Libye 
sont la proie des flammes, voici que l’ennemi pille les peuples épuisés et enferme le fruit 
de ses rapines. Pourquoi, ô dieux, pourquoi méditer de si terribles bouleversements ! 
Tout est en proie au désordre. Pourquoi accroître ainsi la puissance des Maures ? Voici 
que de nouveau ils succombent. Pourquoi en si peu de temps vous attirer la ruine par 
votre indomptable courage ? Ton fils sera le soutien et la perte de peuples nombreux. Les 
temps amèneront dans leur cours des fortunes diverses. L’Afrique accablée invoquera le 
secours de son créateur, du Dieu qu’elle révère et que seuls peuvent connaitre ceux qui 
en sont dignes. Le souverain puissant de l’empire romain envoie vers nos contrées les 
forces de l’Orient. Voici que ses flottes jettent la terreur dans lunivers entier. Déjà ton 
fils indomptable tremble, saisi d’une subite terreur à l’approche des navires ; déjà aussi il 
supporte le joug avec impatience, il cède au nombre des ennemis, mais il brûle du désir 
de rompre des liens que son cou refuse de porter, et brisant ses chaînes, voici que de 
nouveau 1l recommence la guerre. Les peuples accourent à lui en foule et un simple 
enfant s’élance à la conquête de l’umivers. Mais à quoi sert-1l que tant de nations vouées 
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durant sa formation de jeune homme 1l fait montre d’une terrible âme 
maléfique... 

La propagation de la peste laisse Antalas découragé au moment 
d'entreprendre la vengeance de son frère. Il a peur de la contagion. (II) 
Cela montre son pragmatisme, voire son intelligence à mener le combat. 
La guerre ne commence qu'après la fin de l’épidémie : 

« Aussitôt que le fléau eut cessé, la guerre s’alluma et le chef pousse 

au combat ses redoutables bataillons. Il envoie des messagers jusqu’au 

fond de l’aride Libye, dans ces contrées que le soleil autrefois avait 

desséchées de ses ardents rayons lorsque Phaéton tomba atteint de la 

foudre ; il donne ses ordres à ces peuples néfastes et déchaine les 
malheurs sur nos rivages. Déjà les barbares farouches se répandent 

dans les contrées de Libye. Partout le soldat ravisseur livré à sa fureur 

parcourt nos terres, pillant les maisons, les incendiant, promenant la 

flamme à travers les cités. » (17) 


Les oppositions (ici vs ailleurs, autochtone vs étranger, colonisateur vs 
colonisé) sont ignorées par le poète. Les actes de résistance sont pris 
pour de la violence et de la cruauté. L’historien multiplie étrangement les 
anecdotes sur la barbarie et la rapine d’Antalas. Par exemple, il écorche 
un animal et le dévore comme un fauve (I), et se réjouit à attaquer les 
troupes vandales... (ZD 

Quand les Romains proposent une paix « envenimée » aux troupes 
d’Antalas, sa réponse à l’émissaire est simple : 

« Elle m'est trop bien connue, cette foi romaine que vous venez de 

violer ! Qu'on n’espère pas désormais tromper Antalas. Il suffit qu’une 

fois un Arménien l’ait fait. Tu me parles avec artifice de votre amitié 

pour moi. N’étais-je pas aussi votre ami ? n’ai-je pas souvent combattu 

avec vous ? n’ai-je pas fait la guerre sous vos ordres ? n’ai-je pas, 

enfin, Romain, lutté pour vos généraux ? J’en atteste notre nation si 

fidèle, j'en atteste ton sang, Ô mon frère Guarizil, versé par l’ordre 

d’un chef injuste » (IV) 


Antalas refuse la paix des Byzantins, en tant que chef amazigh, et il 
refuse surtout ces tractations absurdes sur l’occupation de son pays et 
l’asservissement de son peuple... 

Néanmoins, lors du combat, Antalas se montre un guerrier lâche. Il 
dénigre les mercenaires. Et 1l sait éclairer ses lieutenants à propos de 
l’ennemi romain : 

« Si tu veux vaincre les Romains, puissant général, écoute 
attentivement les avis salutaires que tu dois suivre. Ce n’est pas ici 


déjà au trépas accourent du fond de l’Orient ? A quoi sert à ton fils de s’élever si haut, 
pour succomber ensuite sur nos terres ? Le voilà qui s'éloigne chargé de dépouilles, et 
lorsque après une longue absence 1l revient, c’est pour inonder de notre sang les 
plaines. » (Z) 
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qu'il te faut combattre. Le Romain est encore vaillant, ses défaites loin 
de l’abattre n’ont fait que l’irriter, il combattra avec furie. Tu ne 
saurais avec tes soldats supporter l’élan de ces troupes pleines d’ardeur 
ni l’opposer à la marche des Latins avant que la famine ne les décime. 
Lève ton camp et fais croire à la fuite. Leur immense armée nous 
poursuivra dans notre retraite. Tous les champs encore verts vont être 
foulés par nous. L’ennemi ne trouvera plus rien : il se dispersera ou 
mourra de faim. Si tu tentes alors de combattre tu vaincras, et la faim 
et le fer viendront à bout des vaincus. » (VD 


Ces tactiques mettent en relief l'intelligence et la perfidie des 
autochtones quand ils se querellent contre les Romains. 

L’autre grand chef autochtone est bien Guntarith. Il est également 
décrit dans un portrait exécrable : 

« Voici que par un nouveau crime, Guntharith, cet homme pervers et 
méchant, ce traître, ce misérable, cet homme abominable, cet esprit 
stupide, cet adultère, ce brigand, cet homicide, ce voleur, cet artisan 
détestable de complots, s’attaque lâchement à l’improviste au 
gouverneur. Il l’accable par surprise et le trahit malgré ses serments. 
Insensible au respect que l’on doit à un prince glorieux, il ne craint 
point de déclarer la guerre et d’usurper le titre de roi. » (17) 


L'auteur assombrit ce portrait en vue d’atténuer la colère qu'il a 
provoquée dans le cœur des Romains. L’énumération des adjectifs 
péJoratifs traduit ainsi l'intensité de la rancune vis-à-vis du Résistant. 
Quelle serait l’explication d’une telle haine ? C’est bien Guntarith qui 
trahit Solomon : 
« Déjà le dernier jour était venu pour notre pays ; déjà la destinée 
allait achever la ruine de la Libye. Solomon, intrépide et plein de 
confiance en ses soldats, s’avance eu combattant au milieu des forêts. 
[...] L’odieux Guntharith jeta le désordre dans nos rangs. À lui seul il 
fut donné d’anéantir la puissance de Rome. Il ne cédait point à la 
fortune ou à l’ennemi menaçant, ce n’était point la crainte qui le 
poussait. Ce fut dans une pensée haineuse qu'il tourna le dos et 
s’enfuit. À la vue du chef en déroute, l’armée entière le suit et 
abandonne sur le champ de bataille le général qui continue la lutte 
autour des retranchements. » (ZD) 


L'auteur ne peut pas oublier cette déroute de Byzance. Cela doit 
expliquer en partie la méfiance de Jean vis-à-vis des alliés autochtones. 
Le troisième homme fort est Carcasan, le guerrier des Syrtes. Les 
chefs rappellent qu’il est l’homme élu des tribus, et qu’ils attendent sa 
vengeance contre les Occupants. Bruten, l’un des chefs, s'adresse à 


Carcasan en ces termes : 
« Quel sera notre renom parmi les tribus de notre race, si le vaste 
univers apprend que l'outrage fait à notre nom par la défaite est resté 
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sans vengeance ? [...] Tu es la gloire de notre race, en toi brille le 
courage, en toi les Maures ont placé leurs plus fermes espérances. » 


o) 


Certes, les louanges sont rapportées dans un ton ironique, mais il y a une 
part de vérité : l’alliance tribale est solide face à la Reconquête. 

En ces temps de défaite, Carcasan sait comment s’adresser à des 
soldats affligés pour leur inoculer de l’enthousiasme : 

« Soldats indomptables, je n’aurais jamais pensé voir un jour les 
Maures ainsi abattus. [...] C’est une honte et un crime indigne que de 
renoncer à la lutte après une défaite. Les dieux ne nous ont point 
abandonnés dans ces plaines en nous refusant tout appui. Telle n’est 
point la volonté d’Ammon, ni celle de Gurzil, indigné de voir sa 
divinité outragée. » (1) 


La croyance en des dieux païens est immense. Ainsi vont obéir les 
combattants, lui vouer une forte fidélité. Ses paroles sont rapportées par 
le poète où il montre que les tribus sont indomptables”. 
Face à la peine capitale, ses soldats lui portent la même vénération : 
« Carcasan est le chef vaillant qui nous commande. C’est en ce 
général que nous avons placé nos plus fermes espérances de 
domination et ces espérances sont certaines: tels sont en effet les 
oracles d’Ammon, le dieu qui révèle lavenir: il a promis aux Maures 
nos frères la conquête des champs de Byzacène ; Carcasan s’avancera 
fièrement parmi les peuples de la Libye et rendra la paix au monde. 
Ces paroles d’Ammon inspirées par Bellone ont poussé de nouveau 
vers vos contrées d'innombrables tribus, et leur chef s’est senti pris du 
désir de te combattre. Mais Guenfen a modifié les volontés du héros, il 
le pousse à différer la bataille et par un conseil profond il le dissuade 
de combattre. Et ces soldats que tu crois maintenant en fuite, ce n’est 
pas la crainte qui les pousse et les fait trembler devant ton armée 
vaincue. C’est pour épuiser votre armée par la famine qu'ils ont simulé 
la fuite et par cet artifice ils vous préparent de durs labeurs. Garde-loi 
de croire que nos armées puissent jamais fuir, même si ton prince 
venait et qu'il épuisât lunivers entier de soldats pour les mener au 
combat. Maximien n’essaya pas deux fois de lutter contre nous en 


l «Le général ennemi, pensant que les déserts offriront à ses troupes une position solide 
et sûre, rétablit les images des dieux et ses enseignes, et à la tête de son armée qu’il 
amène des contrées les plus lointaines, plein d’une ardeur nouvelle 1l marche au-devant 
de lennemi. [...] C’est ainsi que Carcasan vaincu reconstitue son armée qu'il tire des 
Syrtes sa patrie. » (V) 

« Carcasan, voyant de loin se former un nuage de poussière, appelle aussitôt à lui ses 
Nasamons et par ces paroles raffermit leurs cœurs tremblants : « Peuples mdomptables, 
dont le courage éprouvé m’a poussé à attaquer les armées romaines, le jour fameux est 
venu où Ammon au front orné de cornes vous donnera selon sa promesse cette terre que 
les destins vous réservent. [...] Des divinités puissantes vous protègent ; une victoire 
assurée vous attend : croyez, soldats, en mes paroles. » » (V) 
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bataille rangée, bien qu'il régnât sur le peuple romain et qu'il visitât en 
vainqueur, semant partout la guerre, les peuples de l’Afrique. Et 
puisque Ammon, qui n’a jamais menti, promet par ses oracles le 
succès à nos armes, penses-tu que le Laguante cède devant tes 
étendards ou s’enfuie ? Tu le souhaiterais sans doute, chef cruel, mais 
ta destinée ne le permet pas ainsi. » » (VD 


A cause de leur amour indéfectible pour Carcasan, les cinq prisonniers 
sont pendus. 
Le poète fait une description cynique de l’agomie de Carcasan. Il est 
blessé : 
« Le sang qui coule de la blessure ruisselle sur les armes et inonde 
les vêtements du héros. 
Aussitôt, les belliqueux Marmarides, voyant leur chef mort, prennent 
la fuite en désordre ; déjà, plus aucun soldat n’ose lancer de traits 
contre les Romains ; les coursiers, que pressent les cavaliers, 
s’enfuient à toute bride. Le Nasamon ne cherche plus son salut dans 
ses coups: cavaliers et fantassins, pêle-mêle, s’enfuient à travers les 
vastes plaines et courent au trépas. » (VID 


Cette mort est la défaite de toutes les tribus. Force est de constater que ce 
personnage historique aura, fort probablement, la même importance 
qu’ Antalas dans cette épopée. 

A partir de ce poème, nous pouvons imaginer dans quelles conditions 
s’est faite non seulement la Reconquête, mais aussi l’occupation des 
Musulmans de l’Afrique : L’ Afrique du Nord est complètement détruite, 
et les tribus décimées et démunies. Il y a étouffement d’une Renaissance, 
et les Romains réussissent à expulser les tribus amazighes vers la non- 
civilisation, à les conditionner davantage par la dépendance. 

Cette guerre continue dans ses différents plans d’un même schéma. Et 
l’Orient et l’Occident se trouvent anoblis et idéalisés par erreur, face à 
une Afrique du Nord taxée de tous les préjugés possibles puisqu'elle 
souffre de ne pas avoir une place propre. 


|! Yves Modéran, « De Julius Honorius à Corippus : la réapparition des Maures au 
Maghreb oriental », p. 257-285, in Comptes-rendus des séances de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, 147° année, n° 1, 2003, p. 271. 
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CONCLUSION : 


MÉTAMORPHOSES DE LA LITTERATURE 
PAIENNE NORD-AFRICAINE 


Il faut arracher l’ Africain à son identité millénaire sous prétexte qu'il 
conserve des traditions barbares, héritées d’un paganisme caduc, voilà le 
propos des Grecs, des Romains et des autres nations conquérantes au 
moment d’occuper l’Afrique. En plus de l'exploitation économique, 
c’est de l’assimilation d’une pensée par un autre système qu'il s’agit. Il y 
a encore tentative à tuer son indépendance, son expression à être ce qu’il 
est, et par conséquent, se fait la réalisation d’une conviction négative : ne 
plus se créer ses propres idéaux. Les expressions, les divinités et les 
traits définitoires, de nature locale, dérangent car ils proviennent de la 
terre (de la culture locale). Il y a là opposition au vulgaire, à l’ étranger... 
Cette culture et ses manifestations sont alors le produit d’une conquête 
alternée à une reconquête . Entre conquérir et reconquérir il y a des 
moments de destruction et de génocide réservés aux autochtones 
résistants. 

A l'instar d'Athènes et de Rome”, l’Afrique présente une pensée 
primitive où la culture païenne et la magie prédominent, expliquant les 
mondes de l'Atlas, d’Ammon et de Gurzil.. Ses cultes répètent 
infiniment la célébration d’une appartenance différente de celle des dits 
maîtres, d’où la résistance à l’assimilation d’autres dieux — munis 
d’autres visions du monde. L'identitaire, tout ce qui constitue la 
différence vis-à-vis de l’Autre, est fondamentalement altérée par les 
invasions successives. Une fois ces terres occupées et les tribus 
assimilées, la pensée collective le sera également. Les dieux indigènes, 
s'ils ne sont pas détruits et profanés, sont oubliés de force pour laisser la 
place dans la Mémoire aux croyances de l’Olympe d’une part, et de 


! Gabriel Camps, op.cit « [...] l’histoire de l’Afrique du Nord et du Sahara n’est que 

l’histoire e conquêtes et de dominations étrangères que les Berbères auraient subies avec 

plus ou moins de patience. » (p. 28) 

2 Pierre Grimal, La vie à Rome dans l'Antiquité, PUF, coll. « Que sais-je ? », Paris, 1953. 
«Empoisonneuses, magiciennes, astrologues, charlatans de toutes natures, serviteurs 

tarés de divinités orientales forment le fond sordide et pittoresque de la société romaine 

sous l’Empire. » (p. 124) 
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l’autre réduits à la conformité avec les dieux conquérants. Les coutumes 
et les mythes sont remplacés par ceux de Rome. Cette assimilation se fait 
progressive: l’Africain, en se déplaçant vers la cité, s’y perd 
relativement. La plupart des écrivains composent en latin, en grec et en 
d’autres langues, jamais dans la leur propre. Philosophes, dramaturges, 
romanciers, poètes, penseurs et grammairiens de l’ici font la gloire des 
lettres sur l’autre rive, enrichissant la forme, l’expression et le contenu 
de l’autre culture. 

Toujours est-il que le nombre d’écrivains et de philosophes africains, 
à émerger d’un tel melting-pot, est d’une grande influence sur la Cité, et 
c'est à chacun de ses penseurs d’exprimer la résistance à l'altérité 
déformante. C’est bien cette idée qui a remué notre réflexion, et nous 
avons dépoussiéré l’identitaire à travers des œuvres fort connues, 
insistant sur des éléments et traits collectifs relevant des marques 
définitoires de l’amazighité / africanité. Il revient à chacun d’exprimer 
dans sa particularité l’être africain, différent de Rome ou d’Athènes. 
Cette forme de se voir « soi-même » ou de se faire voir pour les autres 
(car on écrit dans la langue des autres) est autant paradoxale que 
plurielle. La dimension idéologique de l’œuvre produite s’avère 
conforme à l’establishment, et ces œuvres critiques ne sont point 
préservées par la postérité (l’histoire). 

Si l’esclave des Romains, Térence, voyage en maître jusqu’au pays 
d'Homère pour retrouver l’inspiration, c’est également une quête propre. 
Il cherche dans l’hellénisme le beau, errant à travers les textes grecs, en 
leur greffant, explicitement ou implicitement, une manière et une vision 
africaine. La même démarche est notée chez Apulée’. La culture natale 
n’est point gommée : elle resurgit dans la fiction nuancée, sous forme de 
réminiscences et de souvenances. Et cette recherche, parfois forçant le 
texte, met le doigt sur les marques identitaires ou culturelles de telles 
œuvres écrites dans l’expression étrangère. 

En effet, il y a bien des écrivains qui entendent se démarquer de la 
philosophie grecque, en offrir une autre à l’humanité. Cette déviation, 
provenant de l'éternelle et caduque Afrique, est naturellement 
condamnée. Aristippe et son école cyrénaïque, en fondant une autre 
pensée, différente mais dite déviante/ déformante de la tradition 
socratique, celle qui ne sera jamais transcrite ni évaluée comme digne du 


|! L'Ane d'or d’Apulée est non seulement une autre relecture de la civilisation hellénique, 
mais aussi un effacement voulu du monothéisme conquérant l’Afrique. Aussi est-il un 
récit authentique des contrées, des petites gens, des cultes, des traditions, des mœurs 
d'ici... Il est cette initiation à parler de soi-même, d’un être collectif, d’une sorte 
d’Odyssée différemment conçue et écrite. Voyageant à travers Asie, Europe et Afrique, 
Apulée apparaît comme un maître dans la recherche de la vérité, cachée derrière tant de 
métamorphoses. Il essayera de s’insurger contre les religions non pour dire son 
paganisme positif, mais pour s’attacher à ses racines « métaphysiques ». 
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grade d’une œuvre philosophique, connaissent le silence, l’effacement et 
l’inexistence éditoriaux. Leurs écrits connaissent un mauvais sort dans la 
postérité. L’appartenance identitaire n'est-elle pas derrière la non- 
reconnaissance intellectuelle ? 

L'école cyrénaïque, qui demeure une philosophie peu ou prou nord- 
africaine de la marge socratique, redéfinit l’humain selon des formes 
d’être et de sentir l’univers environnant. 

«Les Cyrénaïques mirent leur morale en rapport avec la 
psychologie. — ils regardent la sensation comme étant à la fois le 
principe du plaisir et de la connaissance. Les sens sont l’unique source 
de la vérité et le critérium de la certitude. »' 


Cette nouvelle tradition engendre et nourrit différents courants de pensée 
de l’époque, notamment l’épicurisme et le scepticisme. Tout ce qui 
relève du sensualisme est, pour la première fois, abordé 
philosophiquement, instituant ainsi les bases d’une telle vision. La 
postérité n’en garde pas, peut-être à cause d’un moralisme excessif. Il 
nous en est parvenu ce que « l’on raconte », témoignages grecs d’une 
tradition africaine, l’anecdotique y prédomine. 

S1 Aristippe de Cyrène est le mal-aimé des philosophes, c’est bien à 
cause de son émule Platon qui lui disait dans un ton ironique : « O 
Aristippe, dans tout l'univers il n’y a que toi qui saches faire aussi bonne 
contenance sous de vieux haillons que sous une magnifique robe de 
pourpre ! »° Il y a déclaration détournée d’une inimitié annoncée contre 
le philosophe africain, ce qui explique pourquoi la mise en marge 
systématique des adeptes d’Aristippe, mais surtout l’idée qui pourrait 
récapituler la nature de la vision hellénique envers la tradition 
amazighe… 

Le principe du plaisir (la passion !) qui illumine les philosophes 
cyrénaïques, leur inspirant sensuellement une vision propre au monde, ne 
peut fonder, à lui seul, une pensée propre. Qu'est-11 de ces écrits 
sensuels ? Cette école de la marge socratique est oubliée, les philosophes 
mal-aimés et dits immoralistes primitifs, bien que leurs œuvres remettent 
en question les certitudes, parlent quand même du bonheur possible. Au 
regard des Maîtres (romains et grecs) le système de pensée nord-africain 
se réduit finalement au mot culte et simple de sophiste. 

En général, les écrivains nord-africains se positionnent vis-à-vis du 
romain et du grec en deux positions distinctes. L’aliénation, dans sa 
double forme d’acceptation et d'imitation est illustrée par l’écrivain Juba 
II, voyageur-roi assimilé. Et il y a une position mitigée, allant de 


! Guillaume Tiberghien, Essai théorique et historique sur la génération des 


connaissances, Imprimerie de Th. Lesigne, Bruxelles, 1844, p. 197. 
? cité dans François de Salignac de la Mothe-Fénelon, Œuvres de Fénelon, vol. 3, Firmin 
Didot, fils et Cie, Libraires, Paris, 1857, p. 297. 
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l’acceptation de l’altérité et de la prise de conscience de son identité ; 
cela est bien 1llustré par Clitomaque de Carthage, prolifique et punique, 
qui exprime explicitement sa douleur en face d’une Carthage détruite par 
les Romains... 


Il 


Difficile à saisir, la littérature païenne n'arrive pas à s'affranchir 
totalement des littératures romaine et grecque, faisant avec elles corps 
symbolique, révélant des préoccupations autres, celles qui sont propres 
au sol africain. Elle s’épanouit principalement à Carthage, Cyrène, 
Alexandrie et Constantine. Qu’est-1l des autres cités, de leurs écoles et de 
leurs bibliothèques ? Les écrivains mineurs (dramaturges, poètes, 
rhétoriciens et romanciers) sont toujours placés dans la marge de la Cité 
vu leur appartenance africaine. Qui connaît les chefs d'œuvre de 
Callimaque de Cyrène, l’anti-Homère africain ? Et Marcus Cornelius 
Fronton ? Enfin, ce Macrobe qui relit la tradition gréco-latine ? Aux 
universités nord-africaines de dépoussiérer cette tradition millénaire, 
pour y voir clair les remous de la pensée autonome. Un tel retour aux 
sources peut expliquer tant de zones d’ombre de la pensée maghrébine. 

Certes, la place de l’ Afrique dans les lettres et les sciences de la Cité 
est non seulement mitigée, mais surtout « médiocre ». Cela est développé 
systématiquement pour dire combien l’indigène est incapable de créer 
science et art... Si des géographes, historiens, lexicographes 
s'intéressent aux trésors « d’antan » des maîtres, ces derniers les jugent 
superficiels, légers dans leur science, voire dénués de toute créativité. 
Ératosthène de Cyrène, le premier géographe de l’histoire, ne réussit pas 
dans sa science. Il est plutôt taxé de « mythographe ». Florus, qui oublie 
l’histoire de son pays natal, tente en vain de composer l’histoire romaine 
— et il est connu à la fois comme «relecteur » et inventif de faits 
historiques. Callimaque de Cyrène explique le monde dans tous ses états. 
Il ira à la conquête des sources du Nil sans jamais réussir à les fixer. 
Nonius Marcellus s’intéresse à l’étymologie qu'il corrompt en fin de 
compte. Macrobe est, à son tour, un lecteur plagiant la tradition gréco- 
latine... 

Bien que ces écrivains autochtones aient presque tous un goût 
particulier pour la rhétorique et la grammaire, leur écriture est souvent 
mise dans la case des « mediocritas », autrement d’expression latine (ou 
latinophone). Maîtrisant mal la langue, Némésien écrit des poèmes dits 
médiocres pour célébrer la nature... N'est-1l pas question de l’imaginaire 
collectif transcrit derrière cette évaluation négative ? 
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A propos de Marcus Manilius, Katharina Volk pose une question 
cruciale sur la langue de sa poésie, valable également pour la thématique 
de cette littérature marginale : 

« How, then, can we read this poem, make sense of a text 2.000 
years old, and understand what is going on in a work of literature 
written in a long-dead language for people who lived in a world that 
was quite unlike our own ? » 


Et la langue et la culture, mises en fiction, peuvent dire beaucoup de 
l’héritage local dans son rapport à la civilisation gréco-romaine.. La 
seule explication plausible est bien le background africain. 

De ces écrivains païens Terentianus Maurus demeure le moins 
célèbre bien que sa phrase « Les livres ont leur propre destin » soit une 
vérité critique que les théories actuelles déstructurent encore. Ses écrits 
dont on garde quelques bribes disent qu’il célèbre poétiquement son 
paganisme, et son souci des formes d'écriture dit beaucoup de 
son aliénation gréco-latine. 

A son tour, Priscien qui a vécu en des temps troubles, retrace les faits 
l’époque : les Vandales occupent « facilement » le pays, en apportant 
tant de changements sociopolitiques en Afrique. À cause de leur religion, 
l’arianisme, la région connaît l’expropriation, la persécution et 
l’émigration massive de ceux qui n’embrassent pas la même foi. Il 
revient à cet écrivain de « dire » l’histoire des autres. nullement celle des 
siens, ébranlés continüment par diverses croyances. 

Quant à Fronton, 1l révolutionne tôt la pensée humaine dans son 
rapport aux changements de la réalité : par l’éloge de la variété, par 
l’idée que le langage peut changer le monde. Peut-être se réfère-t-1l au 
climat de l’époque quand les monothéismes, sous forme de livres sacrés, 
entendent changer l’homme, et lui proposer une autre variété culturelle et 
symbolique. Cette œuvre, s’adressant à un prince puis à un empereur, 
aura toute son importance : Fronton se hisse comme le défenseur du 
paganisme en général, l’africain et le romain. Le politique naît sous sa 
plume d’éducateur des princes. 

Une vision négative prédomine, en général, dans la pensée nord- 
africaine. Les textes de Hégésias de Cyrène traduisent ce pessimisme, 
digne d’un désespéré, d’un aliéné ou d’un colonisé. Le philosophe 
excelle dans la description négative du monde, l’existence n’est pour lui 
qu’un amas de maux. Développant le même raisonnement, Théodore de 
Cyrène nie la raison, et il conteste par conséquent toute mesure 
universelle. De même, Carnéade, critique des certitudes, remet aussi en 
question toute chose tenue pour vérité. Annicéris sera une exception : 1l 
n’est pas à classer dans l’école grecque. Il ne peut être épicurien comme 


! Katharina Volk, op. cit., p. 6. 
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le prétendent des historiens de la philosophie. Selon ses thèses, 
l’existence n’a pas de fin générale, mais chacune de nos actions fonde 
une raison particulière d’être. 

Enfin, la tradition nord-africaine est fort présente chez les écrivains 
païens au niveau de la thématique et de la construction de l’imaginaire 
créant un écart civilisationnel. Elle change de forme, se mettant derrière 
l’implicite dans des formes positives, apparaissant explicitement comme 
une aliénation. Que feront les autres écrivains anciens, imbus des thèses 
chrétiennes vis-à-vis d’une telle tradition culturelle qui outrepasse les 
mots et les fictions ? 
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DEUXIÈME PARTIE : 


ECRIVAINS CHRETIENS NORD-AFRICAINS 


En général, le christianisme nord-africain est rarement discuté dans 
les universités et les instituts de recherche, il est alors mal compris 
comme expression de l’histoire du Maghreb. Pour beaucoup de gens, il 
s’agit d’un péché aussi lointain que latent : le Maghrébin oublie, et évite 
constamment de s’y référer. Il n’est pas à analyser comme un point 
précis dans une quête monothéiste qui vient de loin pour sauver les âmes 
pécheresses, mais plutôt comme une expression de la culture. 

Que serait-il de la destinée de la tradition païenne quand le 
christianisme va régner ? Non seulement cette nouvelle religion expulse 
le paganisme de la vie réelle, mais elle le réduit à l’espace de 
l’imaginaire « interdit ». Elle revêt des contenus et des formes 
hétérodoxes. À l’extension politique gréco-romaine se rajoute pour les 
Imazighen la globalisation chrétienne. Elles vont bouleverser 
amplement la société, provoquant des ruptures dans la culture ancestrale. 
Par conséquent, la tradition locale connaît diverses phases en contact 
avec les armées et les colons de l’Empire, et se trouve progressivement 
affaiblie dans son rapport à l’idéologie dominante et étrangère. Cette 
mécanique de l’expression propre avortée face à l’intrusion forte de 
l’altérité est toujours vivante. 

Le substrat propre est majoritaire en temps des Phéniciens, des 
Romains, des Vandales et des autres conquérants. Ces éléments 
étrangers ne font qu'’enrichir la culture nord-africaine, mais sans aucune 
incidence cruciale sur la tradition autochtone. L’avènement des religions 
ébranle fortement les traditions, les mœurs et la vision du monde des 
éternels païens pour produire des schismes et des hérésies, et l’arrivée 
des colons et des missionnaires en quête de fortunes et de biens va 
allumer guerres et assurer génocides au nom du Tout-Puissant... 

La christianisation, dit-on, se fait plus facile, comme c’est naturel, au 
sein des familles aisées qui maîtrisent la latinité, et qui ont des enfants à 


! Saint Augustin écrit : « Chez nous, il y a encore de nombreuses peuplades barbares, 
parmi lesquelles on va chercher des esclaves pour les colons romains. Depuis quelques 
années quelques-unes de ces peuplades se sont soumises au gouvernement, et sont 
conduites par des magistrats chrétiens. » (p. 263) (cité dans A. Bost, Histoire générale de 
l'établissement du christianisme, vol. 1, d’après l’allemand de C.G. Blumhardi, 
Imprimerie-Librairie Marc Aurèle Frères, Valence, 1838). 
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l’« école », et ces Imazighen peuvent alors découvrir, lire Ja Bible’ et 
s’acclimater à l’orthodoxie. Cette double ‘conversion’ a des portées 
politiques sur les générations de l’époque : une fois romanisés, les 
Imazighen, par un processus complexe où /a Bible et l’Empire 
s’entremêlent, commencent à défendre le christianisme”. Des auteurs 
africains chrétiens, ébranlés dans leurs croyances, éduqués dans la 
culture écrite des conquérants, commencent à exceller dans l’apologie de 
cette religion dans leurs œuvres et discours. «Dans l’état de la 
documentation positive, c’est en Afrique qu’apparaît, avec la littérature 
chrétienne latine, la première Bible en latin. »? Ces écrivains chrétiens de 
second plan prennent les traditions séculaires pour des futilités, les 
reniant en bloc, et en s’en écartant espèrent recevoir tous les honneurs 
auprès de l’Eglise. 

Comment ces écrivains, panégyristes autant de la magnanimité 
romaine que de la grandeur de l’Eglise, vont-ils alors traduire leur être 
collectif sur les deux rives dans cette littérature latine ? est la question 
nodale de cette deuxième partie de notre travail. Comment vont-ils 
expliquer la réduction de la pluralité des dieux au simple monothéisme ? 
D'autre part, quelles allusions font les écrivains païens tardifs au 
christianisme ? Leurs œuvres sont à découvir à partir de cette haine de 
soi si présente dans la création. 

C’est au milieu du Il siècle que le christianisme resurgit comme 
force inébranlable en Afrique du Nord, capable de détruire le paganisme 
local : les dieux païens, l’adoration des astres, les offrandes au soleil, les 
temples, les oracles... La pensée chrétienne s’avère une véritable 
expérience de l’aliénation, impliquant l'annulation de la tradition 
indigène, nous avons par conséquent la reformulation de la culture en 
général. Pour ces premiers chrétiens, les païens sont vus autrement — 
placés dans le statut de coupables : éternellement souillés par le péché ; 
et leur rachat s’avère difficile, voire impossible. Leur conversion est le 
seul salut. Le profane s’oppose alors au nouveau « sacré », au céleste 
(antonyme du terrestre, de l’identitaire). La ‘religiosité” païenne se révèle 


! Tbid., «La langue latine avait supplanté en grande partie, non-seulement les langues 
indigènes, mais aussi la grecque, et répandu par-là dans toutes ces contrées une 
communauté de langage qui ne pouvait manquer d’être favorable aux hérauts du salut » 
(p. 261). 

? Christine Mohrmann, Etudes sur le latin des chrétiens, tome 4, 2° édition, Edizioni di 
Storia e Letteratura, Rome, 1961. 

«En faisant du latin sa langue officielle et en parvenant à un compromis avec la 
tradition profane, lEglise d’Occident créait une situation qui eut très tôt des 
conséquences importantes, car elle inaugura une nouvelle phase de diffusion du latin » 
(p. 57). 

* Jean Gribomont, «Les plus anciennes traductions latines », p. 43-66, in Jacques 
Fontaine, Charles Pietri, Le Monde latin antique et la Bible, Beauchesne, Paris, 1985, 
p.47. 
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grandissime : 1l y a production d’une multitude d’épitaphes et de stèles 
sur les tombes ; les cultes agraires sont innombrables ; les files du clergé 
augmentent ; les temples se multiplient ; les lectures bibliques sont 
incessantes... 

Bien que la « monothéisation » des Africains, autrement dit la 
conversion du polythéisme au monothéisme, se fasse par la mécanique 
de la violence et de la terreur, la résistance à l'aliénation se manifeste 
chez quelques personnes. Dans ce choc culturel violent il y a des 
Imazighen qui sont attirés par la nouveauté céleste, assoiffés de 
renouveau, notamment dans les villes. Chez d’autres, l’adoration de 
différents dieux est la religion qui prédomine dans la pensée africaine, 
tantôt dans sa forme primaire, tantôt dans une forme hybride (en 
communion avec la nouvelle foi). Ce changement de la pluralité vers 
l’unicité engendre la reformulation de la culture locale, et traduit par 
extension un ébranlement de l’identité symbolique. 

Quelles formes religieuses prévalent-elles durant ces premiers 
siècles ? Le polythéisme est prédominant, à chaque tribu appartient un 
dieu puissant soutenu par d’autres divinités. Il n’y avait pas de dieu 
unique, n1 de religion officielle et institutionnalisée. Cette religiosité 
traduit l’état de la culture autochtone qui recherche à se protéger de la 
présence étrangère et maléfique... Des dieux puniques arrivent, des 
divinités latines s'installent, et il revient aux dieux autochtones de 
résister à cette intrusion symbolico-magique. Tant de divinités ont 
traversé l’espace nord-africain pour y créer une confusion de croyances 
et de festivités. Les dieux étrangers bousculent les autochtones, comme 
Ammon, afin de les substituer... 


Il 


Horizontalement, le littoral méditerranéen est bien peuplé. Il connaît 
la construction de nombreux centres urbains, en plus des vieilles cités. 
La présence romaine est forte en milieu urbain”. L'intérieur est agricole : 
les céréales, les olives et le bétail. Le sud désertique est fréquenté par les 


! Sous l’Empire, la religion «orientale » (culte d’Isis et d’Osiris), eut une grande 
influence sur les croyances des romains jusqu’à l’avènement du christianisme. 

? Claudio Moreschini & Enrico Norelli, Histoire de la littérature chrétienne ancienne 
grecque et latine, vol. 1 (De Paul à l’ère de Constantin), Labor et Fides, Genève, 2000. 

« La côte septentrionale de l’ Afrique, de Leptis Magna en Libye jusqu’à la Mauritanie, 
est, du IT au IV° siècle, l’expression la plus évidente du mode de vivre romain, qui se 
manifeste dans la construction de villas, de thermes, de basiliques et d’amphithéâtres. Il 
est donc moins convaincant, à notre avis, de suivre ceux qui pensent que le christianisme 
est arrivé d’Orient en Afrique sans l’intermédiaire romain, et que l’idée de la dérivation 
de l’Eglise de Carthage de celle de Rome est une reconstruction de Tertullien mais ne 
correspond pas à la réalité. » (p. 384) 
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tribus nomades. Comment ces trois régions géographiques vont-elles 
réagir au phénomène nouveau qu'est l’avènement du christianisme ? Les 
nomades du Sahara et les paysans des hautes plaines obéissent rarement 
aux ordres des troupes romaines, 1ls résistent aux dieux conquérants 
(profanes et païens). Ce sont bien ces couches sociales qui reçoivent 
facilement les enseignements du Christ. Le christianisme trouve en 
Afrique des prosélytes fervents, mais ennemis, en même temps, de la 
romanité. Cette foi avance l’égalité entre hommes, et les investit de 
fraternité. L’esclave, l’affranchi ou l’Africain tout court est alors un 
homme, et un individu égal au Romain. Par extension, l’empereur 
romain n'est point un dieu sur terre, non plus les patriciens et les 
militaires ne sont des seigneurs pour les autochtones... 

Les premières traces du christianisme sont difficiles à repérer. Peut- 
être la présence évangélique a-t-elle eu lieu au 1” siècle, cependant il n’y 
a pas de marques palpables. D'ailleurs, les historiens posent une question 
récurrente : « D’où sont venus les premiers évangélistes ? Les auteurs 
divergent à ce sujet : Rome ou l’Orient ? »’ A. Bost essaie de répondre à 
une telle question. 

« Il paraît, d’après Eusèbe, que l’évangile de Christ fut d’abord 
apporté en Egypte, dès les temps apostoliques, soit de Rome, à causes 

des rapports de cette ville avec tout l’empire, soit de l’ Asie mineure, à 

cause de son voisinage. Mais, il ne paraît pas que ce soit l’Egypte qui 

ait ensuite propagé l’évangile plus loin : car tandis qu’on trouve, à la 

fin du second siècle, une nombreuse population chrétienne dans 

l’Afrique proconsulaire, la province de Tripoli, au contraire, qui était 

située entre cette dernière et l’Egypte, ne présente que fort peu de 
conversions. Cette circonstance, jointe à plusieurs autres indices, nous 

ferait supposer que c’est directement depuis l’Italie que l’évangile 

continua d’être apporté à ces contrées. »” 


De toute façon, la dépendance locale de l’Autre est bien ancrée dans 
l’histoire, et cette confusion d’origine ou de localisation est inhérente à 
l’être amazigh et à son identité comme une damnation. 

Par ailleurs, que dire de l’anecdote de Simon de Cyrène qui a pitié de 
Jésus souffrant sous le poids de la croix” ? Quel espace partagent ces 


! D. Arnauld, op. cit., p. 60. 
? A. Bost, op. cit., p. 264. 
? Simon de Cyrène est obligé d’aider Jésus à porter sa croix. Les passages qui attestent 
une telle histoire sont : 

— « En sortant, ils trouvèrent un homme de Cyrène du nom de Simon, et le requirent 
pour porter sa croix. » (Matthieu 27. 32) 

— « Ils requièrent pour prendre sa croix un passant qui revenait des champs, Simon de 
Cyrène, le père d’Alexandre et de Rufus. » (Marc 15.21) 

— « Comme ils l’emmenaient, ils mirent la main sur un certain Simon de Cyrène qui 
revenait des champs, et le chargèrent de la croix pour la porter derrière Jésus. » 
(Luc 23. 26) 
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nouvelles manifestations avec le local ? Est-1l question du christianisme 
primitif ou bien primaire? De quelles formes s’investissent ces 
premières inscriptions chrétiennes ? 

L'opposition à l'implantation et à la propagation des religions en 
Afrique est peu analysée : on se contente de noter l’ouverture et 
l’acceptation populaires. Les historiens sont souvent du côté des 
conquérants, qualifiant la christianisation d’instantanée et de naturelle. 
Les religions païennes (locales) qui encadrent symboliquement le peuple, 
trouvent logiquement dans la foi importée un sérieux rival. 

« Le christianisme, à son début, rencontra une légitime suspicion : 

ne prêchait-il pas, lui aussi, une doctrine de la vie éternelle, des 

pratiques de renoncement et d’abstinence, et la venue terrible d’un 

Messie devant qui s’effondreraient les Empires ? Les mêmes 

croyances, éparses, animaient trop de sectes diverses pour que l’on ne 

fût pas tenté de le confondre avec elle. »' 


Si durant les deux premiers siècles, des familles aisées et cultivées 
méprisent relativement la religion chrétienne, au troisième siècle, la 
diffusion de la nouvelle foi envahit le cœur de ces mêmes classes, en leur 
fournissant une nouvelle conscience de leur africanité, embrassant un 
christianisme typiquement nord-africain. La conjoncture politique 
favorise cette propagation : à Rome arrivent au pouvoir des empereurs 
militaires après les Antonins, qui sont d’origine modeste. Ces 
gouvernements impériaux accusent le christianisme dans les pays 
barbares de magie noire, de mœurs suspectes et de crimes acerbes. La 
persécution contre les Chrétiens sera grande sur les terres nord- 
africaines, elle fera alors un point d'attraction symbolique — résistance à 
l’Occupant. 

Dans cette même visée s’instaure une pensée amazighe autour de la 
question religieuse. Cyprien prend Tertullien pour maître, bien que ce 
dernier fonde l'Eglise protestataire. Les deux écrivains croient quand 
même à l'influence positive d’une telle oppression impériale : le nombre 
des pratiquants croît considérablement en tant que forme de résistance à 
la romanité païenne. Ensuite, les campagnes de persécution et de 
pacification religieuse commencent à s’alterner politiquement dans ce 
bout de monde ; d’une telle agitation le christianisme sortira réconforté 
dans l’âme des Imazighen. 


Simon de Cyrène est alors le premier saint chrétien noir ; et ses fils Alexandre et Rufus 
deviennent des missionnaires pour la cause du christianisme. Il y a bien une anecdote qui 
prétend que Simon de Cyrène, en aidant Jésus à soulever la croix, a été par le pouvoir 
divin substitué à Jésus. La personne crucifiée est alors Simon, et non Jésus qui a pu se 
sauver dans la foule avant d’être emporté auprès de Dieu. 

! Pierre Grimal, La vie à Rome dans l'Antiquité, op.cit., p. 124. 
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Le christianisme sauve le peuple de la déperdition et de la damnation. 
Devant la peste qui ravage l’Egypte, et l’ Afrique commençant à souffrir 
du fléau à partir de 249, et les Goths et les Sassanides qui menacent les 
frontières de l’Empire, Cyprien interpelle les Africains à embrasser la foi 
(pour se protéger des maux). Cela est clair chez Cyprien, dans son De la 
Mortalité. En outre, le peuple demandera qu’on Jette l’évêque 
carthaginois aux lions en l’incriminant de la magie noire. Les chefs 
romains accusent les Chrétiens d’avoir provoqué la colère divine, c’est 
pourquoi l’empereur Gallus (251-253) va mener une persécution sauvage 
contre les Chrétiens de l’Empire. Les croyants sont effectivement exilés, 
pendus, livrés aux bêtes sauvages, lapidés dans les rues, crucifiés, 
brûlés... 


II 


Le christianisme arrive-t-il avec plus de facilité de Rome ou d'Orient 
en Afrique du Nord ? En général, Tamazgha demeure le carrefour des 
religions et des hérésies, là où tous les échanges sont permis’. La 


! J, Patout Jr. Burns, Cyprian the Bishop, Routledge, 2002. 

“Though the Catholic communion in Africa was in the minority, it enjoyed communion 
with the universal Christian church and thus could claim continuity with the apostolic 
foundations throughout the empire. The Catholics had the support of the imperial 
government and were preferred to the Donatists and the traditional polytheists. Catholic 
bishops, for example, were civil magistrates and had access to various forms of imperial 
assistance and support.” (p. 169) 

? Cyprien écrit à Corneille : « le lendemain Nicéphorus survint avec vos lettres. Grâce à 
elles, nous avons appris nous-même, [...] qu’Évaristus, d’évêque qu’il était auparavant, 
n’était même plus demeuré simple fidèle ; qu’éloigné de son siège et de son peuple, et 
sorti de l’Église du Christ, il erre au loin en d’autres provinces, et qu'ayant fait 
personnellement naufrage dans la foi, il cherche à provoquer autour de lui des naufrages 
semblables ; que Nicostratus aussi, ayant perdu son saint office de diacre, après avoir 
soustrait par un larcin sacrilège largent de l’Église, et refusé de rendre les dépôts des 
veuves et des orphelins, n’a pas tant cherché à vemir en Afrique, qu’à fuir de Rome, 
épouvanté de ses rapines et de ses crimes infâmes. Et maintenant, loin de l’Église qu’il a 
désertée et qu’il fuit, comme si changer de pays c’était changer soi-même, 1l se vante 
encore et se proclame confesseur, alors qu’on ne peut être appelé n1 être confesseur du 
Christ, du moment qu’on a renié l’Église du Christ. [...] C’est le même Novatus qui chez 
nous alluma d’abord l’incendie de la discorde , qui sépara ici certains de nos frères de 
l’évêque ; qui, en pleine persécution, devint lui-même parmi nous, pour ébranler les âmes 
des frères, comme une seconde persécution. C’est lui encore qui, par esprit d’opposition 
et de cabale, a fait, sans ma permission et à mon insu, un diacre de Felicissimus, son 
satellite ; puis, passant à Rome, avec le souffle de tempête qu’il porte avec lui, il a 
provoqué chez vous des troubles de même espèce et aussi graves, détachant violemment 
du clergé une partie du peuple fidèle, et dans une fraternité où régnait l’umon et l’amour 
réciproque, rompant le lien de la concorde. Naturellement, comme Rome en raison de 
son importance le doit emporter sur Carthage, 1l y a commis des méfaits plus importants 
et plus graves. Ici il avait fait un diacre contre l’Église : là-bas, c’est un évêque qu’il a 
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résistance au christianisme est, en fait, grande : la nouvelle religion se 
démarque des autres religions venues de Rome, de la Grèce, de l’ Egypte, 
de l’Orient et de l’ Asie par son opposition ouverte et active aux cultes et 
dieux locaux. Le culte du Christ entend déchirer la structure des tribus et 
de la société nord-africaine. On déduit des textes de Cyprien cette 
opposition où on voit les évêques de Carthage, à l'instar des proconsuls 
romains, apparaître strictement dépendants de Rome. Cela ne veut point 
dire que les relations religieuses africaines avec les autres parties de la 
Méditerranée sont moins importantes, notamment le rapport avec la 
péninsule ibérique et l’ Orient. Ces derniers rapports demeurent fraternels 
pour des raisons politiques et religieuses, face à une Rome omnipotente 
et omniprésente... 

Avec l’avènement de la nouvelle religion au IF siècle, les Imazighen 
se trouvent opposés aux trois choix d’être : se romaniser, se christianiser 
ou bien rester fidèle à leur culture. Ce triple choix semble les persécuter 
toujours : être soi, être un autre ou un autre dédoublé... L’altérité réfute 
évidemment  l’autoréférentialité. Ainsi la romanisation et la 
christianisation de l’ Afrique connaissent des rapports conflictuels sur des 
terres étrangères. Qu'est-il donc de la réaction des tribus et des 
intellectuels acculturés à ces deux processus ? 

Nous avons plusieurs exemples de la conversion des Africains au 
christianisme : 

* Nous référons à l’histoire de Trofime : 

« [...] notre frère a tenu compte de ce qu’imposaient les 
circonstances pour ramener nos frères séparés. Une grande partie du 
peuple fidèle s’était éloignée avec Trofime. Or, Trofime revenait à 
l’Église, il donnait satisfaction ; il avouait, en demandant pardon, son 
erreur passée ; il satisfaisait encore et montrait une humilité parfaite en 
ramenant à l’Église les frères qu’il en avait séparés. Aussi a-t-on 
écouté ses prières, et l’Église a reçu non pas tant Trofime lui-même 
qu'un très grand nombre de frères qui étaient avec Trofime et qui 
n'auraient point repris le chemin de l’Église, si Trofime m'avait été 
avec eux.. |...] Trofime d’ailleurs n’a été admis à notre communion 
qu’à titre laïc, et non pas, quoi qu'aient pu vous en dire des écrits 
malveillants, avec la dignité épiscopale. » (Lettre 55) 


-Un deuxième exemple de conversion relative aux lapsi rapporte leurs 
différents supplices essuyés : 


fait. [...] Les pupilles dépouillées, les veuves volées, les dépôts même de l’Église niés, 
réclament le châtiment que nous voyons dans ses fureurs. Il a laissé son père mourir de 
faim dans son quartier, et ensuite 1l ne lui a même point donné la sépulture. Il a frappé du 
talon sa femme au ventre, et lui a fait délivrer son fruit avant l’heure, causant ainsi un 
avortement parricide. Et 1l ose maintenant condamner les mains de ceux qui sacrifient, 
alors que ses pieds sont plus criminels puisqu’1l s’en est servi pour tuer le fils qui allait 
lui naître ! » (Lettre 52) 
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« La gravité des circonstances nous fait un devoir de ne pas donner à 
la légère la paix aux lapsi. Mais il me semble utile de vous écrire à 
propos de ceux qui, après avoir sacrifié, ont été soumis à une seconde 
épreuve et se sont vu exiler. Ils me semblent avoir effacé leur première 
faute, en abandonnant leurs biens et leurs demeures pour suivre le 
Christ en pénitents. Ainsi Félix, qui faisait le service de la 
communauté des prêtres sous Decimus, et qui était mon voisin de 
captivité (je connais donc particulièrement le dit Félix) et Victoria, sa 
femme, et Lucius, pour être restés fidèles, ont été exilés et ont dû 
abandonner leurs biens qui ont été confisqués. De plus, au cours de la 
persécution, agissant de même, une femme, du nom de Bona, avait été 
entraînée par son mari à l’endroit où l’on sacrifiait. Ayant conscience 
de n’avoir pas commis de faute (on l’avait tenue par la main, et on 
avait sacrifié pour elle), elle protestait en criant : « Ce n’est pas moi 
qui l'ai fait, c’est vous qui l’avez fait. » Elle a donc, elle aussi, été 
exilée. Ils me demandent tous ensemble la paix : « Nous avons, disent- 
ils, recouvré la foi que nous avions perdue, nous avons fait pénitence 
et publiquement confesse le Christ. » Il me semble bien qu'ils doivent 
recevoir la paix : mais j'ai voulu vous consulter, et je les ai remis 
jusque-là, de peur de paraître agir avec une présomption 
inconsidérée. » (Lettre 23) 


En plus d’être un choc à la tradition, cette implantation signifie un 
nouveau culte, et les temples à construire apportent déchirements 
sociaux et politiques. Des tribus embrassent le christianisme, et d’autres 
s’accrochent aux cultes païens. Il existerait même d’autres groupes qui 
vont marier monothéisme et paganisme dans leur exercice confessionnel. 
Le système confédéral des tribus se trouve amplement altéré dans sa 
structuration primaire à cause de ces hommages symboliques tellement 
disparates. 

Attaché à ses dieux et coutumes, le peuple nord-africain est sans 
doute hostile à la christianisation et au paganisme impérial (romain). De 
même, le culte officiel impérial est vu d’un mauvais œil : il dicte un 
rituel aux autochtones comme le fait de sacrifier un animal ou brûler de 
l’encens devant la statue de l’empereur (déifié). Dans les villes, les 
réfractaires nord-africains, souvent des pieux intégristes, sont 
emprisonnés ou exilés, et leurs propriétés confisquées. Et si le culte 
romain païen est accepté par les Africains, ils seront alors considérés des 
lapsi par l'Eglise’. L’Amazigh est mis entre deux choix inconciliables. 
En optant pour un parti, il est condamné par l’autre parti : entre l’Empire 
et l’ Eglise. Ainsi apparaît la double impasse pour les Africains dans leur 


| A Carthage, il y a non seulement des lapsi parmi les simples fidèles mais parmi les 
clercs et les évêques. Ainsi les controverses naissent-elles autour de la question 
complexe, si forte parmi les Imazighen : faut-il accepter le retour des repentis dans le 
sein de l'Eglise ? 
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manière d’être: cette situation persiste, changeant de forme et de 
contenu, en l’absence de fixation d’une confession propre. 

L'Église d’Afrique, engagée, austère et sans vision claire, tend à 
éloigner tout Africain qui quête le renouveau ou des spécificités aux 
cérémonies chrétiennes (adorations, exercices spirituelles), en l’accusant 
d’hérésie ou d’attachement aux pratiques païennes et à la magie. Sur le 
plan de l’éducation religieuse, les Africains rénovent également le 
quotidien du prêtre chrétien’, imposant une conduite idéale intégriste. Le 
clergé est étroitement contrôlé dans son office : 1l mène une vie comune 
selon une hiérarchie stricte, en plus du célibat et de l’ascétisme… 

En général, l Eglise se compromet avec la société dans le but de 
propager les enseignements bibliques. Les institutions de charité — qui 
s'occupent des orphelins, des veuves, des vagabonds et des pauvres — 
distribuent le pain et les vêtements et leur offrent asile et soins. La 
solidarité, déjà bien ancrée dans la société autochtone, trouve encore un 
autre espace de motivation par la religion. N’y avait-il pas là un point de 
confusion aux fidèles qui pensent de moins en moins à revenir au culte 
de leurs aïeux ? La cohésion entre fidèles est manifeste devant les 
menaces physiques et symboliques des païens et des colons. Pauvres et 
riches s’entraident, en premier lieu viennent les orphelins, les fidèles 
incarcérés, les infirmes et les veuves. Les hommages rendus au Christ 
seront décuplés par les nantis. La société africaine évolue différemment 
par son contact avec l’Eglise, avec le temple qui a tout son poids à partir 
de la seconde moitié du Ie siècle. 


IV 


Le christianisme primitif africain naît sur les rives méditerranéennes 
sous l'influence de Rome et de l’Orient. Ni la Maurétanie, ni la Numidie, 
ni l’Afrique proconsulaire ne peuvent être épargnées aux premiers 
siècles de la christianisation. L'histoire garde encore les Eglises de 
Carthage, d’'Hippone comme étant de grands temples. Carthage connaît 
trois grands pères de l’Église: saint Augustin, Tertullien et saint 
Cyprien. L'Eglise africaine est influente en dehors de ses frontières 


! D. Arnauld, op. cit., « Le monachisme nord-africain a ceci de particulier qu’il se 
développe autour des évêques. S. Augustin semble avoir été celui qui a introduit cette 
forme en Afrique. Tout d’abord comme simple laïc à Thagaste (385), puis comme prêtre 
à Hippone (388) et finalement comme évêque (391), il s’entoure d’amis qui désirent 
vivre une vie de prière, de pauvreté et d’études. À Hippone, il « imposera » ce style à son 
clergé. » (p. 153) 
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géographiques, notamment sur l’Ibérie durant des siècles (notamment 
l’époque vandale).' 

L'Eglise d’Afrique, dépendante plus ou moins de Rome, a pour 
centre Carthage. Elle gère le christianisme qui s’exporte vers la Numidie 
et la Maurétanie. Le paganisme décroït géographiquement, et l’homme 
revoit son rapport aux divinités. Ce qui change est palpable au niveau du 
rapport homme-dieu: plus on s’approche de Dieu, plus on s’éloigne de 
l’être dans ses premières manifestations. Plus on aime Dieu, plus on 
méprise l’homme païen. Cela est dû, fort probablement, à l'emplacement 
géographique de cette spiritualité qui ne perd rien de son état d’exogène, 
et subséquemment de sa spatialité. Le peuple garde généralement une foi 
naïve, se confondant avec des croyances locales, et nourrit un 
antiyudaïsme manifeste. Il y a bien un bon nombre d’Africains qui 
partent annuellement en pèlerinage à Jérusalem pour retrouver les 
origines pures. Ces pèlerinages éveillent les soupçons des autorités 
impériales. De plus en plus tragique, le martyre africain s’avère une 
imitation du modèle (Christ), parfois 1l va y exceller (surpasser). Les 
décapitions sont multiples parmi les fidèles amazighs. Cette position est 
également idéologique, les infinis massacres impériaux sont contre ceux 
qui remettent en question la présence romaine. 

La dépendance christique entre Rome et l’Afrique se métamorphose 
en résistance : le christianisme romain va résister à l’influence néo- 
chrétienne de l’Afrique. L'Église d’Afrique critique l’Église de Rome, 
lui rappelant la foi indiscutable qu'est le christianisme. Les Chrétiens 
romains se méfient des nouveaux chrétiens, voyant en eux des rivaux. 
Cette méfiance nourrit l’antagonisme entre eux, et l’échange d'influence 
devient un indice pour mesurer la force de chacun. 

Notons que Carthage, cité des lumières pour les Imazighen, a deux 
rivales en Méditerranée : Rome et Alexandrie. Cette rivalité, qui 
remodèle le rituel nord-africain, passe souvent sous silence chez les 
historiens. 

« En tout cas la tradition locale punique, qui est pourtant attestée, ne 
paraît pas prépondérante, et il semble d’autant moins justifié de 
ramener à un antagonisme radical entre civilisation punique et 
civilisation romaine les sujets de litige qu’émergent chez les auteurs 
chrétiens du III? siècle — comme si la polémique que Tertullien et 


! Roger Collins, Early medieval Spain: unity in diversity, 400-1000, New studies in 
Medieval History, St Martin’s Press, 2 édition, New York, 1995. 

“The writings of other Africans also featured in the library at Seville. Amongst others, 
Possidius, the biographer of Augustine and author of a collection of homilies, the 
Christian poet Verecundus, the deacon Ferrandus, disciple and biographer of Fulgentius, 
Victor of Tunnuna, the chronicler, and Facundus of Hermiane, the leading opponent of 
the religious policies of the Emperor Justiman, were represented.” (p. 59) 
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Cyprien soulèvent face à la Rome païenne était due à leur origine 
africaine. »’ 


Comment expliquer les changements socioculturels d’une telle rivalité ? 
Est-ce par la survie vigoureuse du paganisme africain, notamment des 
enseignements d’Ammon ? C’est bien en Afrique du Nord que le 
paganisme et le christianisme connaissent leur grande bataille physique 
et intellectuelle, probablement plus qu’en toute autre contrée. Les 
Institutions, de création étrangère, se savent menacées: elles 
développent soit l’acceptation de l’Empire, soit l’acceptation d’une 
Métaphysique autre que la propre. Cette opposition connaît des formes 
différentes, où le refus de l’étranger apparaît implicite. Cirta et Carthage 
s'opposent’ ensemble à Rome comme force impériale et païenne dans 
un premier moment ; ensuite les Africains, de par le génie de leur Eglise 
qui marie le propre et le chrétien ‘abstrait’, assurent la victoire à Jésus 
sur la tradition païenne romaine, tout en l’assimilant comme un autre 
développement de leur tradition. C’est Cirta, grande cité, qui est la plus 
connue pour ses querelles entre défenseurs et adversaires du 
christianisme protéiforme, difficile à identifier par les Colons. 

A travers les premiers siècles, les affaires religieuses sont importantes 
en Afrique du Nord. En 256, si en Europe les sièges épiscopaux sont 
rares, on dénombre en Afrique du Nord plus de cent évêchés. Ce n’est 
qu’en 314 (concile d'Arles) qu’en Gaule on atteint le nombre de 16 
évêchés. Gaston Boissier écrit à ce propos : 

« Nulle part ailleurs les questions religieuses ne se discutaient avec 

plus de passion. Il y restait des païens obstinés, qui ne perdaient pas 

courage, et osaient quelquefois en venir aux mains avec leurs ennemis. 

Ils avaient accueilli avec des cris de fureur la nouvelle de la 

catastrophe de Rome, qu’ils regardaient toujours comme la métropole 

de leur culte proscrit. »- 


Tertullien est fier de l’augmentation inouïe du nombre des fidèles, et 
défie même le proconsul Scapula au moment de mener des persécutions 
contre les Chrétiens. 

Certes, c’est grâce à l’Afrique que l'Eglise retrouve une nouvelle 
vitalité sur tous les plans. Si les milieux dirigeants sont fortement 
helléniques, les Africains manifestent une prédilection pour le latin : 

« [...] il semble sérieusement établi que l’usage courant du latin 

dans l’Eglise vienne d’Afrique du Nord. En effet, Rome est encore 

très hellénisée lorsque les actes des martyrs de Scillium sont rédigés 

en latin. Ce sont les premiers documents latins chrétiens que nous 


! Claudio Moreschini & Enrico Norelli, op. cit., p. 384. 

? Gaston Boissier, La fin du paganisme, étude sur les dernières luttes religieuses en 
Occident au quatrième siècle, tome 2, Elibron Classics, Adamant Media Corporation 
Editeur, 2001, p. 356. 
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possédions. D'autre part, les premières traductions latines de /a Bible 
paraissent bien être d’origine nord-africaine. »' 


Lactance compose dans un latin parfait, lui valant le titre de « Cicéron 
chrétien ». En substance, tout ce qui relève de la latinité chrétienne y 
trouve de bonnes conditions. Les écrits bibliques sont alors en vogue, 
enclenchant de nombreux traité religieux. À juste titre, Actes de la 
Passion des Scillitains, écrit dans une langue mariant le latin et le grec”, 
est le plus vieux document de l’hagiographie africaine. Le contenu est 
remanié infiniment, à travers les siècles, dans le but de mettre en exergue 
le sacrifice pour la foi. Il s’agit d’un jugement devant le tribunal du 
proconsul d'Afrique Vigellius Saturninus le 17 juillet 180, à Carthage, 
narrant le sacrifice de douze chrétiens (7 hommes et 5 femmes) du 
village de Scillium, en Proconsulaire : Speratus, Nartzalus, Cittinus, 
Veturius, Felix, Aquilinus, Laetantius, Januaria, Generosa, Vestia, 
Donata et Secunda. Speratus, porte-parole du groupe, débat longuement 
avec le gouverneur. Le proconsul leur propose le pardon s’ils renient leur 
foi. À leur refus, ils sont décapités. S’ensuivent d’autres martyrs brûlés, 
livrés aux lions, lapidés, déchiquetés par le fer, crucifiés... 

Enfin, pour tout auteur chrétien, l’ humanité est condamnée à souffrir 
à cause du péché originel, et seul Dieu par sa grâce, peut sauver l’homme 
en guérissant sa nature viciée. L'homme est doté d’une liberté dérisoire 
qui l’égare, seule sa volonté dans le Bien par la grâce divine, peut 
l’affranchir. Néanmoins, la charité est non valable pour les impies. Un 
autre trait d'intégriste chez ce non-romain christianisé. 


V 


Dans les œuvres des auteurs chrétiens africains, 1l y a une quête à 
fonder la vérité qui apaise l’âme, comme s’il s’agissait d’une éternelle 
faute, loin de leur tradition. Qu'advient-1l donc des structures de 
résistance ? L'alliance des tribus fait peur à Rome ou à tout autre 
occupant de l’Afrique, mais elle se réalise en de grandes batailles contre 
le Romain et ses alliés. Pour les empereurs de Rome, maîtres de 


! Vincent Serralda & André Huard, op. cit., p. 34. 
? Christine Mohrmann, Etudes sur le latin des chrétiens, 2° édition, Edizioni di Storia e 
Letteratura, Rome, 1961. 

« [...] les documents chrétiens les plus anciens de l’Afrique du Nord, comme les Acta 
martyrum Scillitanorum ou la Passio Felicitatis et Pertpetuae, sont rédigés 
originairement en latin. Mais le latin des chrétiens de l’Afrique du Nord est tellement 
saturé d’éléments grecs qu’1l faut supposer non seulement une prédication grecque, mais 
une première phase grecque de l’Eglise de l’Afrique du Nord. » (p. 53) 

3 Voir Paul Monceaux, La vraie Légende dorée, éditions Payot, Paris, 1928. 
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l’Afrique, la romanisation, tout du moins dans la partie orientale de 
l’Afrique romaine, n’est pas en danger et peut continuer à se développer 
en dépit de quelques poches de résistance après la défaite de Massinissa. 
L'Empire fera face à un nouvel adversaire, cette fois endogène, importé 
de la capitale : le christianisme. L’édit promulgué dès 249 qui oblige les 
chrétiens à prier pour le salut de l’empereur, à procéder à des sacrifices 
en son honneur (sacrifier un animal devant sa statue), à des dons (brüler 
de l’encens à sa mémoire) ou des libations de vin. Pour remédier à cette 
conjoncture défavorable, la I? légion d’Auguste, reconstituée entre 253 
et 258, mène des campagnes contre la christianisation, et en conséquence 
provoque un regain de résistance, désorganisée (dite de brigandage et 
d'instabilité) dans les colonies. C’est bien l'interprétation africaine du 
christianisme qui dérange l’Empire. Elle serait une autre attaque, 
analogue à celle des barbares sur le continent, qui pourrait faire vaciller à 
tout moment les piliers de l’Etat. 

Sous la menace, les Africains convertis choisissent l’apostasie. Mais 
quand la persécution n’est pas intense, les apostats reviennent à l’Eglise 
pour la réintégrer. Certes, ils sont nombreux à chercher le certificat de 
sacrifice. Les clercs, voire des évêques, qui ont demandé à Dèce, le 
conservateur et l’instaurateur de la religion de l’Etat, la supplication ou 
ont sacrifié en l’honneur de l’Empereur sont des lapsi ou des apostats, et 
ils sont mal vus par leurs confrères qui n’ont pas obtempéré. Ces lapsi 
sont des Chrétiens condamnés par l’Eglise pour leur apostasie pendant 
les persécutions. S'ils reconnaissent leur faute, le pape Corneille leur 
octroie effectivement le pardon. En rentrant de Rome à Carthage au 
printemps 251, Cyprien va expulser de l’Eglise les opposants lors d’une 
assemblée, et il décide alors une sévère pénitence pour les lapsi. Il leur 
refuse la réconciliation, ce qui pousse le diacre Felicissimus à regrouper 
les fidèles mécontents. Cyprien, après les hommes de son Eglise, 
s’adresse à tout le peuple en leur expliquant les intentions des hérétiques, 
précisément le parti de Felicissimus. Cette division au sein de la 


l! «Ces gens-là, depuis longtemps, donnaient aux confesseurs des exhortations et des 


conseils pour les empêcher de s’accorder avec leur évêque, d’observer la discipline de 
l’Église avec foi et avec calme, de garder enfin la gloire de leur confession par une vie 
intègre et sans tache. [...] Malades, blessés, comme ils sont, affaiblis par leur chute et 
peu capables de prendre des partis courageux, on les empêche de soigner leurs blessures, 
on leur fait interrompre les oraisons et les prières par lesquelles on doit s’efforcer de 
donner au Seigneur une longue et constante satisfaction, et ainsi on les attire, par l’appât 
trompeur d’une paix mensongère, dans le piège d’une funeste témérité. [...| ces cinq 
prêtres ne sont autres que les cinq personnages qui, jadis, s’unirent aux magistrats, en 
signant un édit, pour ruiner notre foi et attirer dans des pièges funestes les cœurs faibles 
de nos frères en leur faisant abandonner le chemin de la vérité. C’est le même plan, le 
même système d’attaque que mettent en ce moment en œuvre les cinq prêtres unis à 
Felicissimus : empêcher qu’on ne prie Dieu, et que celui qui a renié le Christ ne tâche 
d’apaiser le même Christ qu’il a renié; [...] Il n’y a qu’un Dieu, qu’un Christ, qu’une 
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communauté catholique africaine profite beaucoup à l’autorité de Rome. 
Par ailleurs, parmi les lapsi, il y a les sacrificati (c’est-à-dire ceux qui ont 
fait des offrandes aux dieux païens) et les fhurificati (ceux qui ont offert 
et allumé des cierges et de l’encens dans les autels des dieux païens)... 
La lettre (27) est un témoignage de l’importance des lapsi pour les 
villages africains : 
« Dans un certain nombre de villes de notre province, les lapsi se 
sont portés en foule vers les dépositaires de l’autorité et les ont forcés 
à leur donner, sur-le-champ, la paix qu'ils criaient leur avoir été 
accordée à tous par les martyrs et les confesseurs. Usant ainsi 
d’intimidation, ils ont forcé la main à des chefs qui n’avaient pas assez 
de force d’âme ou de vigueur de foi pour résister. Chez nous, quelques 
turbulents, qui se laissaient à peine gouverner par nous dans le passé, 
et dont on remettait le cas au moment où nous serions présent, 
enflammés par cette lettre comme par un brandon, se sont emportés 
davantage et ont cherché à arracher la paix qui leur avait été donnée. » 


Elle est adressée aux diacres qui sont à Rome. Ainsi, le concile de 
Carthage de l’année 256 promulgue le « rebaptème » des lapsi pour en 
faire de purs croyants. Rome refuse cette proposition : le rite catholique 
est unique. Pour les historiens de l’Eglise, Cyprien tient la place d’un 
modèle de la vertu catholique : certain de gagner la reconnaissance de 
l’Au-delà, le religieux veille de loin sur son temple et organise ses 
ouailles depuis son exil. Le loyalisme est certes requis... 

Sur le plan politique, dès les débuts du christianisme, se met en 
exergue l'opposition des fidèles autochtones au régime central. Chaque 
empereur romain aura un rapport particulier avec l’héritage christique. 
Rappelons le règne des différents empereurs : 


— 79 Titus empereur 

— 98 Trajan empereur 

— 117-138 : Hadrien empereur 

— 138-161 : Antonin empereur 

— 161-180 : Marc-Aurèle empereur 

— 180-192 : Commode empereur 

— 193-211 : Septime-Sévère empereur 

— de 211 à 249: Le christianisme commence à s'implanter en 


Afrique du Nord, malgré la menace du pouvoir. 
« De la mort de Septime-Sévère en 211 jusqu’à l’avènement de Dèce 
en 249, les chrétiens connurent une période d’apaisement, si l’on 


Église, qu’une chaire que la parole du Seigneur a établie sur Pierre comme fondement. 
Un autre autel ne peut être érigé, un autre sacerdoce ne peut être institué, en dehors de cet 
unique autel, de cet unique sacerdoce. [...] Mais si quelqu'un refusant de se convertir et 
de satisfaire à Dieu passe au camp de Felicissimus et de ses satellites et se Joint à la 
faction hérétique, qu’il sache qu’il ne pourra plus après cela revenir à l’Église et être en 
communion avec les évêques et le peuple de Jésus Christ. » (Lettre 43) 
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excepte quelques épisodes comme la campagne de dénonciations qui 
incita, à Carthage, le proconsul Scapula à reprendre la persécution au 
début du règne de Caracalla. Sévère-Alexandre (222-235) fut fort 
tolérant et, sous son règne, le christianisme connut une grande 
diffusion. »’ 


Vient alors l’intolérant Maximin qui voit d’un mauvais œil l’éloignement 
des chrétiens du port des armes au service de l’Empire. 

— 244-249 : Philippe empereur tolérant avec les chrétiens 

— 250 : Dèce empereur, célèbre persécuteur, exécute le pape Fabien. 

— 251 : Dèce meurt au combat. Par contre, Valérien offre la paix aux 
Chrétiens. 

Ces débuts du christianisme véhiculent un paradoxe : les Africains 
convertis au christianisme sont persécutés par les seigneurs de Rome ! 
Les persécutions sont terribles, et les fidèles (convertis) fuient le service 
militaire et la vie publique. En 258, un édit impérial dicte la décapitation 
des clercs qui réfutent le culte officiel (païen). Dans Aux païens, 
Tertullien voit dans les condamnations d’innocents un crime : « Vos 
sentences ne contiennent rien, sinon qu'un tel s’est avoué chrétien. Ce 
n’est pas là le nom d’un crime, c’est le crime d’un nom » (Aux païens, 1, 
3, 2) Les Chrétiens africains n’ont pas eu de jugement mais des 
exécutions sommaires. Cette condamnation expéditive est réitérée dans 
les manuels et les anthologies puisque le nombre des martyrs est 
Croissant. 

Toutefois, avec le début du IV” siècle, il y a l’expulsion des fidèles de 
Jésus de l’armée et de la cour. De février 303 à février 304, la répression 
se fait davantage par l’émission de quatre édits : 

« [...]Le premier interdisait le culte chrétien, ordonnaïit la destruction 

des églises et la confiscation des livres et vases sacrés ; le second 

ordonnait l’arrestation des membres du clergé ; le troisième ordonnait 

la libération de ceux qui abjureraient et le supplice des autres ; enfin le 

dernier édit, arraché à Dioclétien malade par Galère au début de 

l’année 304, prescrivait un sacrifice général : quiconque refuserait 
serait mis à mort ou envoyé aux travaux forcés dans les mines. » 


Cette répression mène l’Empire à la chute, et à l’avènement d’une autre 
conquête que les Imazighen acceptent comme une alliance positive afin 
de se débarrasser des colonisateurs. 

Avec l’arrivée des Vandales en 429, la situation sociopolitique 
change radicalement. Le christianisme africain dépendant de Rome, déjà 
rongé par le donatisme, se trouve sous la menace de l’arianisme officiel. 
Les Vandales ariens persécutent les catholiques africains jusqu’à 435, 


! Claude Lepelley, op. cit., p. 46. 
? Ibid. p. 52. 
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année de la paix. Cette persécution se déclenche d’autres fois, 1l y a des 
phases importantes de répression jusqu’en 523, le christianisme nord- 
africain continue quand même à survivre : la répression fait naître une 
foi inébranlable chez les tribus christianisées, avec l’apport de nouvelles 
formes et significations. 

Au niveau des lettres, le prosateur Martianus Capella évite de se 
porter témoin de l’époque vandale. Il s’attache plutôt à produire du 
savoir : il se veut encyclopédiste. Comment expliquer alors l’absence 
d’allusion à ce qui est réel, autrement dit la quête de la vérité des 
choses ? Par contre, les auteurs chrétiens contemporains, comme 
Fulgence de Ruspe, Quodvultdeus, Vigile de Thapse et Victor de Vita, 
connaissent les aléas d’une quête de la liberté de croyance : ils sont 
exilés pour avoir attaqué à la fois la persécution vandale et l’arianisme. 

Sur le plan de la hiérarchie ecclésiastique, les Imazighen occupent de 
hautes places. Les papes amazighs sont Victor 1”, Gélase 1°” et Miltiade, 
tous les trois béatifiés, nommés des saints. Notons que saint Victor 1° est 
le premier pape latin (élu à Rome en 189), connu dans les lettres comme 
Victor de Tunis. Il est le quatorzième pape de Rome, gouvernant jusqu’à 
198, mort martyr, enseveli près de saint Pierre à Rome... Saint Jérôme le 
considère comme un citoyen romain. Victor 1” défend la culture romaine 
au sein des temples. Il fonde les pratiques romaines, les imposant à 
d’autres parties du monde chrétien. Il est également le premier à imposer 
le latin comme langue officielle de l’ Eglise. Grâce à lui, on remplace le 
grec par le latin dans les liturgies. Il est connu alors pour son 
intransigeance contre le pluralisme au niveau de la pensée chrétienne, et 
il est un fervent ennemi des gnostiques. 

Quant à Miltiade (ou Melchiade), né aussi en Afrique, il est pape de 
311 à 314. Il est enseveli à Rome dans le cimetière de saint Calixte. Il 
réussit à avoir de bonnes relations avec l’empereur Maxence qui cesse de 
réprimer les Chrétiens. Quand Constantin 1” arrive au pouvoir, après 
avoir écarté Maxence, Miltiade continue à avoir les faveurs impériales : 
on lui offre le palais de Latran. Là, le pape tente de résoudre la crise de 
l’évêché de Carthage fort contesté par le donatisme. Même s’il est 
décédé d’une cause naturelle en 314, il fait partie des martyrs chrétiens. 

Enfin, le pape Gélase I étant d’origine amazighe, il est à la tête de 
l’ Eglise entre 492 et 496, enseveli à saint Pierre de Rome. C’est par le 
fait d’être le rédacteur des lettres du pape Félix I qu’il parvient à la 
papauté. Il contribue à définir les rapports entre l’Eglise et l’Etat d’une 
part, et de l’autre la conception de la papauté. Il défend l’indépendance 


|! «Deux pouvoirs, auguste empereur, règnent sur le monde : le pouvoir sacré des 
évêques et le pouvoir des rois. Le pouvoir des évêques l’emporte d’autant plus sur celui 
des rois que les évêques auront à répondre au tribunal de Dieu de tous les hommes, 
fussent-1ls rois. Votre pieuse majesté ne pourra donc qu’en conclure que personne, en 


324 


de l’Eglise par rapport à l’Etat byzantin, lors du règne de l’empereur 
Anastase 1”. Ce dernier est partisan du monophysisme, et à Gélase 
d'écrire Contre Eutychès et Nestorius pour expliquer la double nature du 
Christ. L'ecclésiastique est, précise-t-1l, éternel en face d’un 
institutionnel provisoire. L'empereur est réduit dans son pouvoir : il n’est 
qu’un fidèle comme tous les autres fidèles. Gélase I est un fervent 
ennemi du pélagianisme. Il meurt le 21 novembre 496, et la postérité va 
en faire un saint. 


VI 


Les écrits orthodoxes récusent l’élément local quand il s’oppose au 
romain. Ce dernier prétend être global : il tend à ramener le différent 
(l'étranger cultuel) pour l’assimiler culturellement. S'il réussit, il crie 
alors son humanisme. Et s’il échoue, il déclare sa guerre contre les 
impies, les hérétiques et les schismatiques. L’orthodoxie, munie d’un 
esprit belliqueux et militaire, bannit toute liberté ou expression de la 
différence. Le penseur anticonformiste est banni de la société, isolé dans 
un espace de plus en plus marginal. 

Contre cette dépendance envers le christianisme romain, les écrivains 
africains esquissent une religion christique différente. Le christianisme 
africain célèbre le martyre : 

&«[...] à la différence de ce que fait le christianisme alexandrin 
contemporain, qui trouve dans la gnose le moyen d'atteindre à la 
perfection ; mais c’est indûment qu’on interprète cela comme une 
caractéristique qui dépendrait essentiellement de facteurs ethniques et 
culturels. Le christianisme africain, qui réclamait le martyre, se 
rapprocherait du culte local de Saturne, qui à une certaine époque, 
sous la domination punique, réclamait des sacrifices humains. »' 


La lutte des dits hérétiques nord-africains est, avant tout, le résultat d’une 
action sociale, et par excellence politique. 

Bien que l’orthodoxie catholique trouve enfin le soutien de l’Empire, 
le christianisme africain se trouve, au IV” siècle, face à une crise 
insoluble, 1l est temps alors des schismes. La querelle donatiste aura des 
conséquences négatives sur le christianisme. C’est surtout la résistance 
locale, au nom des dieux indigènes, que le christianisme cesse de 
propager.” Ces schismes amazighs sont simultanément un retour vers le 


aucun temps, sous aucun prétexte humain, ne pourra jamais se dresser contre la fonction 
absolument unique de cet homme que le précepte du Christ lui-même a placé a la tête de 
tous et que la Sainte Église reconnaît comme son chef. » 

! Claudio Moreschini & Enrico Norelli, op. cit., p. 384. 

? Dominique Arnauld, op.cit, «Les invasions des tribus Gétules païennes, venues du 
désert, dans la région du Tell (Maurétaniens et sud de la Numidie) elles aussi empêchent 
les missionnaires chrétiens éventuels à s’aventurer dans ces territoires. » (p. 152) 
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propre, et la déclaration d’une déception de l’aliénation. Non seulement 
les querelles (donatistes, manichéennes,  pélagiennes,  ariennes) 
amoindrissent le poids du christianisme, mais font ressusciter la tradition 
paienne. 
« Les luttes entre Donatistes et Catholiques ont introduit souvent 

dans le clergé des hommes indignes, passant de l’une à l’autre Eglise 

au gré de leurs intérêts personnels, sans compter la masse des recrues 

semi-païennes qui seront des proies faciles sous la persécution 

vandale. »’ 


Ce n’était point une affaire du choix de la personne qui va diriger 
l'Eglise, mais une affaire plus profonde et radicale, voire un retour de 
l’historique…” 

En définitive, le christianisme nord-africain n’est point une question 
de foi, mais une quête de l’indépendance vis-à-vis de ces conquêtes 
(physique et symbolique) : le christianisme est plus présent lors du haut 
degré de la répression romaine, et moins important avec sa chute... 


l . 

Ibid., p. 156. 
? Ibid., « L’Afrique non romanisée est restée païenne et 1’ Afrique chrétienne est encore 
imprégnée d’idées, de préjugés et de coutumes païennes. » (p. 156) 
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CHAPITRE PREMIER : 


ECRIVAINS CHRÉTIENS DOGMATIQUES 


Qui est à l’origine de la classification des écrivains en profanes, 
chrétiens et hérétiques si ce n’est l’Eglise de Rome ? Si nous allons 
étudier l’espace nord-africain (ou bien l’espace dit des Imazighen) à 
travers les œuvres africaines, c’est pour déduire les valeurs de ce lien 
triadique : Croyant officiel / Converti / Parole de Dieu... Les auteurs, qui 
obéissent et défendent les thèses orthodoxes. sont nombreux et reconnus 
par les établissements. Ils abandonnent les procédés de la rhétorique 
profane, comme l’ornementation entre autres, et les substituent par une 
insertion excessive des citations bibliques. En outre, ils croient à 
l’éloquence du style des Ecritures, et tentent d'opérer l’imitation dans la 
brièveté et l’essentialité . Que disent-ils alors de leur héritage comme 
sensibilité et vision métaphysique ? Ne font-ils que suivre les dogmes de 
Rome ? L'Eglise représente un refuge pour ces lettrés convertis, étant un 
espace de débat et de diffusion des idées. Comment jugent-ils leur 
culture natale ? demeure la question nodale. Tout d’abord, la morale, le 
martyre, la vertu, l’adoration et tant d’autres éléments reviennent dans 
ses différentes œuvres avec de nouvelles acceptions, diamétralement 
opposées à la culture africaine. Ainsi, la réception les tourne-t-elle en 
dérision. 

Le souci moral, renforcé par la violence, est omniprésent dans les 
œuvres chrétiennes, héritant de diverses significations (alchimiques et 
hermétiques) de l’œuvre d’Apulée. Les auteurs chrétiens tentent ensuite 
de fortifier l’âme africaine pécheresse pour accepter les enseignements 
de l’Ecriture avant de les mettre en application. Enfin, ce traitement de la 
culture propre se fait grosso modo dans la visée de l’éradiquer et de lui 
substituer une culture suprême. À l’instar des autres auteurs chrétiens, 
Minucius Félix est un penseur voilé quant au rapport qu’il entretient avec 
sa culture: il se tait quand il s’agit d’une exagération dans la 
condamnation des Païens. Cette passivité exprime beaucoup de son 
rapport à la culture propre. 


! Par opposition, les écrivains nord-africains chrétiens décrivent l’éloquence des écrits 
« profanes » comme une rhétorique vide et pauvre. 
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Il 


Qu'est-ce que le novationisme africain ? Ce sont Novat et Novatien 
qui sont les maîtres de ce mouvement. En effet, Novat est prêtre de 
Carthage, fidèle compagnon de Cyprien avant de devenir son ennemi. 

«Il entraîna dans sa défection quelques prêtres et entre autres 
Félicissime, prêtre violent et déréglé dans ses mœurs. À Rome, 
Félicissime et Novat rencontrèrent Novatien. [...] Novatien soutenait 
que, même à l’heure de la mort, on ne pouvait pas admettre à la 
réconciliation, non seulement ceux qui étaient tombés dans les trois 
grands crimes de l’idolâtrie, de l’homicide et de la fornication, mais 
ceux même qui s'étaient rendus coupables de péchés mortels ; il ne 
reconnaissait à l'Eglise le pouvoir d'en remettre aucun de cette 
nature. »! 


En général, les caractéristiques de ce groupe sont : 

— l’union (en tant que groupe de prêtres) contre saint Cyprien (auquel ils 
refusent l’élection épiscopale) : 

— le refus de pardon, pénitence sévère contre les apostats ; 

— l'insurrection contre le pape Corneille trop mou. 

Force est de constater que les novationistes s’insurgent contre saint 
Cyprien qui est favorable pour l’indulgence. Ce dernier met en relief la 
faiblesse humaine, et voit dans la miséricorde une vertu. Il s’écarte alors 
des expiations et des sévérités légitimes — comme le conçoit le 
novationisme. 

Novatien est connu comme le premier antipape de l’histoire. Ses 
enseignements sont rigoristes. Il reproche au pape Corneille d’absoudre 
et de réadmettre les chrétiens apostasiés pendant les persécutions, les 
lapsi. Durant la persécution de Gallus, il connaît lexil... 

Comme il est fort connu, alors qu’en 250 des membres de la 
communauté refusent la papauté de Corneille en lui préférant le savant 
Novatien, Cyprien le défend en faisant son éloge. Novatien est 
excommunié en 251. Par ailleurs, Le pape Corneille meurt exilé à 
Centum Cellae (Civita-Vecchia) en juin 253. 

Corneille écrira à Cyprien : « Pour que rien ne manque au châtiment 
qui attend ce scélérat un moment abattu par la Puissance divine » (Lettre 
50). Le scélérat en question est Novatien. 

« Sachez d’abord que nous ne devons même pas être curieux de 
connaître ce qu’il enseigne, puisqu'il enseigne hors de l’Église. Quel 

que soit ce personnage, quelle que soit sa qualité, il n’est pas chrétien, 

n'étant pas dans l’ Eglise du Christ. Il a beau se vanter, et exalter en 

termes orgueilleux sa science, ou son éloquence, n’ayant pas conservé 

la charité fraternelle, ni l’unité de la société chrétienne, il a perdu sa 


! Jean-Pierre Charpentier, op. cit., p. 117-119. 
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qualité antérieure. À moins qu’il ne soit encore un évêque à vos yeux, 
lui qui, alors qu’un évêque a été élu dans l’Église par seize évêques, 
s’efforce par la brigue de se faire donner un épiscopat adultère et 
étranger par des gens qui ont quitté l’Église ! Alors qu’il n’y a, de par 
l'institution du Christ, qu’une Église unique répandue en plusieurs 
membres dans le monde entier, un épiscopat unique représenté par une 
multiplicité d’évêques unis entre eux, il s'efforce, malgré 
l’enseignement de Dieu, malgré l’unité de l’Église dans la diversité de 
ses parties partout liées et adhérentes, de faire une église humaine ! 
[...] Alors que, depuis longtemps, dans toutes les provinces et dans 
chaque cité des évêques ont été ordonnés, d’âge avancé, de foi entière, 
trouvés fidèles dans l’épreuve, proscrits dans la persécution, il ose 
faire et mettre au-dessus d’eux d’autres évêques, qui sont de faux 
évêques [...] Il ne pourrait d’ailleurs garder le pouvoir épiscopal, 
même nommé régulièrement, s’il en venait à rompre avec le corps de 
ses collègues et avec l’unité de l’Église, puisque l’Apôtre nous avertit 
de nous supporter les uns les autres, pour ne pas nous écarter de 
l’unité que Dieu a établie » (Lettre 55) 


Corneille écrira encore à Jubianus : 

« Maintenant encore, nous venons de nous réunir au nombre de 
soixante et onze évêques tant d’Afrique que de Numidie, et nous 
avons confirmé notre manière de voir, décidant qu'il n’y a qu’un 
baptême, qui est dans l’Église catholique, et que, par conséquent, nous 
ne rebaptisons pas, mais baptisons ceux qui, venant d’une eau adultère 
et profane, doivent être lavés de nouveau et sanctifiés par la véritable 
eau de salut. 

[...] Novatien en effet, à la manière des singes, qui, sans être des 
hommes, imitent cependant les actions des hommes, prétend 
s’attribuer l’autorité de l’Église catholique alors qu’il n’est pas lui- 
même dans l’Église, que dis-je, alors qu’il s’est levé en rebelle et en 
ennemi contre l’Église. Sachant en effet qu’il n’y a qu’un baptême, il 
se l’attribue, disant que l’Église est chez lui, et faisant de nous des 
hérétiques. » (Lettre 73) 


La haine des Novationistes est clairement à son apogée : Corneille les 
considères des animaux qui s’apprêtent à assurer les affaires de l’ Eglise. 


III 


Paul Allard cite le père Pichon qui avance un ensemble de points de 
convergence entre les écrivains africains : Lactance, Minucius Félix, 
Tertullien, saint Cyprien et Arnobe. Ils sont tout d’abord d’origine 
africaine. 

« Avec le premier (Minucius Félix), sans doute, Lactance offre 
quelque ressemblance : ses livres ont la modération d'idées, le langage 
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cicéronien, le ton de bonne compagnie, la philosophie conciliante de 
l’Octavius : mais ils dépassent par la profondeur du sens chrétien cet 
aimable et un peu superficiel dialogue. 

En revanche, l’écrivain toujours maître de lui-même, et sans aucun 
accent provincial, qu'est Lactance n’a point les éclairs, la robuste 
personnalité, la langue incorrecte et savoureuse, la verve désordonnée, 
mais si puissamment créatrice d’idées et de mots, qui caractérisent 
Tertullien : il n’en a pas non plus la morale intransigeante. Même avec 
saint Cyprien, qu'il met cependant au premier rang de ses admirations, 
Lactance offre peu d'affinités : il disserte abondamment, là où 
l’évêque parle en administrateur et en directeur d’âmes : il fait surtout 
appel à la raison, quand Cyprien invoque les arguments d’autorité et 
les textes de /’Écriture. Ce qui surprend davantage, c’est que Lactance 
ne marche point du tout sur les traces de son professeur Arnobe : son 
style limpide contraste avec le langage dur et contourné du vieux 
maître : au pessimisme amer, au pyrrhonisme désespérant, par lequel 
celui-ci s'efforce de miner toute base philosophique, afin de faire 
régner la religion sur des ruines, Lactance oppose un optimisme non 
moins systématique peut-être, mais autrement consolant, qui montre la 
foi accourant à l’appel de la raison, et la religion se superposant à la 
philosophie pour la compléter et la couronne, non pour la détruire. » ‘ 


En effet, l’écrivain chrétien africain cherche non seulement à plaire aux 
décideurs de la capitale religieuse, mais à en recevoir le baptême (vu 
comme reconnaissance). Le converti écrit pour donner la preuve de sa 
foi chrétienne. On ne sauvegarde rien de ses œuvres antérieures à la 
conversion, comme s’il n’eut commencé à écrire qu'après avoir eu des 
illuminations chrétiennes. Est-ce peut-être le désaveu de la postérité ou 
de l’auteur lui-même ? 

S1 l’Africain chrétien attaque la culture gréco-romaine, c’est à partir 
de sa vision d’Africain : non reconnu par cette tradition impérialiste et 
dominatrice du sol et de la culture. Que devient la tradition écrite 
locale ? Si le continent italique continue à s'inspirer du grec et à écrire 
en latin, l’ Afrique est la contrée spécifique du latin. Au milieu du IIF 
siècle, les sépultures des papes de Rome portent des épitaphes en langue 
grecque. La langue de correspondance du pape Corneille est le grec, la 
liturgie romaine aussi. L'Eglise d’Afrique parle latin, et s’attache 
concrètement à /a Bible latine. En fait, la première traduction latine de /a 
Bible a été réalisée en Afrique. Cette littérature est mal reçue par les 
Romains : la langue est barbare, le lexique vulgaire et le style médiocre. 
Convertis et imbus d'idées chrétiennes, les auteurs africains non 
seulement enrichissent le discours religieux, mais greffent aussi sur le 
christianisme des traits propres au paganisme. L'apport des Africains au 


! Voir Paul Allard, « De la mort des persécuteurs de l’Eglise, Lactance et le De Mortibus 
Persecutorum » in Revue des Questions Historiques, t. LXXIV, octobre 1903. 
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christianisme est important dans la mesure où 1l focalise la religion sur 
d’autres questions. 

Le premier auteur d’une histoire universelle du christianisme est 
Sextus Julius Africain (décédé en 240) qui compose sa Chronologie en 
cinq livres. Or, 1l n’en reste que quelques fragments. Dans les œuvres 
africaines persistent des croyances millénaires. Pour en expliquer le trait 
métaphysique, la tradition nord africaine s’insère dans la tradition gréco- 
romaine : les démons, à titre d'illustration, sont situés entre l’homme et 
Dieu. Ces objets textuels, écrits par les Africains, rapportent des 
discours, des informations dignes d'intérêt. Les questions récurrentes 
concernent principalement la personne du Christ, la trinité possible ou 
impossible de Dieu, la mission du Christ, la religion face au 
paganisme... 

Quant à saint Augustin et Cyprien, ils représentent le versant 
orthodoxe, position pour laquelle la postérité va les béatifier. Par contre, 
Tertullien fera l’exception car il osera fonder une Eglise africaine, 
rebelle aux enseignements et aux ordres de Rome. La hiérarchie 
ecclésiastique en Afrique est précisée par Cyprien : l’Église est formée 
de l’évêque, du clergé et des chrétiens restés fidèles. 

Sur d’autres questions religieuses, Lactance voit dans les démons la 
progéniture des anges chutés et des êtres humains. À son tour, Tertullien 
prévient les chrétiens du danger de la fréquentation de ces lieux et les 
temples où les démons se nourrissent de sang. Les démons habitent les 
corps, ils causent des maladies physiques et psychiques, des insomnies, 
des cauchemars... Le baptême n’efface pas le risque d’être possédé par 
les démons. Plus proche de sa culture, saint Augustin croit que les 
démons peuvent être éloignés par l’emploi des rochers, des plantes, des 
morceaux de bois, des animaux, des amulettes et des cérémonies 
(sacrifices)... Cette tradition païenne survit toujours sous forme de bains, 
de potions, de boissons, faire passer le corps entre deux pierres 
(timsizzit), faire des roulades sur une descente (andrar).… 

Tertullien parle longuement d’une femme qui fut habitée par les 
démons au moment d’une visite au théâtre, et Cyprien rapporte 
l’envoûtement d’une autre femme par les démons dans un bain, et d’une 
chrétienne au moment de se servir de la coupe d’eucharistie. Une fois le 
démon habite un corps (souvent féminin), il force la personne à obéir à 
sa volonté. Pour guérir la personne hantée, Lactance parle de fouets 
contre les corps des malades (pour extérioriser les démons) quand le nom 
du Christ est énoncé. Les sacrifices sont alors organisés pour vaincre ces 
génies. Les exorcistes africains, munis d’un esprit pragmatique, dans le 
temps prenaient le Christ et les prophètes secouristes comme astuce pour 
éviter d’être taxés d’hérétiques. Pour Tertullien, ce que nous savons de 
Dieu, nous l’avons à travers des rêves et des visions. C’est là que 
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peuvent intervenir les démons qui craignent le contact physique avec un 
baptisé. Ce rituel local est analogue aux romains et aux chrétiens. 

Dans le rituel chrétien, l’eau bénite par le prêtre est dotée de 
puissance et d'esprit. Les sources sont des lieux de cure et de 
désenchantement. Dans le rituel amazigh, c’est l’huile qui remplace 
l’eau. Optat de Milev parle des bienfaits de l’onction par l’huile. Ce rite 
subsiste dans la médecine primitive : le liquide expulse les péchés et les 
maux. Saint Augustin parle aussi d’une vierge guérie de la possession 
grâce à cette onction. La recette est particulière : on mélange ce liquide 
aux larmes d’un prêtre innommé qui prie pour elle. 

Il y a aussi bien le crachat sacré comme moyen de guérison. Ce geste 
est millénaire en Afrique du Nord, s'agissant toujours de la salive d’un 
homme saint. Tertullien en parle : ce geste signifie la répudiation du 
diable, mais aussi un débarras physique de la présence démoniaque... 

Quant au rituel funéraire, 1l demeure intact bien que le christianisme 
impose relativement ses rites. Les Imazighen continuent à laver leurs 
morts, à les embaumer et à les habiller. Les festivités du deuil sont aussi 
les mêmes : réunion de la famille autour de la tombe, repas funéraire (on 
dépose sur la tombe de la nourriture ou on verse une libation de vin) et 
les membres de la famille passent une soirée autour de la tombe. Les 
cimetières chrétiens et païens sont indistinctement profanés. 


IV 


La plupart des écrivains chrétiens ne sont pas éduqués n1 formés dans 
l’enceinte des Eglises, ils se sont convertis après avoir été des auteurs 
païens. Toutefois, la postérité ne garde pas l’intégralité de leurs œuvres 
obscures. Peut-être l’auteur converti ne reconnaît point ses textes, et 1l 
s’en écarte intellectuellement... Arnobe a une place à part : philosophe 
païen célèbre, il décide de défendre le christianisme orthodoxe. Il suivra 
les pas de son maître Cyprien, un autre philosophe converti au 
christianisme, et premier martyr. Il aura pour élève Lactance, créant ainsi 
une école de pensée chrétienne. Arnobe est l’un des rares pères de 
l'Eglise africaine orthodoxe à défendre l’amazighité : il condamne 
d’ailleurs la conquête romaine. 

Quant à saint Augustin, fondateur de la philosophie chrétienne 
officielle, il développe une pensée particulière : il détruit l’identité locale 
afin de la faire fondre dans l’universel chrétien. D'’intellectuel libertin à 
penseur croyant, 1l repense tant de situations propres à l’homme, 
obnubilé par l’histoire du peuple de Dieu, au moment où l’Empire 
romain connaît ses derniers jours avec l’insurrection vandale. 

Bien que peu célèbre, Gaus Marius Victorinus tient la place d’érudit 
mi-païen mi-chrétien, au style obscur et aux œuvres perdues. Saint 
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Augustin parle positivement de ce grammairien, rhétoricien et 
philosophe qui optera pour la théologie chrétienne en forme de rachat 
pour la postérité. 

C’est contre les donatistes africains que le père de l’Eglise Optat Afer 
(dit de Milev) s’assure une place dans la littérature latine. Il ne se réfère 
pas à son africanité, mais plutôt à débattre le christianisme et critiquer les 
thèses de Parménien. 

Néoplatonicien, Synésios de Cyrène use de ses réflexions pour mener 
une défense tardive du christianisme. Il passe la plupart de sa vie à 
Alexandrie, auprès de son maître Hypatie d'Alexandrie” envers laquelle 
il nourrira un grand amour. 

Que dire du mystérieux Fulgence de Ruspe, le dernier penseur 
chrétien ? Il est contemporain des Maures qui, sous l'impulsion des 
Vandales, mènent une révolte africaniste (nationaliste), à partir de 484, 
multiplient des batailles contre l’Empire et résistent jusqu'aux Byzantins. 
Bon lecteur de saint Augustin, 1l discrédite les Vandales et les Maures 
qui détruisent l’ Eglise romaine. 

Enfin, à l’exception de saint Augustin, ces écrivains sont des disciples 
d'auteurs grecs et romains, et à leur tour ont des disciples dans l’Eglise 
africaine. Ainsi ils se montrent comme penseurs conformistes, créant des 
écoles et des mouvements pour défendre la voie du Christ. En substance, 
ils rassurent le modèle chrétien dans son orthodoxie : le respect du rituel, 
de la langue latine, des dogmes et des pratiques. 


! Philosophe et mathématicienne d'Alexandrie, née en 370 et morte en 415... 

Synés1os de Cyrène lui écrit : « C’est pour vous seule que je négligerais ma patrie ; et si 
jamais je puis la quitter, ce ne sera que pour aller auprès de vous. », et « La philosophe si 
chère à Dieu et que nous ne saurions trop vénérer » (Lettre 17, in Hymnes, 
Prolégomènes, traduit par Mario Meunier, 1947). 
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MINUCIUS FELIX, L’AFRICAIN 
VOILE 


« (...) si je me trompe, je préfère une erreur qui 
vaut mieux que la vôtre » (Oct. 7) 


Cette étude tend à analyser les aspects protéiformes de la pensée de 
Minucius Félix dans /’Octavius”, apologie écrite probablement entre 218 
et 235. Il s’agit d’une œuvre préservée dans un manuscrit parisien du IXe 
siècle, où ce texte est inséré dans la huitième partie de l’œuvre 
d’Arnobe : Contre les Païens (Adversus nationes). François Baudoin, 
jurisconsulte et historien, est le premier éditeur de /’Octavius à 
Heidelberg, en 1560, dans une édition séparée. Le propos général de ce 
texte est de convaincre les païens de la grandeur de la nouvelle foi, et de 
détruire par la raison les dogmes et la morale du paganisme. Les païens 
sont, fort probablement, les autochtones africains, ses compatriotes. Ce 
qui nous intéresse, c’est cet ensemble d’allusions à la littérature profane. 

Notons également que «cet ouvrage a toujours fait le charme des 
délicats. Halm l’appelle «un livre d’or », et M. Renan «la perle de 
l’apologétique chrétienne ». »* Certes, le texte est «le premier essai 
d’une apologie chrétienne, écrite par un Romain, dans la langue de 
Rome ; c’est encore aujourd’hui l’un des ouvrages les plus intéressants 
qu’on puisse lire. »” Il est composé durant les persécutions romaines 
(païennes) contre les Chrétiens. Il demeure, par conséquent, un texte de 
dialectique confondante où préciser le discours de l’auteur devient 
difficile qu’il est entre les propos des deux personnages antagonistes. 
Somme toute, Minucius Félix serait un auteur sophiste qui embrasse les 
divers points de vue, essayant par là d’argumenter et de garder une 
distance (écart nécessaire). Il discute, en général, la nature et la 
possibilité rationnelle de la foi, en se dissimulant derrière les 
personnages. Son argumentation est propre à Cicéron: exordium, 
narration, partition, confirmation, réfutation et conclusion. 


! Publié dans Tawiza janvier 2008, n°140/142-143, février-mars 2009. 

? Nous allons aborder le texte selon la traduction de M.A.P. de l’Académie royale de 
Lyon, et nous référer précisément aux paragraphes (parties) de l’œuvre... 

Par souci d’objectivité, et en suivant la même approche dans cet ouvrage, nous allons 
citer souvent et longuement le texte afin de bien le présenter au lecteur. 
? Voir William A. Jurgens, The Faith of the Early Fathers, vol. 1, Liturgical Press, 1970. 
À Gaston Boissier, Fin du paganisme, vol. 2, Librairie Hachette et Cie, Paris, 1909, p.261. 
` G. Boissier, Promenades archéologiques. Rome et Pompéi, Hachette, Paris, 1881, p.281 
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A l'instar de plusieurs critiques, Paul Monceaux parle de l’influence 
de Cicéron (De la nature des dieux, De Divintatione) et de Sénèque (De 
Providentia, De Superstition) sur les écrits de Minucius Félix’. Un autre 
critique insiste sur la même influence : « D’une très grande qualité 
littéraire, l’œuvre suit le genre des dialogues philosophiques en langue 
latine poussé à son perfectionnement par Cicéron. »” Imiter le maître 
latin se fait autant au niveau des idées développées qu’au niveau des 
mots choisis. Son latin est usité entre deux points de vue 
antinomiques qui convergent à la fin : 

« [...] l’auteur du dialogue montrait Cécilius convaincu par les 
arguments de son adversaire et promettant d’embrasser la foi qu’il 
vient de combattre, il devait lui sembler que c’était Cicéron lui-même 
qu’il amenait au christianisme. »° 


Ainsi, son œuvre n'est-elle qu’une expérience de langue, un exercice de 
rhétorique et d’argumentation. 

Si, en ces IT et IIT? siècles, la défense du christianisme est passionnée, 
l’attaque du paganisme s’avère virulente. Et Gaston Boissier de préciser 
que l'Octavius est composé comme un « dialogue cicéronien »*. Post- 
cicéronien, le texte de Felix se présente comme une structure binaire sur 
le plan de l’éloquence: nous avons, en fait, deux plaidoyers 
contradictoires, et à l’auteur implicite de les orchestrer selon ses vœux et 
idéaux. 


L.- L'AMAZIGH VOILÉ 

Felix est un auteur latinophone. Son origine africaine est attestée dans 
l’histoire chrétienne. Il est célèbre comme apologète de la fin du II° au 
IN? siècle. En plus de /’Octavius, il peut être l’auteur d’un autre ouvrage 
intitulé Du Destin. Selon saint Jérôme, ce dernier texte est d’un style 
moins soigné que /'Octavius, et précisément des passages du chapitre 
(40) du chef-d'œuvre se réfèrent à ce texte perdu”. A l’instar des autres 
écrivains africains, il se convertit tard au christianisme. Enfant, il est 
fortement imprégné d’idées païennes. Octavius précisera : 

« [...] autrefois nous avons partagé votre ignorance et votre 
aveuglement ; nous avons eu les mêmes opinions que vous ; nous 
avons cru que les chrétiens adoraient des monstres, dévoraient des 
enfants, se livraient à l’inceste dans leurs banquets. » (Ocf.28) 


! Paul Monceaux, Histoire littéraire de l'Afrique chrétienne depuis les origines jusqu'à 
l'invasion arabe, vol. 1, E. Leroux, Paris, 1905, p. 490. 

? Philippe Caspar, L'embryon au II siècle, L'Harmattan, Paris, 2002, p. 58. 

3 G. Boissier, Fin du paganisme, vol. 2, Librairie Hachette et Cie, Paris, 1909, p. 315- 
316. 

4 Ibid. p. 305. 

` Voir saint Jérôme, Eloge funèbre du Népotien in Œuvres de saint Jérôme, publiées par 
Benoit Matougues, Editeur Auguste Desrez, Paris, 1838. 
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L’ Autre, faisant partie de son éducation et de sa culture, est identifié non 
seulement comme différent, mais aussi comme inhumain, cruel et 
monstrueux . Ainsi se trace pour le jeune Africain un itinéraire latin » 
qui le mène aux Ecritures. 

Issu d’une famille aisée, et à l’instar des autres jeunes, Minucius Félix 
s’initie à l'éducation d’avocat à Rome. Il ressemblerait, selon quelques 
critiques, fort bien à cet Octavius venu à Rome, abandonnant sa maison, 
sa femme et ses enfants qui « étaient alors dans cet âge innocent où ils 
sont le plus aimables, et où leur langue, encore mal exercée, commence à 
articuler des demi-mots si doux à notre oreille. » (Ocf.2) La maîtrise du 
latin est un souci constant... 

Saint Jérôme appelle Minucius Félix « l’avocat distingué » vu son art 
de parler en public, son éloquence à défendre ses clients. Il gagne une 
grande réputation dans la capitale impériale. 

« Peut-être a-t-il été tenté par la brillante fortune de son compatriote, 
l’orateur Fronton, devenu le maître, puis l’ami d’un empereur, et l’un 

des premiers personnages de son temps. »” 


En revanche, il critique Fronton, lui reprochant de reproduire le discours 
de la foule qui s’attaque au christianisme. 

Bien qu'il exerce au barreau de Rome, (Oct.2) Minucius Félix 
n’occupe aucune fonction importante au sein de l'administration 
impériale. Vu son intégrisme, il refuse d'exercer dans les institutions 
impériales. Est-ce tout simplement pour des raisons religieuses : un bon 
chrétien ne peut servir une administration païenne ? 

Force est de constater que la postérité n’a gardé aucun écrit de sa 
première étape de non chrétien. A-t-il détruit ses propres textes ? Comme 
tout écrivain converti, la conversion lui donne, fort probablement, l’idée 
de renier intellectuellement ses premiers textes païens. 

La date de la composition de /’Octavius pose problème : aucune date 
n’est sûre. Elle ne se précise que par rapport à /’Apologétique de 
Tertullien. L’apologie de Minucius Félix offre aux fidèles des arguments 
de la force de leur foi, et de la vanité des accusations des persécuteurs 


! C. Lepelley, op.cit., Contre les chrétiens, il y eut un grand nombre de calomnies. 
Tertullien répertorie les crimes dont on accuse les fidèles : « [...] le plus horrible est un 
infanticide rituel accompagnée d’anthropophagie : le nouveau chrétien est invité à 
frapper à coups de couteau un enfant recouvert de farine ; trompé par l’apparence — 
l’enfant disparaît sous la farine — 1l tue le pauvret ; les chrétiens mangent alors sa chair et 
boivent son sang. Il s’agit, évidemment, d’une interprétation déformée du rite 
eucharistique, les chrétiens croyant que le pain et le vin de la communion deviennent le 
corps et le sang du Christ. La primitive église entourait l’eucharistie d’un secret assez 
strict et ce qui avait pu filtrer en dehors des communautés sur ce rite avait donné 
naissance à ces calomnies. » (p.38) 

? G. Boissier, Fin du paganisme, tome 2, Librairie Hachette et Cie, Paris, 1891, p. 306. 
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païens. Elle est contemporaine du règne d’Alexandre Sévère (222-235). 
Les personnages principaux forment un trio : l’auteur/narrateur/Octavius 
Januarius. Ce dernier représente les Chrétiens et Cécilius Natalis 
(d’origine africaine), est l’emblème des Païens. L’arbitre, qui est 
l’auteur même, offre délibérément à chacun l’opportunité de défendre 
son point de vue ; tout le dialogue est construit de sorte à préparer la 
victoire finale du christianisme, présenté d’une part comme une forme 
(symbolique) supérieure au paganisme, et de l’autre comme une série de 
superstitions et d'histoires dérisoires. En définitive, comment connaître 
le point de vue explicite de l’arbitre qui tait ses vérités et convictions, et 
qui s’ingénie, d’une manière ou d’une autre, à exposer les arguments des 
autres ? 


IL- L'OCTAVIUS, ŒUVRE D'UN CHRETIEN VOILÉ 

Faisant partie d’une jeune littérature chrétienne, Minucius Félix est à 
situer entre Tertullien et Cyprien. Ce dernier et Lactance sont considérés 
comme ses continuateurs «spirituels »”. Son œuvre est une source 
d'informations riche sur les conditions de vie des chrétiens primitifs. 
Ainsi, si /’Apologétique est écrit en 198, /'Octavius est à placer soit à une 
date antérieure, soit à une autre postérieure. Diverses sont les questions 
relatives à la date de parution. D'ailleurs, cet écrivain n’a-t-1l pas été 
contemporain du règne de Marc-Aurèle ? Probablement contemporain de 
Septime Sévère qui lance la cinquième persécution contre les Chrétiens, 
Minucius Félix compose /'Octavius — dont quelques passages s’inspirent 
de l’Apologétique (107) de Tertullien”. A son tour, /'Octavius inspirera 
Cyprien, notamment dans De Idolorum vanitate (247). 


l Hélène Ménard, Maintenir l’ordre à Rome, Editions Champ Vallon, 2004, p. 147. 

L’auteur identifie Cécilius comme « un notable de Cirta. Des inscriptions de cette cité 
africaine, datées de l’époque sévérienne, nous font connaître Marcus Cécilius Natalis, fils 
de Quintus, de la tribu Quirina, élu comme quinquennalis. Il est possible que le 
personnage de l’Octavius et celui connu de l’épigraphie soient apparentés, voire même 
que ce dernier soit le fils du païen de Cirta. » (p.147) 
? Yves-Marie Duval, «La lecture de l’Octavius à la fin du IV° siècle, la fin des 
proteptiques », p.56-68, Revue des Etudes Augustiniennes, vol. XIX, n° 1-2, 1973. 

De par « la nature de son œuvre, Minucius est tout proche de Lactance. Celui-ci entend 
simplement accomplir ce que ce prédécesseur n’a que commencé. » (p.60) 

Par contre, Gaston Boissier écrira : « Tertullien, Minucius Felix, saint Cyprien seraient 
à toutes les époques des orateurs et des polémistes remarquables , mais à la fin de ce IIT° 
siècle, si vide de bons écrits, ils devaient tenir les premières places. Lactance est pourtant 
bien froid pour eux. Il se contente d’appeler Minucius un assez bon avocat (non ignobilis 
inter causidicos) » (La fin du paganisme, Livre II, Le christianisme et l’éducation 
romaine, chapitre II « Comment le christianisme s’accommoda de l’éducation romaine », 
tome 2, Librairie Hachette et Cie, Paris, 1891). 
°? Les rapports intellectuels entre Tertullien et Minucius suscitent maintes réflexions 
critiques. Ils sont contemporains ; et l’histoire littéraire s’ingémie à dénouer les rapports 
qui les unissent. L’argumentation de l'Octavius a un mouvement précis : thèse, antithèse 
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Ce repérage chronologique est remis en question par maints historiens 
et critiques’. Louis-François Jéhan précise : 

« Il est impossible de ne pas reconnaître dans les pensées, le style et 
l’expression, une ressemblance extraordinaire entre Tertullien et 
Minucius Félix, ressemblance qui indique des rapports intimes entre 
eux, et il n’y a pas à balancer non plus pour décider lequel des deux a 
imité l’autre. » ` 


Ces similitudes esthétiques et idéologiques entre les deux œuvres 
montrent singulièrement la commune défense africaine de la foi 
étrangère — la romaine, celle de l’unique Seigneur. Les références 
locales sont bien présentes chez eux, révélant et renforçant d’une part 
l’analogie, et de l’autre, la dépendance intellectuelle des Nord-Africains 
vis-à-vis de l’Eglise italique. 


1.- LA STRUCTURE DE L’'OCTAVIUS 

Le choix du titre montre la position de prédilection d’Octavius au 
regard de l’auteur (ou de l’arbitre), autrement la vision du monde. Le 
récit est une longue promenade où des personnages s’échangent des 
propos de philosophie, de croyance, de politique... Il a les 
caractéristiques d’un drame (structuré en trois parties), en plus d’un 
épilogue. 

Tout d’abord, lors du prologue (1-4), l’auteur va non seulement narrer 
la promenade de trois amis (Cécilius, Octavius et Marcus) qui se 
retrouvent, mais également expliciter la vision auctorielle. Cécilius est 
un polythéiste païen. Il adopte justement une position de vénération en 
face de la statue de Sérapis. Ainsi s’enclenche un débat entre Cécilius et 
Octavius où Marcus tient le rôle d’arbitre ou de juge. 

Ensuite, un second mouvement (5-13) s’ensuit, mettant en relief le 
réquisitoire. Cécilius est décrit en ces termes : 


et synthèse. Elle y suit un souci permanent d’impartialité, d’où l’octroi de la parole à 
Cécilius pour défendre l’ancienne religion contre la nouvelle. Ainsi, c’est le païen qui 
parle en premier lieu, et à ce raisonnement succède celui du croyant, et à la fin nous 
avons la synthèse : tout le monde est touché par la foi. Une telle méthode est analogue à 
celle de l’Apologétique de Tertullien. En outre, l’exposition des références culturelles et 
leur déconstruction sont assurées dans les deux textes par un discours religieux. C’est 
pourquoi, l’on dit que l’un a imité l’autre. Qui fut le premier ? Qui sait ? 

Citons à ce propos William A. Jurgens, op. cit., « A literary dependence between the 
Octavius and Tertulhan’s Apology, the latter dating from 197 A.D., is obvious. Their 
arguments are too similar, couched in much the same term and developed in much the 
same fashion, to admit of coincidence. Both Minucius and Tertullian wrote in Latin, and 
whichever of them has temporal priority deserves the title of the first Christian author to 
write in the Latin language.” (p.109) 

! Reinhold Niebuhr, Roster, Eduard de Muralto, J.D. van Hoven, Adolf Ebert... 
? Louis-François Jéhan, Dictionnaire des origines du christianisme ou histoire des trois 
premiers siècles de l'église chrétienne, publié par J.P. Migne, 1856, p. 815. 
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« Cécilius, loin de sourire à l’ardeur de ces enfants, n’y faisait pas la 
moindre attention : inquiet, silencieux, solitaire, et, pour ainsi dire, 
séparé de nous, son visage annonçait en lui je ne sais quelle douleur 
secrète. » (Oct.4) 


Il s’attaque au christianisme sans le nommer. Cette nouvelle foi ne peut 
rivaliser avec la religion païenne de la grande Rome. Cécilius apporte 
une assertion importante : 1l est fidèle à la religion de ses ancêtres. Il 
s’insurge contre l'aliénation. Il tourne en dérision l’omniprésence de 
Dieu, la résurrection, les cérémonies religieuses, et d’autres postulats 
chrétiens. 

Puis, la partie centrale (14-38) est une réaction chrétienne aux 
attaques autochtones. Afin d’apporter un dénouement positif, Octavius 
développe un plaidoyer où il défend magistralement la nouvelle foi : 
d’une part, l’éponyme expliquera la Providence, l’unité de Dieu et la 
vraie identité du Chrétien, et de l’autre 1l fait des portraits négatifs et 
ridicules du païen et de ses croyances. Comme dernier argument, il 
décrira la résurrection et les châtiments que subissent les païens et les 
mécréants. 

Enfin, l’épilogue (39-41) est tout simplement un plaidoyer. Cécilius 
change de point de vue : il est convaincu de la grandeur de la nouvelle 
foi. Il se montre reconnaissant : Octavius l’a sauvé de l’erreur par la 
nouvelle foi. 

« [...] je reconnais une Providence, je crois à un seul Dieu, et je suis 
persuadé de la vérité de votre religion, qui, dès à présent, est la 
mienne. Il me reste toutefois quelques difficultés particulières, qui ne 
m'empêchent pas d'ouvrir les yeux à la vérité, mais qu'il importe 
d'éclaircir, pour que je sois parfaitement instruit : je vous les 
proposerai demain, car le soleil est sur le point de disparaître. » 
(Oct.40) 


Ce passage met en évidence non seulement la naissance de la foi, mais 
d’autres traits du monothéisme comme l’unicité de Dieu. la vérité du 
christianisme et sa victoire sur le paganisme. Qu'est-il alors des 
messages et des cérémonies propres aux religions païennes ? En outre, 
l’auteur conclut de façon péremptoire : « C’est Dieu qui lui a inspiré le 
discours que nous venons d’entendre, et qui, en lui donnant la victoire, 
lui a accordé la plus belle récompense. » (Ocf.41) Ainsi Cécilius se 
convertit-1l à la nouvelle foi. Cet apprentissage du christianisme se fait 
chez Minucius Félix de manière ordonnée et simpliste. Seulement les 
notions de base se trouvent mises derrière une réflexion qui tend 
davantage vers la contemplation, pour ne pas dire la méditation 
chrétienne. 


2.- LA TRIPLE PRESENCE DE L'AUTEUR 
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L’auteur a, dans son Octavius, réalisé un produit littéraire de 
l’apologétique bien que la structure soit une mosaïque d'idées 
hétérogènes et éparses où le lecteur se trouve perdu entre un arsenal 
d'arguments et un ensemble d’analogies qui versent conjointement dans 
l’évolution du discours chrétien. Naguère Africain romanisé, l’écrivain 
se recherche dans la nouvelle foi catholique. La figure de l’auteur prend 
donc trois valeurs différentes : un païen repenti, un philosophe voilé et 
un chrétien circonspect. Cette triple portée expliquerait la position du 
père de l’église qui ne cesse de méditer sur sa conversion dans une 
atmosphère de tyrannie et de persécution. 

Se prêtant sous forme de dialogue, cette œuvre est-elle une fiction ou 
un recueil de faits autobiographiques ? Les historiens et les critiques sont 
unanimes : Octavius Januarius et Cécilius Natalis ont réellement existé. 
Le premier est un Chrétien converti, et le second un païen confirmé dans 
son adoration des faux dieux. On dit qu’il est ce même Cécilius qui élève 
un arc de triomphe à Cirta (Constantine) en l’an 215. Cette adoration est 
claire dans le texte : « Tout à coup Cécilius, qui nous avait accompagnés, 
apercevant une statue de Sérapis, porte sa main à la bouche et la baise, 
selon l'usage du vulgaire superstitieux. » (Ocf.2) La position de 
l’authorship est alors nette. Le chef-d'œuvre, qui est en soi une preuve 
de sa foi nouvelle, demeure un dialogue entre Octavius croyant et 
Cécilius païen mis dans une forme alliant imitation et élégance propre. 

En plus d’être un texte d’argumentation qui défend la religion, 
l’Octavius est «une réfutation brève, mais habile et bien écrite, des 
accusations populaires contre le christianisme. »? Minucius Félix, de par 
le truchement du narrateur, doit y tenir « la balance d’un juge équitable » 
(Oct.5) bien que sa conversion l’éloigne de ses premiers amis et 
habitudes. Toutefois, 1l y verra dans l’héritage philosophique un tremplin 
pour arriver à la vérité (révélée par le christianisme). 

Quoique l’auteur évite de nommer le Christ dans le texte, il est rangé 
parmi les Pères de l’église. En outre, les discours mis en scène sont sous 
forme d’un prologue qui annonce les intentions de l’auteur. Cette 
présence subjective est, dans le texte, tributaire de la finalité à réaliser : 
présenter une foi capable d’apporter le salut suprême à une société d’une 
part colonisée par le rituel impérial et romaine, et de l’autre malade de 
ses origines et croyances. 


! Jean-Pierre Charpentier, op. cit., « A ces imitations, ainsi qu’à l’élégance du langage, 
on reconnaît donc que l’Octavius a été écrit à Rome ; on voit aussi que dans Minucius 
Felix, le christianisme retient encore quelque chose de philosophique ; la discussion y est 
plus morale que théologique ; la foi y est, le dogme n’y est pas encore dans toute sa 
rigueur » (p. 61-62). 

? Charles Schmidt, Essai historique sur la société civile dans le monde romain, publié par 
C.F. Schmidt, 1853, p. 335. 
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A.- UN PHILOSOPHE VOILE 

Le christianisme philosophique de Minucius Félix est généralement 
confus. Il se base sur un va-et-vient entre le théologique et le 
philosophique. Il prépare ainsi l’avènement du penseur saint Augustin’. 
A la philosophie gréco-latine succède une philosophie chrétienne qui fait 
appel au latin, à ses procédés et à sa poétique. Elle s'inspire largement du 
discours sophiste. En critiquant les philosophes, Minucius Félix renonce- 
t-il alors à la philosophie ? Ou bien entend-il avancer aux lecteurs les 
différences entre un philosophe et un chrétien pieux face à la sagesse du 
Christ ? S’attache-t-1l à quels enseignements philosophiques ? Comment 
réussit-1l à marier foi chrétienne et rationalisme (pour croire) ? 

Quand Octavius parle, c’est bien l’auteur qui insère son 
raisonnement. Sa vision du monde, de l’humain et du divin est totale : 

«Je ne nie point ce que Cécilius s’est principalement efforcé 

d'établir : l’homme doit chercher à se connaître, examiner ce qu’il est, 

d’où il vient, pourquoi il existe ; s’il est un composé d’éléments ou 

d’atomes, ou plutôt s’il n’a pas été créé, formé et animé par un Dieu. » 

(Oct.17) 


Ces interrogations mènent à « l’universalité des choses » : la cohérence, 
l’harmonie et la connexité existent entre les éléments de la nature. Cela 
est «à moins de nous être bien pénétrés de la nature divine, nous ne 
pouvons nous rendre compte de la nature humaine ; de même que nous 
sommes incapables de bien diriger les affaires d’un état, avant d’avoir 
une parfaite connaissance des lois qui régissent la grande société de tous 
les êtres. » (Oct. 17) La réflexion de Cécilius, fondamentalement païenne, 
tourne autour du sens de l'existence, de la nature de la création... 

Certes, l’auteur voit dans les chrétiens des Philosophes, et vice versa”. 
Les trois personnages de /’Octavius ont cette double identité, munis de 
passion et de raison. Ils partent d’un background socioculturel précis, 
partageant de solides connaissances en philosophie hellénique, 
nourrissant un dédain envers le local, et sı Cécilius hésite devant cette 
équation, c’est pour défendre la culture païenne de Rome. Le Père de 
l’église, en prêtant positivement la voix à Octavius, expose la 
métaphysique présocratique et la philosophie grecque dans sa définition 
de l'identité divine (Oct. 19). Le propos suivant précise aussi l’action 
chrétienne : « Vaincre les méchants avec leurs propres armes, c’est-à- 


|! Yves-Marie Duval, op. cit., « Augustin ne fait aucune place à Minucius Felix qui 
méritait, pourtant, comme Lactance, de compter » (p. 57). 

? « Pai exposé les opinions de presque tous les philosophes, dont la plus grande gloire est 
d’avoir reconnu un seul Dieu, quoique sous des noms divers ; en sorte que l’on croirait 
que les chrétiens sont autant de philosophes, ou que les philosophes ont été autant de 
chrétiens. » (Oct.20) Cette affirmation tente alors d'unir sagesse philosophique et sagesse 
religieuse. 
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dire avec celles des philosophes » (Ocf.39) Cette action signifie 
littéralement convaincre les sceptiques, et les méchants sont les 
philosophes. Voilà ce que dit le narrateur ou bien l’auteur qui s'oppose à 
sa première éducation de païen. L'objectif final est manifestement la 
quête de la vérité. Pour cela, l’auteur use de stratagèmes de 
communication, présentant son point de vue sans être dogmatique ni 
rébarbatif. La mise en scène et la narration de faits sont fréquentes dans 
le discours afin de bien persuader les concitoyens, et /'Octavius 
s’approcherait alors d’un récit ou d’une confession. 

Si, afin de défendre la nouvelle foi, Octavius part d’une observation 
rationnelle de l’Univers, Cécilius s’accroche, selon le dessein d’un 
auteur qui s’efface, à un discours mitigé : 

« Qu'un Théodore de Cyrène, ou qu’un Diagoras, son digne 
prédécesseur, qui mérita d’être surnommé l’Athée, cherchent, en 
affirmant qu'il n’est point de dieux, à briser les seuls freins de la 
société, le respect et la crainte, jamais ils n’auront assez d’autorité 
pour faire prévaloir leur dangereuse doctrine et leur fausse 
philosophie. » (Oct.8) 


Tout en menant une critique acerbe contre l’athéisme et son compatriote 
Théodore de Cyrène, 1l y défend, peut-être, indirectement l’héritage du 
polythéisme païen. Qu’entend-il par «fausse philosophie » ? Leur 
pensée déviée ? En fait, les concepts philosophiques sont redéfinis selon 
une vision totalement chrétienne. L’immortalité par la création est 
explicitée dans le discours d’Octavius, de manière à mettre en relief les 
principes d’un christianisme, pas encore nommé mais défini. 
« [...] les philosophes et les inventeurs des arts, avant d’avoir acquis 

par leur génie des droits à l’immortalité, ont passé pour des êtres 

vulgaires, pauvres et ignorants : qu’il sache que les riches idolâtres de 

leurs biens, considèrent plus l’or que le ciel ; que ce sont des pauvres 

comme nous qui ont découvert la sagesse et l’ont montrée aux autres ; 

d’où il résulte que la raison ne vient ni des richesses ni de l’étude, mais 

de l’auteur de notre âme. » (Oct. 16) 


La pauvreté, condition humaine de prédilection, meut la sagesse 
chrétienne. Elle est à rattacher à l’image du prophète, et par voie de 
conséquence à une vertu pour tout chrétien. 


l! « Que dès le commencement, les éléments de tous les êtres se soient réunis d’eux- 


mêmes par un effort de la nature, que les parties de cet umivers aient été formées, 
disposées et jointes ensemble par un concours fortuit, faut-il qu’un dieu en soit le 
créateur ou l’architecte ? Que le feu ait allumé les astres ; que le ciel soit suspendu par sa 
propre matière ; que la terre se soit affermie par son propre poids ; que la mer se soit 
formée par la pente naturelle des eaux, d’où ferons-nous venir cette religion et cette 
terreur qui n’est après tout qu’une superstition ? » (Oct.5) 
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Ce rapport ardent envers les philosophes est éclairci à la fin du livre, 
avec un Octavius virulent : 

« [...] nous méprisons le vain orgueil de ces philosophes que nous 
connaissons pour des tyrans, des corrupteurs, des adultères toujours 
fort éloquents contre leurs propres vices. Notre sagesse ne se reconnaît 
pas à nos habits, elle est dans notre cœur ; nous ne disons pas, mais 
nous faisons de grandes choses ; nous nous glorifions sans doute 
d’avoir trouvé ce que vos philosophes ont cherché avec de si grands 
efforts, sans pouvoir jamais le rencontrer. Pourquoi serions-nous des 
ingrats ? que pourrions-nous désirer de plus, si le vrai Dieu s’est mieux 
fait connaître à nous ? Jouissons de ce bienfait : que la raison soit notre 
guide, que la superstition soit réprimée, l’impiété confondue, et que la 
véritable religion triomphe toute seule ! » (Oct.338) 


Ces analogies servent à réduire le poids du penseur dans la société. Ce 
dénigrement va en parallèle avec la naissance de la religion « sage ». 
Est-ce là un point de vue explicite de l’auteur ? Le jugement moral est, 
en général, constant dans ses désignations de l’étrangeté et de 
l’ingratitude des philosophes. 

Si les formes païennes (à son regard l’alchimique, le mystérieux et le 
démoniaque) sont réfutées par l’auteur, comment va-t-il concevoir 
l’esthétique en général ? La création est une, et elle ne peut être qu’à la 
gloire de Dieu. Le culte chrétien est assimilé à la négation totale de 
l’esprit philosophique. Cécilius', antonyme de la vision auctorielle, 
précisera : 

« Peut-on ne pas s’indigner et même ne pas s’affliger de voir des 
hommes sans étude, sans connaissance littéraire, plongés dans 
l’ignorance des arts les plus abjects, décider hardiment de la nature et 
de l’ordre de l’univers, tandis que toutes les écoles des philosophes 
ont disputé depuis tant de siècles sans pouvoir s’accorder ? » (Oct.S) 


Les analphabètes décident des affaires métaphysiques : ils ne font 
qu’embrasser la nouvelle foi. Cette constatation, rapportée sous forme 
d’une interrogation, est d’une rhétorique qui va être déstructurée. Il 
revient à l’auteur (par le biais d’Octavius) d’y répondre avec une 
rhétorique affirmative, menant à la foi. 

Juriste et chrétien initié, Minucius Félix est non seulement contre 
l’enseignement philosophique, mais également contre l’Ornement. Et 
Cécilius d'ajouter : 

« Plus le discours est dépourvu d’ornements, plus la vérité est 
évidente, parce que, n'étant pas colorée par la pompe du style et les 


| Le personnage de Cécilius est constamment décrit comme un intellectuel inconstant 
dans sa vision et ses convictions. Du propre aveu d’Octavius, nous lisons : « [...] notre 
Cécilius a été si 1rrésolu, si incertain, si chancelant, que je ne sais si la fluctuation de ses 
opinions vient d’une érudition embrouillée ou est le fruit de l’erreur ». (Oct.16) 
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grâces de l’éloquence, elle se montre alors ce qu'elle est, l’unique 
règle de l’équité. » (Oct. 16) 


Faut-il alors écrire (et réfléchir) dans un style sans ornement ? Chose que 
ne respecte pas quand même l’auteur chrétien : son chef-d'œuvre est régi 
par une éloquence inégalable. 

Toutefois. son austérité, ou bien sa condamnation de l’ornementation. 
est digne des Africains convertis. Il critiquera aussi l’effervescence 
artistique de l’ Afrique, en prêtant la voix à Octavius : 

« Une licence non moins effrénée et une obscénité encore plus 
révoltante ne règnent-elles pas sur vos théâtres ? Tantôt un mime y 
représente ou peint des adultères, tantôt un histrion efféminé, en 
exprimant l’amour, l’insinue dans votre cœur. On y déshonore vos 
dieux en leur prêtant les passions des hommes ; on vous arrache des 
larmes par de vains gestes et de feintes douleurs. Ainsi vous 
provoquez dans l’arène des homicides réels, et vous en pleurez de 
supposés au théâtre. » (Ocf.37) 


L’Art païen, plus particulièrement les représentations dramatiques, est 
destructeur de l’âme chrétienne ; il garde les traces du démoniaque et 
l’immoral. Saint Augustin mènera la même réflexion. 

De même, les créateurs païens sont également conscients du calvaire 
qui attend les âmes pécheresses. Octavius dit : « [...] vos savants et vos 
poètes vous avertissent des supplices éternels qui sont destinés aux 
méchants, [...] ils vous menacent de ce fleuve de feu et de ce marais 
brûlant du Styx ». (Ocr.35) Ce fleuve des Enfers va par la suite faire 
partie de la littérature chrétienne, notamment avec Dante : étant le 
cinquième cercle de la géhenne où les coléreux trouvent le supplice 
d’être noyés dans de la vase’... 

A force de multiplier les artifices, l’ Art trompe l’homme. Il y a lieu à 
vénérer les hommes, les tableaux, les objets et les statues... Il procrée 
alors des illusions, des mensonges capables de séduire des foules par 
d’autres formes trompeuses. Bref, Minucius Félix condamne l’Art 
comme un outil à sacraliser les artefacts humains. 


B.- UN PAIEN REPENTI 

Le christianisme primitif entretient des rapports conflictuels avec le 
paganisme, allant de la négation à la cohabitation forcée. À l’époque des 
persécutions impériales, Minucius Félix « craint de souiller sa pureté par 
des pratiques qui le rapprocheraient de la terre. »? Il s’écarte du 


l! Voir Dante, L ‘Enfer, in La Divine Comédie, traduction Louis Ratisbonne, 4° édition, 
Frères Lévy, Paris, 1870. 

? Benjamin de Constant de Rebecque, Du polythéisme romain, considéré dans ses 
rapports avec la philosophie grecque et la religion chrétienne, Editeur Béchet Ainé, 
Paris, 1842, p. 241. 
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polythéisme romain, considéré comme un ensemble de superstitions et 
de rites primitifs. C’est après Tertullien que Minucius Félix emploie le 
concept de « religion » dans son sens le plus connu : en tant que religion 
vraie et divine dans son opposition au paganisme (faux dieux), et en tant 
qu'institution de l’église versus institutions païennes (ou temples 
locaux). Ainsi le christianisme latin tend-1l à convertir (pour ne pas dire 
purifier / sanctifier) les institutions et les rites anciens. 

En suivant les pas d’Apulée, Minucius Félix montre un grand et 
particulier intérêt pour le paganisme local. Cet intérêt est probablement 
de nature pragmatique, servant à l’analyser, à exposer ses contradictions 
et à lui ‘proposer’ de nouvelles formes. S’intéresser au paganisme pour 
en connaître l’essence, et en faire un point de force du christianisme. Il 
s'inspire des Romains : « Ainsi, en adoptant les rites sacrés de toutes les 
nations ; ils ont mérité de devenir leurs maîtres.» (Ocr.6) La 
connaissance du paganisme local permet aux seigneurs romains de 
dominer l’Africain sur ses terres. Comment contrecarrer cette puissance 
symbolique (latine / universelle) ? s’avère une question qui s’impose, dès 
le début, aux philosophes chrétiens. 

A titre d'illustration, la démonologie, comme science occulte, est bien 
explicitée dans l’œuvre de Minucius Félix. Il s’y réfère en fin 
connaisseur lors de sa conversion — bien que voilée — citant Hostanès, le 
premier auteur des textes de magie. (Ocf.26) Il définit la nature de la 
démonologie, explique l’action des magiciens et évalue la situation 
clinique du malade et des guérisseurs selon une vision typiquement 
chrétienne... Tout cela lui sert de prétexte à parler de la religion 
chrétienne, notamment du créateur, des anges... En conséquence, la 
démonologie, à travers l’œuvre, est constamment mise en parallèle avec 
la divination, afin d’en faire une déviation de la pensée humaine. 

Minucius Félix croit en l’existence de démons qui incarnent le mal. 
L'opposition mal/bien est fondamentale dans son œuvre : tout ce qui 
relève du bien est fait par le chrétien, et le mal est à endosser par le 
païen. Le démon existe; il ne faut pas lui réserver aucun culte 
particulier. Egalement imbu d'idées romaines et grecques, l’écrivain 
adopte une critique virulente contre la tradition qui célèbre l’Anti-Dieu, 
tout ce qui se rattache directement au Diable, coutume aux célébrations 
séduisantes, ayant des apparences appropriées au peuple... Au regard de 
l’auteur, le paganisme et la démonologie apparaissent identiques : le 
Diable impose à ses fidèles un rituel et un culte spécial, à l’instar de 
Dieu... Les spectacles sont, pour le Père de l’église, inventés pour 
célébrer la grandeur des dieux et des démons. Les figures païennes sont 
les représentations du diable, mais point l’émergence d’une culture 
propre. 

Ce qui nous intéresse davantage dans cette œuvre, ce sont les 
rapprochements établis entre les dogmes chrétiens et les doctrines 
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païennes. Autrement dit, il y a lieu à préciser l’aversion de Minucius 
Félix pour les sciences et les arts locaux : la haine du propre collectif est 
à son apogée. En réalité, nous sommes devant un auteur hésitant entre 
deux partis : tantôt pour la culture autochtone (réflexion assurée par le 
païen), tantôt pour le christianisme conquérant le paganisme africain... 
Néanmoins, la conclusion présente un païen se débarrassant d’un 
paganisme dérangeant, et embrassant la nouvelle foi. 

En dissimulant le point de vue des personnages dans /'Octavius, 
l’auteur rappelle cette première étape de penseur, en mettant dans une 
même équation démons et muses. Il y note un problème au niveau de la 
désignation : 

«Les poètes et les philosophes donnent à ces esprits le nom de 
démons, et Socrate lui-même disait qu’il avait un démon familier, qui 

le dirigeait dans toutes ses actions. Les magiciens non seulement 

connaissent les démons, mais encore ils font par leur entremise tout ce 

qu'ils opèrent de merveilleux : c’est avec leur secours qu'ils 

produisent des enchantements, vous font voir ce qui n’est point, et 

dérobent à votre vue ce qui est. » (Ocf.26) 


Ce passage, servant pour étaler les connaissances de l’auteur, traite de 
l’occulte dans son rapport à la création, en se basant autant sur la 
philosophie grecque que sur les croyances populaires. Il se référera 
également à Platon qui « croit que Dieu est si difficile à définir, et qui 
définit sans peine les anges et les démons ? » (Ocf.26) De telles 
questions augurent d’un Minucius Félix savant, qui excelle, 
constamment derrière ses caractères, dans la confection d’interrogations 
critiques. 

Développant une vision strictement religieuse, le Père de l’église 
précise les aires du mouvement des démons : 

« [...] les démons excitent en nous les désirs de l’amour, pénètrent 

dans toutes nos pensées, se glissent dans notre cœur, agitent nos sens, 

font naître nos affections, allument en nous le feu dévorant des 

passions. » (Oct.26) 


L'amour, et le sensuel qui en découle, sont l’œuvre du diable. Cette 
approche, exprimée par le personnage, le mène à la foi qui demeure 
toujours innommée. 

Toujours, l’auteur, de par le truchement de ses protagonistes, précise, 
avec toute la minutie requise, une session d’exorcisme’. Sous forme de 
polémique anti-1dolâtrique, il avance deux remarques fondamentales : 


l! «Le plus grand nombre d’entre vous sait que les démons se rendent justice à eux- 


mêmes, toutes les fois que nous les chassons des corps par la force de nos paroles et la 
ferveur de nos prières. [...] Croyez donc qu’ils disent la vérité lorsqu'ils assurent qu’ils 
sont des démons, puisque c’est contre eux-mêmes qu’ils rendent témoignage, car ils ne 
peuvent plus rester dans les corps quand on les conjure par le seul et vrai Dieu ; ils en 
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— Pour l’auteur, les sources sont la philosophie gréco-latine et /a Bible 
qui disent que les démons existent réellement. Si les patients évitent de 
s’approcher des catholiques, cela montre la grandeur des Ecritures. 

— Le monothéisme est explicité par un Dieu unique et vrai. D’autres 
aspects de ce théisme demeurent quand même non posés. 

Cultivé dans le paganisme, Octavius peut expliquer les faiblesses du 
système païen’. Il y énonce une critique contre la mythologie, la tradition 
orale et les croyances : il les nomme « fables et erreurs ». Tout ce qui 
relève de la notion du « beau » et de l’art est évidemment révoqué par 
l’auteur : 

« Nous apprenons de nos pères ignorants ces fables et ces erreurs ; 

et, ce qui est plus déplorable encore, nous employons notre esprit et 

nos soins à les étudier, et surtout à graver dans notre mémoire les vers 

des poètes, qui ont nui à la vérité plus qu’on ne saurait dire, par 

l’autorité qu'ils se sont acquise. » (Oct.22) 


Apprendre par cœur des vers, qui sont loin de la vérité, est alors un acte 
abominable. Minucius Félix développe sa pensée en s’attaquant à toute 
forme de fiction ou d’art — construits sur le faux et l’illusoire”. 


sortent aussitôt, ou s’en retirent peu à peu, selon la foi du patient ou la volonté de celui de 
qui dépend la guérison. Aussi les voit-on fuir l’approche des chrétiens, qu’ils insultaient 
par votre ministère dans les assemblées publiques, et semer en secret, par la terreur, la 
haine de notre religion dans les âmes faibles dont 1ls se sont emparés ; car 1l est naturel de 
haïr ceux que l’on craint et de chercher à leur nuire : ils s’agitent donc en cent manières, 
pour que tous les hommes nous aient en horreur avant de nous connaître, de peur que 
nous ayant connus, ils ne puissent nous condamner et ne cherchent à nous imiter. » 
(Oct.27) 

| « Nos aïeux ont été si faibles, qu’ils ont cru les choses les plus absurdes, telles qu’une 
Scylla qui avait plusieurs corps, une Chimère qui réunissait en elle différentes formes, 
une Hydre qui renaissait de ses blessures, des Centaures, hommes et chevaux tout 
ensemble : leur crédulité adoptait également toutes les fictions de la renommée. Que vous 
dirai-je de ces contes de bonnes femmes, de ces métamorphoses d’hommes en oiseaux, 
de bêtes en hommes, d’hommes en arbres et en fleurs ? métamorphoses qui se feraient 
encore si elles n’avaient jamais été faites, et qui ne lont point été, puisqu’elles ne sont 
pas possibles. Nos ancêtres, imprudents et crédules, ont adopté des dieux avec une 
grossière simplicité ; car, en rendant un hommage religieux à leurs rois, en désirant les 
contempler dans des images après leur mort, et conserver leur mémoire dans des statues, 
ils ont fini par convertir en culte ce qui n’avait été pour eux qu’un sujet de consolation. 
Avant que le monde fût ouvert au commerce, et que les peuples eussent mélangé leurs 
rites et leurs mœurs, chaque nation vénérait comme un citoyen dont le souvenir lui était 
cher, son fondateur, un guerrier illustre, la reine que sa chasteté et sa valeur avaient 
élevée au-dessus de son sexe, l’inventeur d’un art, ou l’auteur de quelque bienfait. C’est 
ainsi qu’en récompensant les morts on laissait un exemple à la postérité. » (Oct.20) 

? « Toutes ces fables ont sans doute été inventées pour autoriser les vices des hommes. 
C’est par ces fictions et ces agréables mensonges que l’on corrompt l’esprit des enfants. 
Tout ce qui s’y imprime à cet âge laisse des traces que le temps ne peut effacer ; ils 
croissent avec l’erreur, sans pouvoir découvrir la vérité que rencontrent aisément ceux 
qui la cherchent. » (Oct.22) 
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Les personnages mis en scène connaissent de près la tradition 
païenne. Pour ce qui est de la symbolique chrétienne, Octavius adopte 
une position moins claire du fait de la comparer constamment à la 
paienne : 

« Nous n’adorons pas la croix, et nous ne désirons pas d’être 
crucifiés ; mais vous, qui consacrez des dieux de bois, peut-être 
adorez-vous aussi des croix de bois comme faisant partie de vos dieux. 

Vos étendards, vos drapeaux et les enseignes de vos camps ne sont 

autre chose que des croix dorées et accompagnées d’ornements. Vos 

trophées, monuments de vos victoires, imitent non seulement la forme 

d’une simple croix, mais celle d’un homme crucifié. Sans doute le 
signe de la croix existe naturellement dans un vaisseau qu’emportent 

ses voiles enflées par le vent ou qu’entraînent ses rames étendues ; ce 

signe se voit encore lorsqu'on dresse un joug, et lorsque, priant avec 

ferveur, l’homme lève les mains au ciel. Concluons donc que ce signe 

est naturel ou bien qu’il entre dans votre religion. » (Oct.29) 


Cette description minutieuse des objets sacrés révèle, d’une part, la 
richesse culturelle des païens, et de l’autre, l’aversion pour le propre 
chez Octavius’. 

Pourtant, en bon rhétoricien, l’auteur laisse le païen défendre ses 
croyances primitives dans la première partie, et à Octavius de réagir : 

« Toute l’occupation des démons est donc de répandre de faux bruits 

et de les entretenir : de là vient cette fable que la tête d’un âne est pour 

nous une chose sacrée. Qui serait assez insensé pour avoir une pareille 

divinité, et assez simple pour s’imaginer qu’on pût l’adorer, à moins 

que ce ne fût vous, qui avez consacré dans les étables tous les ânes 

avec votre déesse Epone » (Ocf.28) 


La religion païenne est, de la sorte, tournée en dérision, avec un Octavius 
sentencieux. Le zoomorphique fait ainsi partie du paradigme culturel 
africain — comme étant une fraction de la culture autochtone. Le texte de 
Minucius Félix s’y réfère à maintes reprises à l’animalier qui s'avère 
plus pieux que l’indigène”. Le passage fait également référence à 


! Octavius sait se défendre bien des accusations païennes : «Pensez-vous que nous 
soyons assez cruels pour verser et pour boire le sang d’un être aussi faible et qui ne vient 
que de naître ? une telle atrocité ne peut trouver de créance qu’auprès de ceux qui sont 
capables de la commettre. C’est vous qui exposez vos enfants nouveau-nés aux bêtes 
féroces et aux oiseaux de proie ; c’est vous qui, devenant parricides avant d’être pères, 
les étouffez dans le sein de leur mère par des breuvages empoisonnés. Et c’est de vos 
dieux mêmes que vient cet usage barbare ; car Saturne dévorait ses enfants. Aussi c’est 
pour cette raison que, dans quelques parties de l’Afrique, on lui sacrifiait des enfants 
qu’on empêchait de crier en les couvrant de baisers et de caresses, afin de ne pas offrir à 
ce dieu une victime lamentable. » (Oct.30) 

? «Les animaux muets ne jugent-ils pas mieux que vous de vos dieux ? Les rats, les 
hirondelles et les milans savent qu’ils sont privés de sentiment ; car ils les rongent, les 
foulent aux pieds, se perchent sur leurs têtes ; et si vous ne les chassiez, 1ls feraient leurs 
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l’espace des démons, et à ces êtres se métamorphosant en êtres 
domestiques. Là, la nouvelle foi est mise dans une fusion totale avec les 
rites locaux. 

Force est de constater la difficulté de préciser la vision de Minucius 
Félix eu égard à la dispersion de son raisonnement entre des voix 
opposées, entre des personnages à la fois contradictoires et 
complémentaires. Somme toute, notons que l’intérêt de l'écrivain 
africain pour les sciences occultes va dans le sens de les discréditer, et de 
faciliter par conséquent la présentation d’une foi occulte mais vraie. Est- 
ce pour une sorte de négation définitive ou pour une sorte de 
réconciliation entre les deux domaines ? 


C.- UN CHRETIEN CIRCONSPECT 

Chez Minucius Félix, à l’instar des autres pères chrétiens, l’exégèse 
du christianisme se fait par une pléthore d’interrogations rhétoriques. 
Là, rappelons que l'exercice de l’auteur africain, en tant qu’avocat ou 
jurisconsulte qui maîtrise l’art de la rhétorique et de l’argumentation, lui 
sert pour prodiguer la voix du Seigneur. Bien que l’auteur africain soit 
connu comme un Père de l’Eglise, le Christ passe sous silence dans son 
œuvre excepté dans quelques rares références”. Comment expliquer de 
telles ellipses dans le récit ? Le texte se présente sous forme d’une 
kyrielle d’interrogations qui s’acharnent contre le paganisme. Les païens, 


nids jusque dans la bouche de votre dieu : les araignées font leur toile sur son visage, et 
suspendent leurs fils à sa tête. Vous essuyez, vous nettoyez et frottez ces dieux, et vous 
les protégez et les redoutez, quoique vous les ayez faits : et tout cela, parce qu'aucun de 
vous ne pense que l’on doit connaître Dieu avant de l’adorer ; parce que, suivant en 
aveugles l’exemple de vos pères, vous aimez mieux adopter l’erreur commune, que vous 
en rapporter à votre propre conscience » (Oct.24) 

! « Mais, sans avoir aucun doute sur la Providence, peut-être pensez-vous qu’il faille 
s’enquérir si le royaume du ciel est gouverné par un seul être ou par plusieurs ? Il ne sera 
pas difficile de résoudre cette question, s1 l’on considère que tous les empires de la terre 
ont leur modèle dans le ciel. Jamais le partage d’un trône a-t-il commencé de bonne foi, 
ou fini sans quelque scène sanglante ? [...] je vous rappellerai la querelle si connue de 
deux jumeaux, qui se disputaient à qui régnerait sur une troupe de bergers et sur des 
cabanes, les guerres d’un gendre et d’un beau-père qui ont troublé lunivers entier ; car la 
fortune d’un si vaste empire ne put suffire à deux hommes. Voyez les animaux : les 
abeilles n’ont qu’un seul roi, les troupeaux n’obéissent qu’à un seul conducteur : et vous 
voulez que dans le ciel la souveraineté puisse être divisée, et que la puissance absolue de 
ce divin et véritable empire puisse être partagée ? N’est-1l pas hors de doute que Dieu, 
l’auteur de toutes choses, n’a ni commencement ni fin ; que celui qui a donné l’être à tout 
ce qui existe s’est donné l’éternité ; qu’avant d’avoir créé le monde, il était un monde à 
lui-même ; que tout a été fait par sa parole, disposé par sa sagesse, consommé par sa 
puissance ? » (Oct.18) 

* « Que vous êtes loin de la vérité lorsque vous nous accusez d’adorer un criminel et sa 
croix ! Pouvez-vous penser qu’un criminel ait mérité d’être cru Dieu, ou qu’un homme 
terrestre ait pu le devenir ? » (Oct.29) 
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s’identifiant avec les Africains non convertis, sont représentés comme 
des êtres écervelés et débauchés : 
« [...] l'aveuglement d’une multitude ignorante, et que, dans un si 
beau jour, il aille se prosterner devant des pierres taillées en idoles, 
arrosées de libations et couronnées de fleurs ? » (Oct.3) 


Il s'attarde sur la vénération des idoles: une pratique en vogue. 
L'Octavius est donc un discours double : 1l déconstruit la logique du 
paganisme pour fonder un christianisme local. Il rappelle les notions de 
la religion païenne, et les remplit d’une nouvelle signification, plus 
appropriée aux concitoyens. 

Comment explique-t-il alors le gouvernement de Dieu sur la 
création ? Pour lui, la Providence organise l’univers qui se présente 
comme une structure équilibrée d'éléments : « le monde est gouverné par 
une Providence, et que tout obéit à un seul Dieu ». (Ocf.20) Octavius 
parle encore à la place de l’auteur : 

« La Providence n’embrasse pas seulement le genre humain dans 

son universalité, elle veille encore sur toutes ses parties. [...] Lorsque 

vous entrez dans une maison, et que vous en voyez toutes les pièces 

parfaitement disposées et magnifiquement décorées, ne pensez-vous 

pas qu’un maître, supérieur à toutes ces choses, préside à leur 

ordonnance ? » (Oct. 18) 


Cette analogie tend à simplifier la divine providence : l’organisation du 
quotidien en est l'illustration. Là, l’auteur chrétien s’adresse, dans un ton 
familier, à ses ouailles pour leur prouver la gouvernance totale de Dieu. 

« [Dieu] ne gouverne pas seulement la marche du cosmos, elle est 
également l’auteur de sa beauté, jusque dans ses détails. C’est en 
l’homme surtout que se manifeste la beauté de la création, dans 
l’infinie diversité des individus. » 


Néanmoins, Dieu n’est pas responsable des fautes humaines. 
L'intervention diurne dans leurs affaires est neutre, voire nulle. 
Le même personnage ajoute : 

« Que personne ne compte sur le destin ; que personne non plus ne 
rejette ses fautes sur le destin. Quels que puissent être les événements, 
l’esprit reste libre ; et c’est l’action de l’homme qui est jugée et non 
pas sa condition : le destin n’est rien, c’est la volonté de Dieu qui 
décide de tout, parce que Dieu voit l’avenir comme le présent, et règle 
les destinées de chacun de nous selon les mérites qu'il a prévus. » 
(Oct.36) 


Cette longue explication révèle une position rationnelle, loin de tout 
fatalisme. Les affaires humaines sont autonomes de la providence. N’y 


! Philippe Caspar, op. cit., p. 59. 
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a-t-il là qu’un refus des oracles, influents mais trompeurs, des dieux 
païens sur la vie des Africains ? 

Le modèle du chrétien est précisé comme un croyant qui aspire à 
l’amour de Dieu, au martyre. Octavius va plus loin, comparant le fidèle 
au soldat romain’. Les soldats du Christ (milites christi) sont différents 
des païens (pagana fides) qui sont des fidèles de la religion locale qui 
s’attachent au culte de la terre, du pays... Les Pères de l’église africaine, 
en général, forgent le concept de « soldat de Dieu », une forme optimale 
de « mourir au nom de Dieu ». En mourant dans le combat. le soldat 
chrétien rejoint la Divinité... 

Plus Minucius Félix se réfère aux enseignements bibliques, plus 1l 
s’attaque à l’univers profane des philosophes. La sagesse n’existe que 
dans l'Ecriture — curieusement la Bible n’est pas citée. La mort, 
l’enterrement et la résurrection des chrétiens est transposée comme une 
histoire féerique : 

« Nos funérailles se font avec la même simplicité qui nous a 
distingués durant la vie. Nous ne couronnons pas les morts de fleurs 

qui sont bientôt fanées, mais nous attendons de Dieu même une 

couronne incorruptible. Modestes, sans inquiétude, et pleins de 

confiance dans la miséricorde divine, [...] nous avons la certitude que 

nous ressusciterons heureux, et nous vivons dans la contemplation de 

l'avenir. Que Socrate, ce bouffon d’Athènes, glorieux du témoignage 

d’un oracle menteur, confesse qu’il ne sait rien » (Oct.38) 


Cet éloge de la vie des Chrétiens (heureux dans la douleur) montre un 
Octavius inébranlable dans ses vœux d’une résurrection toujours 
féerique. Cela est vrai pour les croyants. Qu'en est-il des impies ? 
Minucius Félix les décrit en énumérant des adjectifs dépréciatifs, sans 
aller jusqu’à décrire l’ Enfer attendu dans toutes ses horreurs. 

Aussi l’ Africain Cécilius apparaît-1l un antisémite virulent : 

« La misérable nation juive est la seule qui reconnaisse un seul 
Dieu ; mais elle a des temples, des autels, des cérémonies et des 
sacrifices publics : toutefois la puissance de ce Dieu est si nulle, que 
maintenant il se trouve, ainsi que ses adorateurs, prisonnier des 
Romains. » (Oct.10) 


| « Quel plus beau spectacle pour la divinité que de voir un chrétien aux prises avec la 
douleur, braver les menaces, les supplices et les tourments, l’appareil de la mort et la 
cruauté des bourreaux, défendre sa liberté contre les princes et les empereurs, céder à 
Dieu seul, et triompher, en expirant, du juge qui l’a condamné ! car c’est être vainqueur 
que d’obtenir ce qu’on désire. Quel est le soldat qui affronte le danger avec plus d’audace 
devant son général ? nul n’a droit à la couronne avant d’avoir combattu, et cependant le 
général ne peut donner que ce qui dépend de lui : il ne saurait prolonger la vie, mais il 
peut honorer le courage. » (Oct.37) 
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Quelle serait la juste position de l’auteur ? Minucius Félix, par le 
truchement de ce personnage, présente un diptyque des Juifs : ils étaient 
prospères quand ils avaient la foi ; et ils devinrent pervers quand cette foi 
fut oubliée et transgressée’. Cet antijudaïsme théologique préparerait 
l’antisémitisme déclaré de saint Cyprien et d’autres pères de l’église 
africaine. 

A cet antisémitisme s’adjoint un anti-impérialisme vigoureux dans le 
texte. Tout en s’attaquant au panthéon impérial (païen), /’Octavius est un 
réquisitoire contre l’empire romain. Il fustige l’empire et ses institutions 
car 1l est fondé sur le système païen. Octavius dit : « César, au contraire, 
quoiqu'il eût méprisé les auspices et les augures, qui s’opposaient à ce 
qu'il s’embarquât pour l’Afrique avant l'hiver, n'’eut-1l pas une 
navigation favorable suivie de la victoire ? » (Ocf.26) Les oracles 
avancent des mensonges et propagent le faux. Pour les Pères de l’Eglise 
africaine, la grandeur de Rome est bâtie sur la destruction et le crime. 
Octavius ajoute : 

« Dépouiller les voisins, détruire leurs cités, leurs temples et leurs 
autels, emmener des captifs, s’agrandir par la ruine des autres et par les 
crimes [...]. Ainsi, tout ce que les Romains tiennent, adorent, 
possèdent n’est que le butin conquis par leur audace » (Oct.25) 


Les persécutions des Chrétiens sont bien décrites, tout aussi bien que la 
conquête des pays étrangers. Cette politique d'expansion ne montre pas 
seulement un système barbare, mais également la nature des Romains : 
cruels, féroces, voleurs, traîtres, assassins’... 

En suivant cette esquisse, les dieux romains sont des créatures 
mondaines. Octavius en dira : 


l «Les Juifs adoraient notre Dieu, qui est celui de tous les hommes. Tant qu’ils lui sont 
restés fidèles et qu’ils ont obéi à ses commandements tout leur a prospéré : leur petit 
nombre se multiplia à l’imfini ; de pauvres qu’ils étaient, ils devinrent opulents ; 
d'esclaves, souverains : Dieu était à leur tête ; les éléments combattaient pour eux ; une 
poignée de Juifs taillait en pièces des légions innombrables , sans arme, ils faisaient 
reculer leurs ennemis armés ; même en fuyant, ils remportaient la victoire. [...] la 
perversité des Juifs a été causé de leur perte, et que tout ce qui leur est arrivé leur avait 
été prédit longtemps auparavant s’1ls persévéraient dans leur désobéissance. Ainsi, quand 
vous serez convaincu qu’ils ont abandonné Dieu avant que Dieu les eût abandonnés, vous 
ne direz plus dans vos discours impies qu’ils sont avec leur Dieu les captifs des 
Romains ; mais vous serez forcé de convenir que ce Dieu les a livrés, comme des 
transfuges de sa loi, à la merci de leurs ennemis. » (Oct.33) 

? Le pieux Octavius dira : « Qu’était Rome dans son berceau ? une poignée de brigands 
que leurs forfaits avaient réunis, et qui, forts de la terreur qu’inspirait leur férocité, 
s’accroissaient chaque jour. Une première populace une fois rassemblée dans ce repaire, 
on y vit accourir des voleurs, des traîtres, des assassins, des scélérats de toute espèce ; et 
afin que Romulus, qui était leur chef, l’emportât sur eux en cruauté, 1l massacra son 
frère : voilà sous quels auspices a commencé cette ville religieuse. » (Oct.25) 
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« Ceux que l’on mit au rang des dieux furent, selon Prodicus, des 
hommes qui, en parcourant le monde, se rendirent utiles à la société 
par quelques découvertes relatives à l’agriculture. Perseus est du même 
avis, et ajoute que l’on appela du même nom les fruits et ceux 
auxquels on en était redevable, comme a fait Térence quand il dit : 
Vénus languit sans Bacchus et Cérès. » » (Oct.21) 


Selon ce texte apologétique, tout mène à croire en un Dieu vrai et 
unique, et à abandonner les dieux païens. (Voir aussi Oct.5 et 17) Cela 
doit être la seule conviction que l’auteur inculque au lecteur. La nature 
dicte à l’homme l’ordre ou le conseil d’embrasser la foi, et l’auteur 
traduit cette position en se basant quand même sur des arguments 
profanes. 


HI.- ZA REPRESENTATION DU PROPRE 

Si l'Octavius défend timidement le christianisme, c’est parce qu’il 
entend exposer et soutenir la supériorité de la religion par rapport au 
paganisme. Peut-être cette apologie s’expliquerait durant les 
persécutions. Ce qui nous y intéresse, c’est la part réservée à l’africanité 
au niveau des mœurs et lors de cette époque, en pleine Rome... Que dit- 
il justement du païen (ou bien de la culture propre) ? Nous y décelons un 
ensemble de détails intéressants non seulement sur la culture africaine, 
mais aussi sur sa propre vie d’amazigh expatrié à Rome. L’auteur 
évoque amplement l Afrique, ses dieux d'enfance, ses rois... 
Généralement, à l'instar des autres auteurs chrétiens africains, Minucius 
Félix se place dans la polémique avec le païen, la négation du propre et 
la défense de la foi romaine. 

Qu'il soit romain ou africain, le païen est tourné en dérision dans la 
littérature chrétienne. À ce propos, Voltaire dira dans son Dictionnaire 
philosophique : 

« Vous verrez dans Minucius Félix les imputations abominables 

dont les païens chargeaient les mystères chrétiens. On reprochait aux 

initiés de ne se traiter de frères et de sœurs que pour profaner ce nom 

sacré : ils baisaient, disait-on, les parties génitales de leurs prêtres, 

comme on en use encore avec les santons d’Afrique ; ils se souillaient 

de toutes les turpitudes »! 


Cette constante querelle entre païens et chrétiens se fait à travers des 
campagnes de discrédit et d’affront mutuelles. 

Non dogmatique et non cléricale, la religion naturelle africaine est 
refusée par l’auteur chrétien. Il réfute le système mystique qui unit 
Nature et Humains. Selon lui, il n’y a pas de transcendance entre eux. 


l Voltaire, « L’initiation », in Dictionnaire philosophique, Perronneau, 1819, p. 25. 
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Les esprits et les dieux sont immanents au monde, et l’homme est central 
dans cette religion. Octavius dit à propos de cette culture propre : 

« [...] vous vantez vos ancêtres ? cependant nous naissons tous 
égaux ; c’est par la vertu seule que nous différons. C’est donc avec 
raison que les chrétiens, qui ne tirent vanité que de leur vie, que de 
leurs mœurs, s’abstiennent de vos plaisirs, de vos pompes et de vos 
spectacles, dont ils connaissent l’origine superstitieuse, et dont ils 
condamnent les attraits corrupteurs. » (Oct.37) 


Les hommes sont égaux ; et si une culture crée la distinction entre les 
hommes, elle est corruptrice. Les Chrétiens méprisent alors les fêtes 
païennes, les sacrifices, les libations... (Ocr.38) 

Opposé aux institutions publiques de l’époque, Minucius Félix 
dénonce l’arrogance des empereurs, la tyrannie de leur politique contre 
les chrétiens. Ainsi Octavius voit-1l d’un mauvais œil les combats des 
gladiateurs, les sacrifices d’êtres humains à la gloire des dieux. Ce rituel 
prédomine dans l’Afrique de l’époque (Il et II? siècles). La société 
africaine adopte, fort probablement, des attitudes positives envers les 
acteurs et les gladiateurs, mais point avec les empereurs de Rome. Ceci 
est une expression d’une culture païenne qui se construit dans son 
contact continu avec la culture des Romains. Toujours est-il que les 
pères d'église dénigrent ces héros des spectacles profanes comme ils 
haïssent l’empire. 

Dans /’Octavius, c’est bien Cécilius qui défend la culture des siens. 
En tant que personnage déterminé comme autochtone, 1l dira : 

« [...] ne serait-il pas mieux de conserver la croyance de nos 
ancêtres comme le plus sûr garant de la vérité ? de suivre une religion 
transmise par la tradition ? d’adorer les dieux que nos parents nous ont 
appris à craindre avant de les connaître ? et, sans juger nous-mêmes de 
nos divinités, de nous en rapporter à nos pères, qui, dans un siècle 
grossier et à la naissance du monde, ont mérité d’avoir des dieux pour 
bienfaiteurs ou pour rois ? De là vient que chaque empire, chaque 
province, chaque ville a un culte particulier et des dieux municipaux. » 
(Oct.6) 


Ce raisonnement épouse parfaitement la défense de la culture locale. 
Toutefois, elle est placée entre le péché et le ridicule au regard d’un 
majestueux Octavius’. 


! Selon Octavius, les dieux païens sont des créateurs ridicules : « Que dirai-je de la forme 
et de la figure de vos dieux? N'offrent-elles pas l’assemblage du ridicule et de 
l’ignominie ? Vulcain est boiteux ; Apollon, après tant de siècles, est imberbe ; Esculape 
a une longue barbe, quoique fils d’Apollon qui n’en a point ; Neptune a des yeux d’azur, 
Minerve les a bleus , Junon en a qui ressemblent à ceux d’un bœuf ; Mercure a des ailes 
aux talons ; Pan, des pieds de bouc ; Saturne, des fers aux pieds ; Janus a deux visages, 
comme s’1l voulait marcher à reculons ; Diane la chasseresse a une robe retroussée ; 
Diane d’Ephèse a une infinité de mamelles ; Diane Trivia, trois têtes et plusieurs mains 
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Les nouvelles formes et les ‘superstitions’ païennes font figure de 
religion locale, auxquelles «l’empire romain est redevable de sa 
grandeur ! » (Ocf.25) Minucius Félix écrit, fort probablement, /'Octavius 
dans une perspective antipaïenne. Il est le premier à dénoncer l’inanité 
du polythéisme, à affirmer la vanité des statues divines -servant de 
refuge aux animaux . Le peuple, dans son attachement au patrimoine, est 
caractérisé comme une « multitude ignorante » (Ocf.3) L’aliénation y est 
pour quelque chose. Le local, ou le païen, est non seulement absent, mais 
il sert le triomphe du christianisme”. 

A propos du paganisme africain, Cécilius explique : « nos ancêtres se 
sont appliqués à l’observation des augures, à l’inspection des entrailles 
des victimes, qu'ils ont institué des sacrifices et consacré des temples. » 
(Oct. 7) Ce paganisme déifie systématiquement ses rois. Les dieux païens 
ne sont que des hommes divinisés par leurs sujets, vu leur héroïsme et 
générosité de leur vivant. Cet évhémérisme, en tant qu’argument, sert à 
détruire la logique de base du paganisme. 

A propos de Juba, Octavius dira : 

« Juba n’est dieu que parce que les Maures l’ont voulu, et ainsi de 

tous les autres rois déifiés, dont l’apothéose est moins un témoignage 

de divinité qu’un dernier honneur rendu à leur autorité passée. C’est 

bien sûrement contre leur gré qu’on les place au ciel : ils aimeraient 

mieux toujours rester hommes ; ils redoutent de devenir dieux, et ne le 

veulent pas même à l’âge le plus caduc. On ne peut donc faire un dieu 

d’un être mort, parce qu’un dieu ne meurt point ; et on ne peut faire un 


qui la rendent monstrueuse. Que dirai-je de votre Jupiter lui-même ? tantôt il est sans 
barbe, tantôt il est barbu : s’appelle-t-1l Hammon ? 1l a des cornes ; Capitolin ? il tient des 
foudres ; Latiaris ? il est couvert de sang ; Feretrius ? on ne l’aborde pas sans dépouilles 
opimes : enfin, pour ne pas énumérer toutes ces sortes de Jupiter, contentons-nous de dire 
que les bizarreries et les monstruosités qu’on lui attribue, sont aussi diversifiées que les 
noms qu’on lui donne. Erigone se pend pour être une vierge étincelante parmi les astres ; 
Castor et Pollux, afin de vivre, meurent tour à tour ; Esculape est renversé par la foudre et 
se relève dieu ; Hercule, pour cesser d’être homme, est consumé dans les flammes du 
mont Oeta. » (Oct.21) 

La religion païenne est, dans sa nature, un péché : « Vos lois défendent les adultères, 
mais vous les commettez ; pour nous, nous ne naissons hommes que pour nos épouses : 
vous ne punissez que les actions criminelles ; parmi nous la pensée même est un crime : 
vous redoutez les témoins de vos fautes, et nous notre conscience, qui toujours est avec 
nous : enfin c’est des vôtres que les prisons regorgent, tandis qu’on n’y voit jamais des 
chrétiens, à moins que ce ne soit un défenseur de nos vérités ou un apostat. » (Oct.35) 

! Octavius : « ils feraient leurs nids jusque dans la bouche de votre dieu : les araignées 
font leur toile sur son visage, et suspendent leurs fils à sa tête. » (Oct.24) 
? Gaston Boissier, Fin du paganisme, tome 2, Librairie Hachette et Cie, Paris, 1891 

« [...] l’artifice de Minucius est facile à saisir. Il consiste à invoquer, à l’appui des 
idées nouvelles, des autorités antiques. [...] Tout son travail consiste à chercher dans les 
livres des anciens sages des précédents au christianisme ; et, quand il y trouve des 
opinions qui lui paraissent se rapprocher des siennes, il le constate d’un air de 
triomphe » » (p.324) 
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dieu d’un être qui a pris naissance, parce que tout ce qui naît est sujet à 
la mort : or ce qui est dieu n’a ni commencement ni fin. Je le demande, 
si jadis il est né des dieux, pourquoi n’en naît-il plus aujourd’hui ? » 
(Oct.23) 


Ceci est également clair dans les œuvres des auteurs africains comme 
Cyprien, Tertullien, Arnobe, Lactance et Saint-Augustin’. 

De même, les statues ne sont que des signes d’un paganisme à 
condamner. Octavius décrit l’élévation d’une statue chez les païens en 
ces termes : 

« Est-il de pierre ? il est taillé, sculpté et poli quelquefois par un 
homme souillé de vices. Le dieu cependant n’est sensible ni à l’injure 

qu'il reçoit en naissant, ni aux témoignages de vénération que vous lui 

donnez dans la suite ; mais peut-être n’était-1l pas encore dieu tandis 

que son simulacre n’était qu’un bloc de marbre, une pièce de bois ou 

un lingot d'argent ; quand devient-il donc dieu ? on le fond, on le 

taille, on le sculpte, ce n’est pas encore un dieu ; on le soude, on le 

dresse, on le met sur un piédestal, ce n’est pas encore un dieu ; enfin 

on l’orne, on le consacre, on le prie : pour le coup le voilà dieu, 

puisque l’homme l’a voulu et l’a dédié. » (Ocf.23) 


Minucius Félix ne se lasse pas de narrer l’histoire des dieux païens. Il 
explique qu’il y a décalque entre la tradition monothéiste et le 
paganisme, afin de légitimer la première voie, la plus correcte et 
rationnelle. La pensée chrétienne s’amplifie d’anecdotes, d'explications 
et d'histoires relatives à la tradition païenne pour justifier l’homme 
pécheur qui ne retrouve son salut que dans la voie de Jésus. 

Fort probablement doté d’un savoir de paysan, Cécilius compare la 
multiplication des chrétiens à l’abondance de plantes dangereuses : 

« [...] semblables aux plantes dangereuses qui sont les plus 
fécondes, les oratoires ténébreux de cette sacrilège coalition, qui 
s’accroît avec la perversité de nos mœurs, se multiplient par tout 
l’univers. Il faut anéantir cette exécrable secte dont les partisans se 
reconnaissent à des signes secrets, et s’aiment mutuellement presque 
avant de se connaître. Ils couvrent leurs débauches du nom de religion 
et s’appellent entre eux frères et sœurs, afin que, par l’interposition de 
ce nom sacré, ils fassent un inceste d’un crime ordinaire : tant un 
fanatisme vain et insensé les porte à se glorifier de leurs crimes ! » 
(Oct.9) 


Cécilius énumère les rumeurs qui entourent la nouvelle religion : 
consacrer la tête d’un âne, honorer les parties « honteuses » du prêtre... 


! M. Simon, Le christianisme antique et son contexte religieux, vol. 1, publié par Mohr 
Siebeck, p. 192. 
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Il incarne à la fois l’esprit de la persécution impériale et celui de la 
résistance amazighe à la nouvelle foi globalisante. 

Selon la vision d’Octavius, partagée totalement avec l’auteur, le 
christianisme retrace la condition humaine (quand le paganisme domine) 
dans un état de cruauté inimaginable ; d’où la légitimité pour son 
avènement en Afrique du Nord. En suivant la même logique, les 
autochtones ont une conception négative de cette nouvelle foi. Cécilius 
raconte : 

«Le récit que l’on fait de leurs initiations est aussi horrible que 
véridique. On présente un enfant couvert de pâte à celui qui doit être 
initié, afin de lui cacher le meurtre qu’il va commettre, et le novice, 
trompé par cette imposture, frappe l’enfant de plusieurs coups de 
couteau : le sang coule, les assistants le sucent avec avidité, et se 
partagent ensuite les membres palpitants de la victime. C’est ainsi 
qu'ils cimentent leur alliance [...] Tous nos auteurs en font mention, et 
la harangue de l’orateur de Cirta l’atteste également. Dans un jour 
solennel tous se rendent au banquet avec leurs enfants, leurs femmes et 
leurs sœurs ; là, après un long repas, lorsque les vins dont ils se sont 
enivrés commencent à exciter en eux les feux de la débauche, ils 
attachent un chien au candélabre, et le provoquent à courir sur un 
morceau de viande qu’on lui jette à une certaine distance. Les 
flambeaux renversés s’éteignent ; alors, débarrassés d’une lumière 
importune, ils s’unissent au hasard, au milieu des ténèbres, par 
d’horribles embrassements, et deviennent tous incestueux, au moins de 
volonté s’ils ne le sont d’effet, puisque tout ce qui peut arriver dans 
l’action de chacun entre dans les désirs de tous. » (Ocr.9) 


Ici, l’orateur de Cirta, selon les historiens. est bien Cornélius Fronton. 
Cette anecdote tend à discréditer le bien moral que le christianisme dit 
apporter au pays. 

Le personnage Cécilius résiste à l’avènement de l'étranger, païen 1l 
demeure dans ses croyances. Il raille longuement les (nouvelles) 
croyances chrétiennes : 

« Non contents de professer des opinions aussi extravagantes, ils 
débitent des contes de bonnes femmes ; ils disent qu'après leur mort 

ils renaîtront de leurs cendres, et, par je ne sais quel aveuglement, ils 

ajoutent foi à ce qu'ils ont inventé. » (Oct.11) 


De son côté, Octavius raille la religion d’Isis et d’Osiris : 

« Voyez le sistre d’Isis changé en hirondelle ; jetez les yeux sur le 
tombeau vide de votre Sérapis ou Osiris, dont les membres furent 
dispersés ça et là ; considérez enfin vos sacrifices et vos mystères, 
vous y apprendrez les disgrâces, la fin tragique, les funérailles, les 
plaintes et les gémissements de ces dieux infortunés. Isis a perdu son 
fils, elle le pleure, et le cherche accompagnée de son Cynocéphale et 
de ses prêtres chauves qui, dans leur tristesse, se frappent la poitrine, et 
imitent la douleur d’une mère inconsolable. Bientôt Isis se réjouit, 
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parce que son fils est retrouvé ; les prêtres s’en réjouissent aussi, et le 
Cynocéphale qui l’a trouvé en est tout glorieux. Ainsi, ils ne cessent 
tous les ans de perdre ce qu'ils trouvent, et de trouver ce qu’ils 
perdent. N’est-il pas ridicule de pleurer ce qu’on adore, ou d’adorer ce 
qu’on pleure ? » (Oct.21) 


L’auteur africain excelle justement dans la manière de dénigrer et de 
déprécier les soubassements et les croyances du paganisme pour leur 
substituer l'héritage chrétien. Soucieux de conquérir les païens, 
Minucius Félix n’explique que rarement des passages de l’Ecriture. 

Au système des oracles, le sommeil apporte des prémonitions. La 
conception du sommeil est tributaire de ce qu’on en dit la culture locale : 
«Pendant le sommeil même, nous voyons, nous entendons, nous 
reconnaissons ces dieux que notre bouche impie ose nier et blasphémer 
durant le jour.» (Oct.7) C’est bien Cecilius qui parle. Le Païen est 
rassuré dans ses croyances élémentaires. Certes, le paganisme africain 
est longuement décrit dans quelques passages, et c’est le ton de 
dénigrement d’un auteur aliéné qui nous le rapporte’. Les Pères de 
l’église africaine critiquent tout ce qui se fait dans les amphithéâtres, les 
arènes et les places publiques. Pour ces jeux d’horreur, le public 
applaudit la beauté du péché, du vice et du crime. 

Le paganisme africain est fort connu pour Octavius ; 1l s’attaque aux 
dieux égyptiens et à tout ce qui se rattache aux cultes africains : 

« La peine capitale n’atteint-elle pas quiconque aura tué un des 
animaux divinisés ? Ces mêmes Egyptiens, ainsi que la plupart d’entre 

vous, redoutent autant l’aigreur des oignons que leur Isis, et les 

flatuosités qui sortent du corps humain ne les font pas moins trembler 

que leur Sérapis. Celui qui, dans ses récits mensongers, nous accuse 

d’adorer en la personne de nos prêtres une chose dont la pensée seule 


! Octavius dit : « Si vous passez vos rites en revue, qu’ils vous offrent de choses ridicules 
et souvent dignes de pitié quelques uns de vos prêtres marchent tout nus au plus fort de 
l’hiver ; d’autres, la tête couverte d’un bonnet, portent de vieux boucliers et se font des 
incisions ; d’autres promènent de quartiers en quartiers des dieux qui demandent 
l’aumône. Vous avez des temples où l’on ne peut entrer qu’une fois par an ; d’autres où 
ce serait un crime de pénétrer ; 1l y en a dont l’entrée est interdite aux hommes ; d’autres 
qui sont fermés aux femmes. Vous avez des cérémonies où un esclave ne peut assister 
sans une profanation qu’il faut expier : certaines idoles ne peuvent être couronnées que 
par la femme qui n’a eu qu’un mari ; d’autres ne peuvent l’être que par celle qui en a eu 
plusieurs ; et l’on recherche avec une grande dévotion celle qui peut compter le plus 
d’adultères. Que dirai-je de ceux qui font des libations de leur propre sang, et qui 
supplient les dieux en se couvrant de stigmates ? Ne vaudrait-il pas mieux qu’ils fussent 
sans religion que d’en avoir une semblable ? Ceux qui se privent des parties de la 
génération n’offensent-1ls pas leurs dieux en croyant les honorer ? car si Dieu eût voulu 
être servi par des eunuques, il pourrait en créer pour nous dispenser d’en faire. Peut-on ne 
pas voir que ce sont des esprits malades qui se livrent à ces extravagances, et que la foule 
de ceux qui en sont atteints se prête un mutuel appui ? Le grand nombre de ces insensés 
est la seule excuse dont ils puissent se servir pour couvrir leur folie. » (Oct.24) 
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nous fait rougir, nous impute des infamies qui lui sont propres. Un 
culte aussi obscène se pratique sans doute parmi ceux qui, prostituant 
toutes les parties de leur corps, donnent au libertinage le nom de 
galanterie, et portent envie à la licence des courtisanes ; hommes dont 
la langue n’est pas pure, lors même qu’elle se tait, et qui éprouvent le 
dégoût de l’impudicité avant d’en sentir la honte. » (Ocf.28) 


Aux yeux de l’auteur, ces cultes profanes sont complètement infâmes. 
Donc, le refus de la tradition locale est, en conséquence, total. 

Enfin, Minucius Félix rêve d'interdire les religions locales ; cette 
interdiction ne sera effective qu’à la fin du IV” siècle, avec l’empereur 
Théodose 1”. Le paganisme sera remplacé par le monothéisme 
(globalisant) : les Africains païens seront massacrés, pillés et décimés. 
Le païen est figé dans sa nature animale ; il ne peut espérer le salut que 
par le fait d'attendre la conversion au monothéisme. 

Notons enfin que /'Octavius prépare l’avènement des autres apologies 
africaines : De utillitate credenti et De vera Religione de saint Augustin, 
Unitate Ecclesaiæ de saint Cyprien. À ce propos, Lactance dans ses 
Divinae institutiones : « Parmi les défenseurs de notre cause que Je 
connais, Minucius Félix occupa au barreau un rang très distingué. » Il y 
précise que son livre est un raisonnement continu pour défendre le 
christianisme naissant. 

Ce christianisme timide de Minucius Félix est à prendre comme la 
première conversion d’un écrivain africain qui continue à célébrer le 
continent « basané », ses chaleurs, ses dieux, ses traditions, ses rois.... 
Cela doit expliquer pourquoi l’auteur se cache derrière ses créations, 
notamment les points de vue de ses personnages. Pour lui, la nature 
humaine mène fondamentalement au christianisme”, mais nullement au 
paganisme. 


l « [...] les hommes, sans distinction d’âge, de sexe et de rang, sont nés avec un esprit 
capable de discerner le bien d’avec le mal, et qu’ils ne doivent pas leur sagesse à la 
fortune, mais à la nature ». (Oct.16) 


360 


JULES L’AFRICAIN 


Qui est vraiment ce Sextus Julius Africanus traducteur vers le grec de 
l’Apologétique de Tertullien ? En effet, il est le premier qui compose en 
grec Chronique universelle’ afin de créer une tradition chrétienne avant 
l’heure. Il explique les faits historiques à partir d’une vision religieuse. Il 
ne connaît pas les aléas de la persécution des chrétiens par l’Empire. 
Erudit, 1l narre et explique l’histoire de l’humanité depuis les origines 
(en 5499 av. J.-C.) jusqu’en 221 apr. J.-C. (sous le règne d’Héliogabale). 

Militaire, il participe aux guerres menées par le roi Abgar IX. 
Courtisan chez ce dernier, il travaille au service de l’Empire : il fonde 
une bibliothèque dans le Panthéon de Rome. 

La postérité garde quelques traces de cet écrivain anonyme. Il 
entretient avec Origène une correspondance constante où apparaît leur 
solide amitié. 

Saint Jérôme parle de Jules l’Africain dans De viris illustribus ($ 
63) : il est attaché à l’ambassade des citoyens d’ Emmaüs Nicopolis en 
Palestine auprès de l’empereur Héliogabale. Quant à Eusèbe de Césarée 
(Chronique), il parle d’une ville portant le nom de « Nicopolis » 
restaurée en 222 sous la direction de Julius Africanus. 

Son œuvre se compose de : Les Cestes?, Chronographiai chrétiennes 
en cinq livres et une correspondance. S’agit-1l toujours du même auteur 
des deux œuvres ? demeure une question qui intrigue la postérité. Eusèbe 
de Césarée (Histoire ecclésiastique, VI, 31) affirme qu'il s’agit du même 
philosophe nord-africain. Les autres titres sont Broderies et Paradoxa. 

Les Cestes, ouvrage dédié à l’empereur Sévère Alexandre, est une 
encyclopédie de 24 livres sur l’art de la guerre, l’agriculture, la magie, la 
médecine, la poésie... L’auteur y insère diverses anecdotes intéressantes 
à exploiter pour découvrir la réalité de l’époque. Par exemple, en ce qui 
concerne les arts de la guerre, il parlera du « feu automatique ». 

Quant à ses Chronographiai, elles constituent la première 
encyclopédie chrétienne. Les cinq livres sont à l’origine non seulement 
des d’Eusèbe de Césarée, mais d’autres théologiens jusqu’au Moyen 


! Julius Africanus (trad. S.D.F Salmond, Ante-Nicene Fathers), Chronicles, vol. 6, 
Edinburgh, 1980; Julius Africanus (trad. Martin Wallraff (dir.), Chronographiae. The 
Extant Fragments, vol. 1, de Gruyter, 2007. 

? Jules Africain, Fragments des Cestes. Provenant de la collection des tacticiens grecs, 
Paris, Jean-René Vieillefond (coll. des universités de France), 1932 ; -J.-R. Vieillefond, 
Les “Cestes” de Julius Africanus. Etude sur l'ensemble des fragments avec édition, 
traduction et commentaires, Florence — Paris, Publications de l'institut français de 
Florence, coll. « Etudes d’histoire, de critique et de philologie 20 / T° série », 1970. 


Age. Parmi ses réflexions chrétiennes, citons que dans une lettre 
adressée à Origène’, Julien Africain remet en question l’authenticité de 
l’histoire de Suzanne et les vieillards (Daniel, $ 13) à cause du lexique 
employé : 1l tend plus vers le grec que vers l’hébreu ou l’araméen. Il 
discute aussi la généalogie de Jésus dans l’Histoire ecclésiastique (l, 7) 
d’Eusèbe de Césarée : comment la concilier au début des évangiles de 
Mathieu et de Luc... 


l! Julius Africanus (trad. S.D.F Salmond, Ante-Nicene Fathers), Letter to Aristides, vol. 6, 
Edinburgh, 1980 ; Julius Africanus (trad. F. Crombie, Ante-Nicene Fathers), Letter to 
Origen, vol. 4, Grand Rapids, 1980. 
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ARNOBE, THEOLOGIEN RACHETÉ 


«La vérité ne connaît point la pompe 
des exagérations ; elle parle simplement 
quand elle dit ce qu’elle a vu. » 

(Contre les gentils, livre 1, p.35) 


Arnobe, dit l’ Ancien, est un apologiste chrétien fort connu pour son 
œuvre de converti. De philosophe païen il devient un défenseur 
intégriste du christianisme. Elève de Cyprien et maître de Lactance, il 
représente la filiation dans la pensée africaine. Certains auteurs le 
qualifient de patriote africain quand il critique le gouvernement de 
Rome’. Défend-il alors l’idée de l’africanité, cette marque 
d'indépendance et de différenciation nourrie par les Africains contre les 
Romains ? Certes, sa condamnation de la conquête romaine de 1° Afrique 
demeure timide, et l’auteur va même jusqu’à se tromper sur la date de 
l’édification de Rome ! Par contre, cette condamnation n’est virulente 
que lorsqu'il est question des persécutions successives des convertis. 

Arnobe fait partie de ce groupe d’écrivains qui abjure la pensée locale 
(dite païenne) pour embrasser la voie de Jésus-Christ. Cette conversion, 
si précipitée et si particulière, entraînera une interprétation passionnée de 
la religion chrétienne. Sa recherche de la vérité le mène vers le 
christianisme, sans qu’il y approfondisse son initiation. Ses lacunes en 
théologie et en histoire chrétiennes sont manifestes dans son œuvre. 
Encore catéchumène, il achève Contre les gentils”. Arnobe n’y reconnaît 
point aux païens le droit à réfuter le culte nouveau, venu de Rome, afin 
de plaire à l'Eglise”. Cette œuvre, en plus d’être une critique violente du 
paganisme, culture ancestrale, offre une relecture des courants 
philosophiques de l’époque (néoplatonisme, gnosticisme) et des 


| A distinguer d’un autre écrivain ecclésiastique africain (première moitié du V° siècle) 
qui porte le nom d’Arnobe le Jeune. Moine en Afrique, il fuit l’invasion vandale pour 
chercher refuge à Rome. Il est l’auteur en latin d’une œuvre contre la thèse augustimenne 
sur la grâce, et contre le monophysisme. 
? Antonio Ibba & Giusto Traina, L'Afrique romaine : de l'Atlantique à la Tripolitaine (9- 
439 ap. J.-C.), Bréal, coll. « Capes Agrégation », Paris, 2006, p. 171. 
? Les bibliographies citent ce texte africain indistinctement : Contre les Gentils ou Contre 
les Nations. Nous allons opter pour le premier titre, et le désigner par CG. 
En outre, les citations d’Arnobe sont empruntées à Bibliothèque choisie des Pères de 
l'Eglise grecque et latine ou cours d'éloquence sacrée, 1° Partie, vol. 3, p. 297-328 
4 William Duckett (fils), Dictionnaire de la conversation et de la lecture, vol. 2, seconde 
édition, Aux Comptoirs de la direction & Michel Levy Frères, Paris, 1855. 

« A peine initié à la religion nouvelle, néophyte encore, Arnobe voulut donner à 
l’Eglise un gage éclatant de son adhésion et de sa foi, et qui pût lui mériter la grâce du 
baptême. » (p.56) 
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écrivains en vogue (Lucrèce, Cicéron, Clément d'Alexandrie, Cornelius 
Labeo...) 
Pour les critiques, Arnobe n’est à lire qu’avec réserve : 

« [...]sur des points de foi qu'il n'avait pas eu le temps 
d'approfondir. On remarque de même qu’Arnobe ne cite jamais les 
livres de l’Ancien-Testament, et rarement le Nouveau. Son principal 
mérite est donc celui qui nous intéresse le moins, la connaissance 
profonde qu'il avait du paganisme, qui lui sert à l’écraser par la force 
de ses raisonnements, par l’immense étendue de ses lectures, par le 
témoignage de ses écrivains les plus accrédités, et par l’impossibilité 
absolue où il le réduit d’excuser en aucune manière les ridicules et les 
abominations de son polythéisme. »' 


Il demeure, toutefois, un auteur rarement cité par les écrivains 
contemporains, et un philosophe quêétant le rachat de l’ Autre. 

A partir de cette situation complexe, diverses questions se posent : 
Comment expliquer cette défense du christianisme qui ne s’appuie pas 
sur les citations bibliques ? Est-ce là un défi rhétorique au texte sacré ? 
N'y aurait-il pas d’autres écrits d’Arnobe que CG? N'aurait-il pas 
composé d’autres textes qui ne soient pas conformes à la foi chrétienne ? 
Autrement dit, à l'instar d’autres apologistes africains, n’a-t-1l 
commencé vraiment à écrire qu'après la conversion ? Enfin, cette 
écriture apologétique n'est-elle motivée que par une crise de foi à la fin 
de sa vie ? 


L.- UN APOLOGISTE ORIGINAL 

C’est bien saint Jérôme qui parle d’Arnobe en le qualifiant d’inégal et 
de prolixe.” Par contre, l’histoire littéraire l’a longtemps oublié. Rares 
sont les informations qui nous arrivent à propos des conditions de vie de 
ce célèbre apologiste. Cette originalité est, en fait, propre aux Africains : 
il n’y a point de détails sur le vécu de ces écrivains venus de l’autre rive, 
la rive sud — la Marge. 

Probablement agité par une forte anxiété, 1l se convertit tardivement, 
à l’âge de 60 ans. Les livres d'histoire disent que c’est à la suite « de 
secrets avertissements du ciel ». Cette conversion serait-elle due à la 


! Marie-Nicolas-Silvestre Guillon, Bibliothèque choisie des Pères de l'Eglise grecque et 
latine ou cours d'éloquence sacrée, 1° Partie, vol. 3, Méquignon-Havard Libraire, Paris, 
1824, p. 299. 

2 Voir Saint Jérôme, De viris illustribus, in Œuvres de saint Jérôme, publiées par Benoit 
Matougues, Editeur Auguste Desrez, Paris, 1838. 

Ce n’est là que l’histoire racontée par saint Jérôme, Arnobe ne se réfère jamais aux 
circonstances qui le mènent à la foi chrétienne. (Joseph-Rhéal Laurin, Orientations 
maîtresses des apologistes chrétiens de 270 à 361, vol LXI, section B (n.10), Apud 
Aedes Universitatis Gregorianae, 1954, p. 149). 

? Marie-Nicolas-Silvestre Guillon, op. cit., p. 297. 
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manifestation de la divinité dans le rêve ? Arnobe compose sur demande 
entre 304 et 312 les sept livres pour plaire à l’évêque de Sicca. Il y 
confesse ses erreurs de jeunesse, celles des païens. À l’époque, il est 
encore catéchumène. Son évêque est certain de cette conversion, et 1l 
l’admet publiquement au baptême. Pour être un bon chrétien, il faut 
annoncer son inimitié envers le propre passé. Il montre la portée 
dérisoire des cérémonies locales car elles appartiennent tout simplement 
au culte païen. 

L'auteur exerce la profession d’enseignant de rhétorique en Numidie, 
précisément à Sicca Veneria? (actuellement El Kef), en Afrique 
proconsulaire. « Ce dut être le lieu de sa naissance ou, tout au moins, 
celui de sa première formation, car cette localité modeste et inconnue 
m'aurait pu attirer un rhéteur étranger. »’ De l’époque de l’empereur 
Dioclétien (284-305), il souffre alors de la troisième persécution. Ses 
disciples sont nombreux à être formés dans l’art oratoire ; on ne connaît 
que Lactance”, dit « disciple d’Arnobe : indication vraisemblable, même 
si Lactance ne le cite jamais »°. Comment expliquer cette absence : est- 
ce de l’oubli ou bien de la non-reconnaissance du maître compatriote ? 

Malgré ses connaissances en rhétorique, Arnobe use d’un style dit 
médiocre” : 

« [...] defects are to be found in his work, they are certainly not 
characteristic of Arnobius. So, too, many passages may be found 


Citons une autre source : Alexander Roberts & James Donaldson, The seven books of 
Arnobius Adversus Gentes, vol. XIX, translations of the writings of the fathers down to 
AD 325, Ante-Nicene Christian Library, T.&T. Clark, Edinburgh, 1871. 

«It is with some difficulty that we can believe that Arnobius was led to embrace 
Christianity by dreams ». (p. X) 

! François Gabarrou, op. cit., «Ce qui domine, ce sont les qualités éminentes du 
polémiste, l’ardeur et la passion : elles animent et vivifient tout le discours ; les 
développements sont lancés avec tant de vigueur qu’on pardonne à l’auteur de les 
exagérer. » (p. 221) 

? Alexander Roberts & James Donaldson, op. cit., “Sicca Veneria was an important town, 
lying on the Numidian border, to the south-west of Carthage. As its name signifies, it was 
a seat of that vile worship of the goddess of lust, which was dear to the Phoenician race.” 
(p. XID 

? Joseph-Rhéal Laurin, op. cit., p. 146. 

4 Pour ce qui est de ses adeptes « chrétiens », l’histoire retient quelques noms. 

Marcellin d’Embrun est fort probablement un élève d’Arnobe. En compagnie de deux 
autres élèves d’Arnobe, Dominin de Digne et Vincent de Digne, Marcellin part à Rome. 
Contre les donatistes, ils sont missionnaires dans les Alpes, évangélisant les autochtones. 
Si Marcellin est proclamé évêque d’Embrun, Dominin et Vincent sont évêques de Digne. 
` Claudio Moreschini & Enrico Norelli, op. cit., p. 452. 

$ François Gabarrou, op. cit., « On ne peut passer sous silence l’usage capricieux qu’il 
fait des prépositions : 1l les dispose comme 1l veut [...] les emploie et les supprime à son 
gré [...] Il se sert d’un adjectif et d’un substantif pour déterminer le même nom |[...] 
C’est l’emploi des figures, notamment de l’énallage, qui amène la plupart du temps des 
négligences notables. » (p. 219) 
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strangely involved and mystical, and it is at times hard to understand 
what is really meant. Solecisms and barbarisms are also met with, [...] 
so that it cannot be said that Arnobius writes pure Latin. »’ 


Ne serait-il pas question de ces préjugés (prononciation rauque, 
solécismes, barbarismes...) que les Romains collaient aux auteurs 
étrangers ? 

François Gabarrou précise encore : 

« Tandis que chez les grands écrivains de l’époque classique, le style 

n’est que le vêtement de l’idée, le rhéteur d’Afrique veut rendre non 

point la pensée elle-même dans toute son ampleur, mais l’impression 

brusque qu’un objet ou une réflexion produisent sur son imagination. 

Pour lui, la forme a sa valeur propre. De là ce style riche de mots et 

d'images, et d’une allure assez libre. »” 


Le style d’Arnobe est alors un produit pur de son africanité qui ne se 
dissimule pas dans ses écrits. 

Sur le plan philosophique, Arnobe est influencé (voire formé) par le 
platonisme, le stoïcisme et même les spéculations gnostiques”. Ce sont là 
sûrement ses lectures de formation, il adopte un ensemble de diatribes à 
ces théories philosophiques”. Cette érudition expliquerait partiellement 
sa récriture d’autres œuvres”. Ainsi, en apologiste, il s’appuie sur cet 
héritage pour construire une vision catholique mariant philosophie et 
théologie. Son Dieu est dit insensible, et c’est à un Démiurge qu’il 
attribue la création des âmes. Pourtant, il se déclare chrétien. Il ne cesse 
de célébrer la divinité du Christ et l’immensité de ses bienfaits. Il affirme 


! Alexander Roberts & James Donaldson, op. cit., p. XIV. 
? François Gabarrou, op. cit., p. 4. 
Ibid... p. 11-12. 

Arnobe a bien lu les historiens et les philosophes grecs : «Platon, Aristote, Zénon et 

Panaetios, Chrysippe, les Epicuriens, les chefs de la Moyenne et de la Nouvelle 
Académie, Arcésilas et Carnéade ; - Plutarque, Epictête, Apollodore, Héraclite, Cratès, 
Théodore de Cyrène, Posidippe, Ephore, Ctésias, Polémon ; - des poètes comme Hésiode, 
Homère, Sophocle, Pindare, Epicharme ; chez les latins, il a lu Lucrèce, Varron, Cicéron, 
Cornélius Labeo, Ennius, Lucilius, et d’autres de moindre importance comme Manilius et 
Nigidius, Valerius Antias, Granius, Clodius, Fabius, Cincius, Cormificus, Pison et 
Sammonicus, etc.. » 
4 Par exemple, le philosophe nord-africain réfute le ressouvenir « platonicien », dans sa 
lecture de Ménon. C’est l’exemple de l’enfant grandi dans un isolement total qui en 
découvrant le monde, est totalement sourd et ignorant face aux questions des autres... 
(CG, livre 2, 24) 

Arnobe récrit Clément d'Alexandrie (Protrepticus) et de Cicéron (notamment De 
nature deorum). « The fourth, fifth, and sixth books are based on these two authors, and 
from Clement, in particular, whole sentences are taken unchanged. Yet the only reference 
made to either 1s the very general allusion in the third and fourth books.” (Alexander 
Roberts & James Donaldson, op. cit., p. XVI-XVIT) 

Dans ces mêmes livres, de 4 à 6, Arnobe puise les mythes et les légendes du paganisme 
— comme ils sont présentés par Clément d’Alexandrie. 
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la révélation en se basant sur la misère de l’homme « vil et sans beauté », 
et sur l’impuissance de sa raison à découvrir la vérité. 

Arnobe fait partie de ces philosophes qui considèrent la philosophie 
comme une pensée inférieure et insuffisante. Cela étant, il cite les 
penseurs, construit des discours en s’en inspirant, use de l’argumentation 
pour convaincre les adversaires et se soucie davantage de la forme et de 
l’expression. 

Durant les persécutions, l’Empire romain a fort probablement sévi 
contre ce grand apologiste, peut-être de façon double puisqu'il s’agit 
d’un Africain. Mais, la postérité ne garde pas des informations précises 
de ces jugements. 

« À terrible persecution swept over the world, and many a Christian 
perished in it. Such a man as Arnobius must have been among the first 

to be assailed, but we hear of him no more. With his learning and 

talents he could not have failed to make himself a name in the church, 

or outside its pael, if he had lived. The conclusion seems inevitable, 

that he was one of the victims of that last fiery trial to which Christians 

under the Roman empire was exposed.” 


Nous avons ici une explication de l’imprécision de la date et du lieu du 
décès du polémiste africain. 


IL.- RHETORIQUE D'UN CONVERTI 

Force est de constater que l’œuvre d’Arnobe qui survit à l’oubli est, à 
l’instar d’autres écrivains chrétiens, postérieure à sa conversion. Que 
sont-ils devenus ses textes païens ? Sa rhétorique montre qu'il est un 
grand lecteur et un intellectuel qui a exercé l’art d’écrire bien avant ses 
60 ans. Dans son œuvre, il s’adresse directement aux païens pour 
condamner leurs cultes et cérémonies, et leur proposer une foi vraie et 
juste, en l’occurrence le christianisme. 

Dans ce travail de propagande, la rhétorique doit servir la religion. Si 
la rhétorique cherche à distinguer le vrai du faux, à discréditer l ennemi 
et à persuader le public (lecteurs et interprétants), Arnobe en fera un 
usage efficient contre les gentils. Son art d'écrire est consacré dans ses 
textes qui se présentent sous forme de prédication et de préceptes : 1l 
apparaît éloquent, voire érudit, en citant d’autres philosophes pour 
réussir l’expression de sa pensée pieuse. Son christianisme ne se base 
pas sur les Ecritures saintes, mais sur une passion soudaine qui agite son 
âme avant de proclamer sa conversion. Cette nouvelle foi va totalement à 
l’encontre du paganisme dans lequel 1l a été éduqué. Son attitude envers 
ses maîtres est également différente : il ne vante plus l’art de bien 


! Alexander Roberts & James Donaldson, op. cit., p. XIV. 
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s'exprimer, il s’use à prouver la fausseté et l’absurdité des croyances 
locales. 

« Que l’on vante tant qu’on voudra la subtilité de leur esprit, 
l’étendue de leur science ; sont-ce des syllogismes et enthymèmes qui 
mènent à la connaissance de la vérité ? 

Apprécions nos maîtres, non par l’éloquence, mais les œuvres. » 

(CG, livre 2, p.50) 


Il n’y a de véritable verve que l’Eloquence incréée, tributaire du Verbe 
divin. En outre, qu’entend-1l par œuvre ? Et-ce là une autocritique des 
siennes d’avant sa conversion ? 

Après la profession de la rhétorique dans laquelle il a eu une grande 
réputation, il exerce celle de l’apologie, fondant l’art de la maîtrise de la 
parole et de la mise en œuvre des moyens d’expression chez les 
chrétiens. Arrivé à la fin de sa vie, 1l use de la rhétorique et de 
l’éloquence pour défendre le christianisme contre les accusations de 
l’époque : les chrétiens sont la cause de tous les maux. Il apparaît donc 
un novice dans l’art de citer ou de lire les Ecritures. 

« [II] reste au niveau des généralités et n’entame pas une 
démonstration détaillée tant il lui semble que s’attarder sur des faits 
évidents serait faire preuve de sottise. Ce peut être un réflexe de 
rhéteur qui refuse l’érudition historique, ou la prudence d’un auteur 
qui ne la connaît pas. » 


Cette écriture apologétique, si particulière chez Arnobe, sera fort 
probablement remarquée par saint Augustin qui, à son opposé, 
déconstruit le texte biblique et approfondit la réflexion théologique. 

En bon rhétoricien, Arnobe montre son style d’argumenter qui, en fin 
de compte, ne va que dans le sens de louer le Verbe. « Examinons donc 
ce point tranquillement et de sang-froid. J'espère démontrer, par 
l’enchaïînement des raisons et des preuves » (livre 1, p.1-2), un peu plus 
loin : « Oh ! s’il m'était possible de rassembler tous les hommes de la 
terre dans une même enceinte, et que là ma voix pût se faire entendre à 
ce vaste auditoire, je leur dirais » (CG, livre 1, p.16) L’effusion de 
l’amour divin détermine cette position rationnelle où l’apologiste 
interpelle de bonne volonté toute l’humanité à ce qu’elle soit inspirée par 
le Verbe. 

Pour énumérer les miracles de Jésus, Arnobe emploie une série 
d’interrogations rhétoriques commençant par l’anaphore « N’est-1l qu’un 
homme... ? » (CG, livre 1, p.26) En outre, 1l avance que Jésus a pitié des 


! Hervé Inglebert, « Arnobe et l’histoire de Rome», p. 151-162, in Jean Peyras & 
Tirologos, L'Afrique du nord antique : cultures et paysages, colloque de Nantes, mai 
1996, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 1999, p. 153. 


368 


humains, et sa venue est pour les éclairer. Ses miracles prouvent sa 
divinité. Il s'inspire du travail des autres en apologie. 
« [Il] élabore ses sources, il ne se contente pas de les copier, ni de 
résumer, au second degré, le travail d’un compilateur qui l’a précédé. 
Il prend place dans une lignée d’apologistes qui, de Tertullien à 
Augustin, ont beaucoup utilisé Varron : quand il l’exploite, il ne fait 
pas autrement qu'eux. »! 


Il s'inspire non seulement de Varron et de Lucrèce, mais il les imite tout 
en adoptant leur vocabulaire et argumentation. Il emploie amplement la 
rhétorique et ses lectures barbares au service de la foi de Rome comme le 
fera par la suite saint Augustin, le fondateur de la rhétorique chrétienne. 
C’est bien la rhétorique de la polémique qui anime le style d’Arnobe. Il 
crée une rhétorique chrétienne qui répondrait à de telles attaques. En plus 
de la persécution intellectuelle et physique, les ennemis détruisent la 
bibliothèque chrétienne : « Il n’y a que les livres des chrétiens à qui vous 
ne faites point de grâce. » (CG, livre 4, p.152) Entre les deux partis, ce 
sont les traités et les créations qui sont jetés aux flammes. 

En général, CG se distingue par l’abondance des réminiscences, 
l’accumulation des mots, des apostrophes et des antithèses, et une 
ampleur de phrases qui n’évite pas la redondance. Le prestige du rhéteur 
n’a pas été grand. À part saint Jérôme, les écrivains chrétiens ne l’ont 
guère mentionné. 


IIL.- UNE PLUME AU SERVICE DU RACHAT 

En plus de chercher à convaincre l’évêque de sa bonne foi, Arnobe 
quête la reconnaissance de l’Eglise — ce culte qui se propage en Afrique 
pour remplacer les dieux de Rome. Malgré le refus de l’évêque de Sicca 
de le recevoir dans son temple, Arnobe opte pour la rédaction de son 
texte d’apologie”. Cette étrange réaction va lui prendre des années et des 
années pour la parachever : «J'ai cru devoir reproduire ce nouvel acte 
d'accusation contre les dieux qu'’adore le paganisme. » (CG, livre 3, 
p.105) Naguère païen, il offre ses loyaux services à l’Eglise 
«universelle »°. 

Par sa conversion, Arnobe choisit simultanément de se racheter aux 
yeux des chrétiens et de s’opposer à l’ordre impérial. Défendre le 


l Jacqueline Champeaux, « Arnobe lecteur de Varron», in Revue des Etudes 
Augustiniennes, 40 (1994), p. 327-352, in www.documents.irevues.inist.fr// p. 351. 

? Vincent Serralda & André Huard, op. cit., p. 103. 

° Auguste Beugnot, op.cit., « (Arnobe) servit longtemps et sans ardeur sous les enseignes 
du paganisme ; mais au milieu de sa carrière 1l vint offrir à l’église le reste d’une vie qui 
n'avait pas été exempte d’erreurs. Les chrétiens l’accueillirent en lui imposant pour 
condition de se signaler par quelque grande attaque contre les dieux que trop longtemps 1l 
avait encensés. Arnobe accepta, et remplit cette tâche de façon à mériter promptement 
une des premières places parmi ses nouveaux frères. » (p. 120) 
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christianisme serait, à cette époque de la romanisation de Tamazgha, non 
seulement synonyme d’une légitimation de la présence coloniale des 
Romains, mais aussi tributaire d’une vision particulière : l’avenir de 
l’Afrique est latin et chrétien. En d’autres termes, l’idée principale 
défendue par Arnobe consiste à démontrer que l’Empire romain a 
survécu grâce à l’avènement du christianisme avec lequel l'Etat 
commence une étape positive. 

Notons qu’à cette époque, entre les siècles Ie et IV”, le triomphe 
du christianisme est global dans la Méditerranée. 

« Voyez ce qu’a opéré son évangile chez les Indiens, les Sérés, les 

Perses, les Mèdes, les Arabes, les Egyptiens, les Syriens, les Galates, 

les Parthes ; ce qu’il a opéré dans l’Achaïe, la Macédoine, l’Epire, 

dans toutes les régions qu’éclaire le soleil » (CG, livre 2, p.50) 


L’auteur souligne le caractère universel de la nouvelle foi par le recours 
à la figure du soleil — qui est un dieu païen dans la culture africaine. 

Sans réduire l’intensité de ses attaques contre le paganisme, 1l écrit : 
« Vous mettez le soleil, la lune au rang des divinités, sans songer qui leur 
a donné l’être. » (CG, livre 1, p.16) La notion d’un Dieu suprême est 
logiquement universelle, une divinité qui sous-tend d’une part la 
Création totale, et de l’autre la négation des dieux païens considérés 
comme des éléments. « L'idée de Dieu, en effet, n’est point le privilège 
de l’humanité, car d’après Arnobe elle se retrouve également dans la 
nature insensible et chez les animaux. »' Ainsi, sa foi le motive à ne 
contempler l’existence de Dieu qu’à travers le christianisme. 

Rappelons que dans sa défense du monothéisme, Arnobe s’étale sur 
des questions religieuses déjà traitées par d’autres penseurs chrétiens, 1l 
s’ingénie à s’y référer selon une vision personnelle. Ce qui explique un 
nombre de contresens développés par le rhéteur africain. Bien qu'il soit 
considéré comme l’un des plus éminents apologistes, il n’est pas un 
analyste fin des questions théologiques. 

« [...] non moins que Lactance, (Arnobe) fut emblématique de son 
époque : critique violent du paganisme mais, en ce qui concerne sa foi 
chrétienne, encore profondément rhéteur et philosophe païen. »° 


Il n’apporte aucun commentaire sur le rapport entre Dieu et le Christ, 
l'incarnation du Christ... Il développe de nouvelles idées, comme celle 
qui est reprise par Pascal dans les Pensées : le pari’. 


! Edmond de Pressensé, Histoire des trois premiers siècles de l’église chrétienne : 
deuxième série : La grande lutte du christianisme contre le paganisme, les martyrs et les 
apologistes, tome 2, Librairie de Ch. Meyrueis et Cie, éditeurs, Paris, 1861, p. 493. 

? Claudio Moreschini & Enrico Norelli, op. cit., p. 452. 

? Certes, Arnobe est le premier à utiliser l’argument du «pari» sur l’existence de Dieu. 
Cet argument est repris plus tard par Pascal. Le pari de Pascal veut dire : Il y a gain à 
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Pionnière, l’œuvre d’Arnobe ouvre sa carrière d’écrivain reconnu par 
la société de Jésus. L’auteur la défend pour enrichir sa littérature et sa 
rhétorique. Les livres I et II de CG sont sous forme de réponse aux 
accusateurs qui voient dans le christianisme l’origine de tous les fléaux 
qui ravagent l’Empire. 

« Arnobe répond à deux accusations païennes traditionnelles, la 
novatio du christianisme et la responsabilité des chrétiens dans les 
malheurs du temps, en montrant que les deux arguments sont 
historiquement contradictoires. » 


Il corrobore sa défense en ajoutant : « cette odieuse accusation ne peut 
retomber que sur ceux qui sont attachés au culte des dieux et aux 
anciennes superstitions. » (CG, livre 1, p.2) A son tour, il retourne 
l’accusation aux ennemis. Les malheurs ne viennent alors que du 
paganisme et de ses manifestations mondaines. Il qualifie les détracteurs 
du christianisme de tous les adjectifs. 

La prise de la parole par un païen converti, peut-être un éminent 
auteur polythéiste, est un gain pour la foi de Rome. N’en faisait-il pas 
toujours partie ? Il écrit : 

« [...] certains prétendus sages, aveuglés par leurs propres préjugés, 

débitent avec un ton fanatique que, depuis que la religion chrétienne a 

été introduite dans le monde, les dieux avaient renoncé à leurs soins 

tendres et bienfaisants, parce que leurs autels étaient déserts, et que le 

genre humain avait été accablé par des fléaux de toutes les espèces, 

j ai résolu d'employer le peu que j'ai de lumières et de talent à détruire 

toutes ces calomnieuses imputations, et à faire évanouir tous les 

prétextes de haine contre le nom chrétien. » (CG, livre 1, p.1) 


Il se dit alors prêt au martyre intellectuel pour plaider la cause des 
persécutés. Il compose son chef d’œuvre dans le dessein de statuer sur 
les anciennes et les nouvelles idées autour du christianisme. 

Les livres (de I à VIT sont un réquisitoire violent contre la 
mythologie gréco-romaine. Il explique sa foi sans jamais approfondir 
l’analyse. Il critique, pour autant, l'Ancien Testament pour les 


croire en Dieu. En croyant en un dieu, l’homme gagne tout si Dieu existe, mais il ne perd 
rien si Dieu n’existe pas. 

«(Le temps presse, gros de dangers et de peines fatales : réfugions-nous auprès du 
Dieu de notre salut, et n’exigeons pas de connaître la raison du présent qu’il nous offre. 
Puisqu’il y va du salut de nos âmes et de nos intérêts éternels. Il faut faire quelque chose 
même sans en savoir la raison [...| Sommes-nous dans le doute, et soupçonnons-nous en 
à Dieu, et que notre incrédulité ne prenne pas à nos yeux le pas sur la grandeur de son 
nom et de sa puissance. Car pendant que nous cherchons des arguments pour démontrer 
la fausseté de ce que nous voulons et souhaitons croire vrai, 1l est à craindre que peu à 
peu n'arrive le dernier jour, et que nous tombions dans la gueule d’une mort ennemie. » 
(livre 2, 7-8) 

! Hervé Inglebert, op. cit., p.152. 
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anthropomorphismes employés, sans aller dans une analyse détaillée. 
Justement, il y a des critiques qui voient le livre III « solidement 
construit » du fait qu’il s’attaque aux dieux païens. Il y soulève 
également les contradictions de la religion romaine. Il « montre tout ce 
que le polythéisme a de flottant, d’indéterminé et d’incertain. »? Les 
dieux païens sont alors des centaines de milliers, dotés physiquement de 
sexe et multipliés en grand nombre : il existe, par exemple, cinq 
Mercures, trois Jupiter. 

Quant aux livres (VI et VID, ils continuent la même critique du 
polythéisme, en insistant davantage sur le culte de l’ancien monde. 

« [Arnobe] montre quelle vile idée se font de la divinité ceux qui 
l’enferment dans des édifices de pierre ou qui la représentent sous la 
forme de statues et d’idoles monstrueuses, incapables de se guider 
elles-mêmes, ou bien qui lui offrent des sacrifices sanglants, comme si 
elle avait besoin de se rassasier de chair. »° 


Cette exposition du rituel païen nous rapproche relativement de l’état 
polythéiste de l’ Afrique du Nord. 

L'idée de l’aliénation est amplement posée dans le texte d’Arnobe. 
« Les païens nous reprochent la nouveauté de notre religion. « Pourquoi, 
nous dit-on, avoir renoncé à celle qui jouissait d’une si longue 
prescription, pour l’échanger contre un culte né d’hier ? » » (CG, livre 3, 
p.90) Et l’auteur africain de défendre le choix du nouveau comme étant 
le choix du juste, du véritable et de l’unique. 


IV.- L'ESSENCE DE LA DIVINITE 

Le polythéisme révèle une société riche en représentations 
divines qui, en plus de se ressourcer du local, s’approche d’autres 
cultures méditerranéennes. Les dieux païens, en tant qu'iconographie 
locale, représentent le développement symbolique des traditions. 
L’emprunt aux autres croyances païennes se fait dans le dessein 
d’harmoniser et de renforcer l’adoration des dieux locaux. Aussi la 
circulation des symboles, des formes et des valeurs religieuses est-elle 
importante entre l’Occident et l’ Orient. 

Sans doute Arnobe croyait-il à ces dieux africains avant sa 
conversion, partageait aussi l’idée d’autres philosophes qui voient en 
Jésus un grand magicien. Par une sorte de désillusion tardive — 


! Jacqueline Champeaux, op. cit., p. 327. 

? Edmond de Pressensé, op. cit., p. 489. 

? Ibid. p. 490. 

4 Arnobe écrit : « O aveuglement, j’adorais naguère des statues qui sortaient seulement 
des forges, des dieux fabriqués sur des enclumes à coups de marteaux, des os d’éléphant, 
des tableaux, des bandelettes attachées aux arbres vermoulus. Si parfois je voyais une 
pierre polie et graissée d’huile, je l’adorais, je l’invoquais comme s’il s’y trouvait une 
force divine, et je demandais des faveurs à un tronc d’arbre, qui ne peut rien 
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donquichottesque, 1l reproche aux siens d’adorer des créatures, d’oublier 
l’adoration du Créateur et de dédaigner les miracles de Jésus. Ce 
prophète unit l’humain et le divin : « Arnobe, dans tous ses écrits, 
confesse l’humanité et la divinité de Jésus-Christ, et qu’en lui s’est faite 
l’union du Verbe avec la nature humaine (Arnobe., liv. 1 et 2). »' Il 
condamne la représentation physique de la divinité. Dieu ne peut pas être 
représenté : il réfute les images qu’on substitue aux « dieux immortels ». 
(CG, livre 6, 10) En parlant de la divinité, 1l expose un ensemble 
d'images et de formes divines qu’il a reçues dans son enfance, issues de 
la culture locale. Cette iconographie est vivement brisée dans l’œuvre 
d’Arnobe. 

La nature de Dieu est loin de tout symbolisme : 

« O Créateur ! Souverain universel ! essence sublime qui échappe à 

tous les regards comme à toutes les intelligences, c’est à vous, à vous 

seul qu’appartiennent les hommages de la reconnaissance et de 

l’adoration ; vous, la première des causes, vous, à la fois le lieu, 

l’espace, le fondement de tout ce qui existe ; vous, Esprit incréé, 

immortel, immense, au-dessus de tout langage, au-dessus de toute 

conception humaine, qu'il est également impossible et de définir et de 

comprendre autrement que par l’adoration ! » (CG, livre 1, p.16) 


Ce passage rend compte de la force de la foi chez le converti : 1l va 
même jusqu'à avancer un amour excessif du divin, et de l’inimitié envers 
l’homme qu’il qualifie de malheureux, d’impie, d’ingrat et de cruel. 

Pour Arnobe, en Jésus-Christ ıl y a fusion de la divinité et de 
l’humanité, du Verbe et de la nature humaine. Cette conception est 
purement monothéiste, sans aucune référence à la trinité. 

« Tu es en effet la cause première, tu as étendu l’espace qui contient 
toutes choses, tu es la cause des causes, tu es l’être infini, incréé, sans 
commencement comme sans fin, tu es l’unique, celui qui ne s’enferme 
dans aucune forme corporelle, que rien ne limite, celui qui est au- 
dessus de toute qualité et de toute quantité, qui ne se tient en repos ni 
se meut, ni ne passe par quelque état quelconque, duquel on ne peut 
rien dire de mortel et d’exprimable. » (CG, livre 1, 31) 


C’est pourquoi Dieu est dit « summus imperator » (CG, livre 1, 26) — 
totalité unificatrice. 

En avançant que la providence ne se mêle pas des affaires de 
l’histoire, Arnobe cite ses lectures grecques (Platon, Aristote, Epicure). 
Son dieu, esquissé selon les textes gnostiques, n'intervient pas dans le 


comprendre, et ces dieux, dont JjJ’admettais l’existence, je les outrageais 
considérablement, lorsque je supposais qu’ils étaient en pierre, en bois, en os, ou qu’ils 
habitaient dans des matières de ce genre. » (CG, livre 1, 39) 

l A. Eugène de Genoude, La divinité de Jésus-Christ, vol. 1, éditeurs Dufour et C°, Paris, 
1842, p. 104. 
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développement des faits propres aux humains bien que son amour de 
l’humanité soit continu. « Le drame de l’humanité ne se joue pas dans la 
chronologie de l’histoire, mais dans la problématique de la création, où 
Arnobe défend une position presque gnostique. » Comment expliquer 
alors la venue de Jésus au secours de l’humanité ? Cette incarnation a-t- 
elle atteint ses buts ? 
« Ayant éliminé toute providence, et laissant la création à l’initiative 

d’un démiurge, la seule possibilité pour expliquer la venue du Christ 

sans qu'il soit envoyé par le Dieu parfait serait d’en faire un être 

supérieur aux dieux et au démiurge, ayant pris les humains en pitié et 

venant les éclairer. »” 


Devant l’humanité se tracent des temps de malheur, de misère et de 
destruction. Cette vision obscurantiste de l’humanité n'est-elle pas une 
autre expression de la providence qui punit l’homme — n’ayant pas pu se 
racheter avec Jésus ? 

En effet, Arnobe le gnostique discute l’origine (la cause) des maux en 
comparant paganisme et christianisme : 

« De qui viennent les maux ? C’est le Dieu que nous adorons qui les 

répand sur la terre, ou ce sont vos dieux. Optez : sont-ce vos dieux ? ils 

sont donc injustes ? D’où vient qu’ils vous punissent de nos crimes ? 

nous devrions seuls être immolés à leur courroux. Est-ce le Dieu des 

chrétiens ? les vôtres ne sont donc pas des dieux, puisqu'ils ne peuvent 

ni arrêter m suspendre ce que le nôtre a ordonné ? » (CG, livre 1, p.13- 

14) 


C’est bien l’homme ignorant les Ecritures qui crée le mal”. Cette 
condition négative de l’homme expliquerait la l’ire divine : 
« [...] il a essayé de démontrer que l’homme a été placé par Dieu au 
plus bas degré de l’échelle des êtres. Il va même jusqu’à nier l’essence 
spirituelle de l’âme. Il est étrange de voir l’apologiste chrétien se 
placer sur le terrain du plus grossier matérialisme pour arriver à ces 
dégradantes conclusions. » 


De là, l’homme n’est-1l pas élu parmi les êtres de la nature ? 
Qu'est-il alors de la matière ? Arnobe va jusqu’à « penser que la 
matière est le second principe du monde ; cependant il ne propose cette 


! Hervé Inglebert, op. cit., p. 162. 

7 Ibid. 

° Alexander Roberts & James Donaldson, op. cit., «Living amidst impurity and 
corruption, and seeing on every side the effects of a superstitious and sensual faith, he 
stands forward to proclaim that man has a nobler ideal set before him than the worship of 
the foul imaginations of his depraved fancy, to call his fellows to a purer life, and to point 
out that the Leader who claims that men should follow Him 1s both worthy and able to 
guide.” (p. XV) 

* Edmond de Pressensé, op. cit., p. 497. 
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façon de penser que comme une conjecture [...] le mal peut provenir 
d’une autre source que de Dieu »'. Le corps est mortel. À propos de la 
résurrection des corps, il s'inspire toujours des thèses gnostiques bien 
qu’il les discute infiniment”. 

Quant à l’âme humaine, elle émane de la cour du Dieu suprême. Elle 
est l’œuvre d’un « démiurge »’. 

« [Arnobe] assigne à l’âme une place intermédiaire entre le monde 
suprasensible et le monde sensible, dans laquelle la philosophie crée, 
création qui n’est que la conséquence de la situation moyenne de 
l’âme. » 


L'auteur africain réfute les idées d’Epicure qui avance que l’âme meurt 
avec le corps, elle s’en sépare au moment de la mort. 
En outre, 1l juge positive la corporalité des âmes : 

« Qui ne voit [...] que ce qui est immortel et simple ne peut souffrir 
aucune douleur ? L’âme n’est autre chose que le ferment de la vie, 
l’électuaire d’une chose dissoluble ; fermentum vitæ, rei dissociabilis 
glutinum. » 


Bien que munie de corporalité, âme est, dans sa nature, immatérielle. 
Cette double nature, matérielle et immortelle, pousse l’homme à croire 
en Dieu. 


V.- CONDAMNER LE PROPRE 

Si l’apologie d’Arnobe n’est pas louée, si son usage du latin n’est pas 
d’un grand intérêt”, que faut-il garder de son œuvre ? Autant il a été un 
ennemi acharné du monothéisme, autant 1l est un virulent défenseur du 
christianisme. Cet acharnement, hérité de son paganisme, lui servira pour 
polémiquer avec sa propre culture. En substance, la haine de l’étranger et 
la haine de soi sont deux étapes contiguës dans sa vie. 

Arnobe est versé dans la rhétorique de conversion : 

« [...] il va puiser à pleines mains dans ce latin de l’ Atlas, latin de 
colons, d'artisans, d'agriculteurs, de négociants, déjà grossier par ses 
origines et bien plus déformé encore, depuis deux ou trois siècles de 
vie provinciale, au contact des idiomes indigènes. Il va mettre dans la 


! Heinrich Ritter, op. cit., p. 166. 

? Le gnosticisme (notamment avec Marcion, Origène, Basilide...) distingue entre 
l’homme intérieur et l’homme extérieur. L’homme intérieur est l’âme, représentant 
l’homme dans sa totalité. Cette partie est immortelle. Quant à l’homme extérieur, le 
corps, elle est mortelle, d’où l’impossibilité de sa résurrection. 

? Cette thèse est d’inspiration néo-platonicienne. 

4 Heinrich Ritter, op. cit., p. 165. 

` Voltaire, Œuvres Complètes, tome 26, chapitre XXI, Garnier, 1877 (1883), p. 332. 

$ Le latin (ou latinité) d’Afrique est dit «africitas », cet ensemble de spécificités 
grammaticales du latin utilisé dans les écoles africaines, de procédés stylistiques 
employés par les écrivains amazighs. 


375 


littérature une foule de mots et de tournures qui lui sont propres : 
termes de métier, archaïsmes, jargon pittoresque de la conversation. 
Au besoin il créera le mot qui manque. » 


Ce contact, à la fois enrichissant et corrompant, avec la langue officielle 
est à entendre comme une remise en question de son passé d’épicurien et 
de rhétoricien qui revoit son histoire à lui, et par conséquent celle de sa 
communauté. 

En général, les rapports avec sa propre culture sont substantiels dans 
sa critique discrète du paganisme. 

« Sans trop faire de sa patrie un éloge trop pompeux, Arnobe partage 

en toute sincérité les sentiments des ses compatriotes. Il se montre 

toujours fier de ses gloires nationales et ne ménage pas, par exemple, 

ses éloges à l’illustre Annibal qui a fait trembler Rome. » 


Fin connaisseur du rituel local, il passe en revue la tradition païenne pour 
ravaler sa spiritualité fondamentale. Sa position est claire dans son chef- 
d’œuvre : il raille amplement, par l'illustration, le cérémonial, le culte et 
la vision populaire. En écrivain accompli, 1l dénigre les statues et les 
symboles des temples païens’. Il condamne naïvement l’usage de 
l’encens dans les églises, pensant qu'il s’agit d’une coutume 
spécifiquement païenne. (CG, livre 7, 26-28) 


1.- LE RAPPORT À LA CULTURE MATERNELLE 

Pour Arnobe, la seule culture acceptée est celle qui vient des 
enseignements de Jésus. Elle peut réussir le projet de l’homme dans la 
réalisation de ses idéaux moraux. Par contre, les misères du monde 
matériel, relatives au quotidien de ses concitoyens, sont à l’origine de la 
corruption. 

La polémique d’Arnobe avec sa propre culture est virulente : il rejette 
non seulement l’adoration des dieux païens, mais montre surtout que leur 
célébration vient d’une erreur humaine : « Vos dieux n’était que des 
adultères ; pourquoi ne pas le dire ? Les en accuser hautement c’eût été 
mettre un frein à la passion de ceux qui auraient voulu les imiter. » (CG, 
livre 5, p.188) Il apporte non seulement une image négative des cultes 
païens locaux, mais expose également « les hontes cachées du paganisme 
avec une richesse d’information incomparable. »* Il critique la forme la 
plus vulgaire du paganisme : 


! François Gabarrou, op. cit., p. 3. 

? Ibid... p. 9. 

° Auguste Beugnot, op.cit « Les chrétiens l’accueillirent en lui imposant pour condition 
de se signaler par quelque grande attaque contre les dieux que trop longtemps il avait 
encensés. Arnobe accepta, et remplit cette tâche de façon à mériter promptement une des 
premières places parmi ses nouveaux frères. » (p. 120) 

* Edmond de Pressensé, op. cit., p. 487. 
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« [...] aussi sa controverse est-elle vulgaire ; c’est une réplique de 
carrefour, il rend l’outrage pour l’outrage, et il ne relève pas sur une 
indignation éloquente ou une mordante ironie des arguments trop bien 
appropriés à son public. »' 


Les coutumes sont annulées dans sa vision. « Nulle différence parmi 
nous de mœurs, pas plus que de créance. » (CG, livre 2, p.53) 

En outre, en s’intéressant peu à l’histoire de Rome, aux affaires de 
l’Empire et au destin politique de l’Afrique, Arnobe développe plutôt 
une vision tout à fait particulière des persécutions de Dioclétien. 

« D’après lui, Rome est née pour la perte du genre humain. Il met la 
domination et la puissance romaines au nombre des calamités que les 
dieux ne ménagent pas aux hommes. Non content de verser son 
ridicule sur le passé de Rome, sur toute son histoire. Il passe en revue, 
pour en rire évidemment, toutes les légendes de l’avènement de 
l'empire ». 


Pourtant, en servant la cause chrétienne avec une grande ardeur, il 
s’adresse principalement aux Romains. 

La tradition locale est présente dans ses écrits. La célébration du 
mariage nous rapproche de la tradition contemporaine — résistant au 
temps : 

« Unxia et Cinxia sont deux divinités du mariage, rares l’une et 
l’autre, tantôt, comme ici, indépendantes, tantôt assimilées à Junon. 

[...] Elles président à deux rites du mariage : quand la mariée arrive au 

domicile conjugal, elle orne les montants de la porte des bandelettes de 

laine et les « enduit » de graisse ; Cinxia est l’une des indigitations 

scabreuses de la nuit de noces, qui intervient quand le mari dénoue la 

ceinture de sa jeune femme, le rituel nodus Herculaneus. »° 


Dénouer les habits et la chevelure de la mariée (imuzzar) persiste encore 
dans les rites des noces. 
L'honneur, évalué par la chasteté de la femme (épouse ou fille), se 
trouve au centre des reproches adressés par Arnobe aux païens : 
« Permettriez-vous à vos filles, à vos épouses d'assister aux chastes 
initiations de Cérès ? Seriez-vous bien envieux que votre jeunesse allât 
se former à l’école d’un Jupiter incestueux ? Quelle vertu, je vous le 
demande, pourrait résister à l’exemple du crime consacré par la 
religion ? Quel homme pensera à réprimer ses passions, quand il voit 
ses dieux s’abandonner sans pudeur à toutes les débauches, et qu’il 
trouve, dans ce qui doit être le plus respectable, l’apologie de ses 
faiblesses ? » (CG, livre 5, p.178) 


! Ibid., p. 488. 
? François Gabarrou, op. cit., p. 8. 
? Jacqueline Champeaux, op. cit., p. 331. 
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Par de telles critiques, 1l recherche à blesser l’amour-propre des païens 
qui hésitent à se convertir. 

Arnobe parle des fêtes d’Osiris durant lesquelles des statues de ce 
Dieu égyptien accompagnées de Phallus géants sont portées par les 
fidèles . Les Egyptiennes portent des phallus à leur cou. « Plusieurs 
écrivains, très religieux, ont prétendu que la croix des chrétiens avait été 
empruntée du simulacre du Phallus. »” L'auteur explique l’origine d’un 
tel culte: Bacchus qui perd sa mère Sémélé foudroyée, court à sa 
recherche jusqu'aux enfers. Durant ce voyage, il tombe amoureux d’un 
jeune homme Polymnus qui l’aide à la recherche de sa mère en 
contrepartie d’une relation. Mais, Polymnus meurt sans exaucer la 
promesse. Bacchus édifie en son honneur un monument : sur le tombeau 
il pose une branche de figuier sous forme de Phallus. Arnobe ajoute afin 
de montrer l’immoralité d’une telle amitié : Bacchus tient sa promesse en 
s’asseyant à nu sur la branche du figuier. (CG, 1, 5) 

Ajoutons que le rhéteur africain continue quand même à croire aux 
sciences occultes : le sorcier peut défier Jésus, produire un miracle, 
enchanter un homme, briser les cœurs... 


2.- LE RAPPORT AUX AUTEURS PAÏENS 

Le latin offre peu de mots ou de formules à Arnobe pour exprimer ses 
idées africaines qui tentent de cerner le nouvel événement, le 
christianisme. La révision du système d’expression peut être vue comme 
une revendication africaniste”. Arnobe suit alors « la voie déjà tracée par 
ses prédécesseurs, Saint Cyprien, Tertullien et les traducteurs de la 
Bible. »t Panégyriste et polémiste, il se soucie plus du but à réaliser 
(détruire la logique païenne pour préparer la conversion) que de 
l’expression. 

« Quoi ! parce que vous savez affecter le beau langage, employer les 
expressions choisies, éviter les locutions qui ne sont pas d’une 
exactitude grammaticale ; parce que vous savez par cœur quelques 


! Chez les Rifains, « Phallus » a les correspondants suivants : « Paluz », « Abelararuz » et 
« Abelaw ». 

? Benjamin Constant de Rebecques, De la religion : considérée dans sa source, ses 
formes et ses développements, vol. 4, Libraire De Mat, Bruxelles, 1833, p.148 

? Les latinistes remarquent que le latin africain a des particularités locales. L’usage du 
diminutif est courant : « L’usage qu’on en fait est si étendu, surtout dans la langue 
populaire, que beaucoup cessent bientôt d’indiquer l’idée de petitesse. Ils ne gardent plus 
leur valeur propre et finissent par n’être guère employés que comme synonymes du mot 
simple dont ils dérivent. [...] Dans une certaine phrase des Métamorphoses d’Apulée, on 
trouve huit diminutifs en deux lignes, et ces mots occupent dans son œuvre une place 
considérable. Tertullien en introduit un certain nombre [...] Sils sont d’un usage plus 
restreint dans saint Cyprien, en revanche, ils prennent avec Arnobe une grande 
extension.» (François Gabarrou, op. cit., p.33) Et l’auteur de citer : Asellulus (double 
diminutif : asinus, asellus), petit ânon). 

4 Ibid. p. 5. 
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opuscules frivoles ; parce que vous avez appris les subtilités et les 
chicanes du barreau, vous vous croyez pour cela en état de discerner 
toujours entre le faux et le vrai, de juger de ce qui se peut et ce qui ne 
se peut pas, de décider également sur les choses les plus sublimes 
comme les plus ordinaires » (CG, livre 2, p.46) 


Arnobe excelle dans l’art de polémiquer avec les écrivains païens. Il sait 
comment tourner en dérision leur art de composer, et annuler leurs 
objections envers la tradition chrétienne. 
Sa condamnation des écrivains païens s’avère tout à fait singulière : 
« Vous permettez à vos écrivains d’outrager la pudeur par la licence 
de leurs écrits, de se jouer des mœurs publiques et de l’honneur des 
particuliers, de préconiser l’adultère et la débauche ; vous leur 
prodiguez et les éloges et les applaudissements ; vous faites de leurs 
ouvrages l’ornement de vos bibliothèques ; vous leur décernez des 
récompenses, des statues, des chars de triomphe ; vous leur consacrez, 
autant qu’il peut dépendre de vous, leurs noms à l’immortalité, par la 
magnificence des titres accordés à la mémoire » (CG, livre 1, p.38) 


N'est-1l pas là question d’une autocritique juste ? Cette projection de son 
passé d’aristippiste ou d’épicurien est à bannir : la haine de soi est à son 
apogée. Les théologiens parlent alors de prise de conscience. 

Enfin, Arnobe a-t-il été racheté ? A-t-il reçu l’agrément de l’Eglise 
africaine ? En fait, 1l précipite son adhésion au christianisme. Il se soucie 
plus de défendre métaphysiquement, et à un degré moindre 
théologiquement, le christianisme naissant. Son œuvre en est moins une 
défense qu'une attaque contre le paganisme. Cette diatribe vise plus sa 
culture païenne... 
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CYPRIEN, PREMIER 
MARTYR D'AFRIQUE! 


Il est difficile de résumer la vision globale des ouvrages religieux de 
Cyprien. Nous allons juste présenter quelques éclairages sur les textes 
dans leur rapport à la réalité, au peuple autochtone et à ses traditions et 
culture. Ce bout de terre, carrefour tricontinental, reçoit bien les dogmes 
venus d’ailleurs, et Cyprien (vers 200-258) en est un exemple qui les 
apprécie plus que les croyances locales. Qu'est-il de ses 
témoignages avant sa conversion ? Il n’en reste rien, aucune trace. Son 
usage de la langue latine le trahit : 

« On trouve encore un spécimen de ce latin vulgaire dans cinq 
lettres tirées de la correspondance de saint Cyprien, dont les deux 
premières sont d’origine romaine et les trois autres de source 
africaine. Elle contiennent des formes anormales [...] des confusions 
de genre [...] des confusions de cas »” 


Tout ce qui relève de l’aberrant et de l’étrange vient toutefois de cette 
marque maternelle, première et indélébile. 

Cyprien est intéressant à lire dans la mesure où 1l incarne cette 
intelligentsia en ces temps cruciaux où la romanisation avancée et le 
christianisme naissant dominent le corps de l’Afrique et le placent dans 
un tourbillon de systèmes nouveaux. La première aliénation se base sur 
le culturel et le linguistique, et la seconde rajoutant la transformation du 
symbolique primaire. Condamnée, cette intelligentsia, faut-il encore le 
noter demeure fidèle à soi-même, tend à embrasser l’idéologie de l’autre 
redoublé afin d'exprimer la haine de soi, instant négatif d’une conscience 
en devenir ... 

A l'instar d’autres écrivains chrétiens africains, 1l se convertit et il 
commence illico (spontanément |) à écrire... Ecrire devient un simple 
acte de proclamation de la nouvelle foi. Dans les notes de bas de page 
nous citons exagérément Cyprien en vue d’expliciter sa pensée. 

Une possible déconstruction de ses textes peut-elle reproduire les 
éléments d’une telle réalité projetée dans un devenir chrétien qui 
laisserait entrevoir négativement les aspects païens, premiers et locaux ? 


! Publié dans Tawiza n°119 ; n°120 ; n°122 ; n°124 et n°126 : mars, avril, juin, août, 
octobre 2007. 
? François Gabarrou, op. cit., p. 2-3. 
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Cyprien est fort connu autant pour être contradictoire dans ses positions’, 
que pour être un écrivain qui croit à l’Africanité chrétienne, tout au 
moins par son opposition au pape Etienne. En défendant l’indépendance 
symbolique du siège de Carthage, n’y a-t-il pas là, de la part de Cyprien, 
l’expression d’une haine de l’étranger chez les Africains colonisés ? 

S’appuyant sur de longues citations, cette lecture essayera d’analyser 
les textes de Cyprien qui demeure parmi les grands martyrs du 
christianisme africain, et d’en extraire les manifestations de ce qui est 
annulé, effacé et réfuté par le discours religieux. Citons le culte païen qui 
est altéré, déformé par l'écrit chrétien, et à nous de le revoir. En fait, 
l’écrivain se hisse comme le soldat idéal de Dieu : 

« Tous les partis conviennent que saint Cyprien était un homme 
pieux et zélé pour le maintien de l’ordre et de la discipline dans son 
Eglise. Il ne se distingua pas comme dogmatiste, ni comme interprète 
des saintes Ecritures. Son principal mérite, comme écrivain, consiste 
dans sa morale. »” 


Ici, l'historien se trompe : Cyprien n’est pas un moraliste, il est à lire 
comme un grand dogmatiste qui va non seulement expliciter le système 
importé et étranger aux siens, mais il ira également plus loin en dressant 
des parallèles avec son héritage premier afin d’investir encore l'esprit 
chrétien de déférence, de force et de cohérence — sous forme de 
continuation de la pensée de son maître Tertullien. 

L’implantation du christianisme africain se réalise dans une double 
persécution pour l’auteur : celle de ses propres croyances, et celle des 
troupes de l’Empire. 


! Louis Joseph Antoine de Potter, Histoire philosophique, politique et critique du 
christianisme et des églises chrétiennes depuis Jésus jusqu'au dix-neuvième siècle, tome 
2, Librairie historique A. Leclaire et Cie, Paris, 1836. 

« [...] après s’être accordé, sur le système d’indulgence qu’il croyait essentiel au 
christianisme triomphant de l’épreuve des persécutions, avec les évêques des Gaules et 
avec Corneille, évêque de Rome, qu’il soutint et protégea contre Novatien, son 
antagoniste, tant que dura leur querelle ; nous venons, disons-nous, de voir l’évêque 
Cyprien déposer arbitrairement Martien, évêque d’Arles, parce que, professant 
ouvertement une autre opinion que lui, il avait osé embrasser le parti de la rigueur envers 
les lapses. Le même Cyprien ensuite, lorsqu’1l ne rencontre plus cette presque unanimité 
d’opimions concordant avec les siennes, dans la doctrine sur le baptême, s’empresse de 
répudier les principes d’après lesquels il avait agi peu auparavant [...|. Le despotisme, 
qui lui avait paru utile dans un moment de victoire assurée, pouvait devenir une arme 
dangereuse contre lui, lorsqu'une défaite était possible, paraissait probable. Aussi, 
l’évêque de Carthage ne cessa plus de prêcher, dans toutes ses lettres, la tolérance la plus 
entière, la liberté chrétienne la plus absolue, et le pouvoir indépendant et sans bornes 
dont chaque évêque est revêtu dans la ville ou la province soumise à sa surveillance. » 
(p.2-3) 

? Jean Alexandre C. Buchon, Choix de monuments primitifs de l’église chrétienne, 
Société du Panthéon Littéraire, Paris, 1843, p. XVI. 
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« Est-ce donc qu’évêque à vos yeux avant la persécution, j aurais, 
après la persécution, cessé d’être évêque ? La persécution est venue 
vous élever aux sublimes hauteurs du martyre, tandis que moi elle m’a 
accablé du poids de la proscription. On pouvait lire en effet l’affiche 
suivante : « Si quelqu'un détient et possède des biens de Cécilius 
Cyprianus, évêque des chrétiens. » Ainsi celui qui ne croyait pas Dieu 
quand Il m'a établi évêque, pouvait du moins croire le diable quand il 
me proscrivait comme évêque. » (Lettre 66) 


En état de défiance, le penseur est également témoin de divers supplices 
subis par les convertis, notamment dans sa correspondance. Le nombre 
des lettres de Cyprien exilé, persécuté et martyrisé est de (81) selon 
l’édition d'Oxford, et de (83) selon celle de Baluze’. S’adressant à ses 
confrères et à tout le peuple qui s’enthousiasment à suivre la foi de Jésus, 
il présente la grandeur d’une famille amazighe (Numidicus) déchiquetée 
pour proclamer la cause catholique : 

« Apprenez donc que nous avons été averti et chargé par la divine 
Bonté d'inscrire au nombre des prêtres de Carthage le prêtre 
Numidicus, et de l’admettre à siéger avec nous parmi les clercs, dans 
le rayonnement splendide de sa confession, et la gloire que lui ont 
donnée son courage et sa foi. Il a exhorté une phalange glorieuse de 
martyrs qui sont partis avant lui, tués à coup de pierres ou brûlés ; et 
tandis que son épouse fidèle était consumée, ou plutôt conservée, avec 
les autres, il la regardait avec joie au milieu des flammes. Lui-même 
fut à demi-brülé, lapidé, et laissé pour mort. C’est plus tard seulement 
que sa fille, cherchant pieusement le cadavre de son père, le trouva 
respirant à peine. Retiré du milieu des autres victimes, et ramené à la 
vie, il resta à regret en arrière de ses compagnons qu'il avait envoyés 
au ciel avant lui-même. La raison en fut, comme nous le voyons, que 
Dieu le voulait adjoindre à notre clergé, et donner à notre groupe, 
désolé par la chute de certains prêtres, la parure de prêtres glorieux. Il 
sera promu, quand Dieu le permettra, à une dignité plus haute, lorsque, 
avec la grâce du Seigneur, nous serons présents. » (Lettre 40) 


Cette famille (de nom typiquement africain) incarne cette christianisation 
violente et accélérée de l’Afrique, faite quand même dans le sacrifice. 
Cette ordination méritée s’avère une reconnaissance symbolique pour 
l’abnégation et le sacrifice”. Ce genre de récits, bien que propres à un 
individu, est important à analyser pour voir de près comment cette 


! Paul Belouino, Dictionnaire général et complet des persécutions souffertes par l'Eglise 
catholique, 1851, p. 734. 

2? « Abandonner notre patrimoine, subir la prison, porter des chaînes, sacrifier sa vie, 
affronter le glaive, les bêtes, les bûchers, les croix, en un mot, tons les genres de supplice, 
voilà notre devoir ; mais, pour le remplir, il nous faut la foi et la patience. » (Avantages 
de la patience) 
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correspondance est un bon témoignage de la christianisation 
problématique. 

En fait, nous n’allons pas parler longuement des petites histoires ou 
anecdotes de l’Eglise africaine, mais plutôt les citer afin de poser des 
interrogations à propos de la constitution et de la structuration de ce 
nouvel établissement. Notre souci est alors d’étudier le regard de 
Cyprien vers sa première culture : comment critique-t-1l les siens ? Quels 
sont les jugements portés sur eux ? Se définit-1l clairement comme Nord- 
Africain ? 


I.- LA FORMATION D'UN PENSEUR 

Qui est en réalité Cyprien, l’Africain béatifié par l’Eglise de Rome et 
lu uniquement par l'Occident ? Les biographes le définissent « de parents 
probablement berbères ». Maints textes disent ne rien connaître de son 
lieu de naissance, ni de sa famille’. Nous sommes alors devant un autre 
écrivain africain “anonyme” : ses origines y sont pour quelque chose. 

Néanmoins, pour les penseurs occidentaux, notamment les écrivains 
français, Cyprien est d’une grande influence pour la majesté de ses idées 
et son style. Il a l’honneur d’être l’une des premières victimes des 
couronnes épiscopales. Il est considéré comme le premier grand martyr 
de l’Eglise nord-africaine. Son éloquence est plus attestée dans les écrits 
religieux. Par exemple, Guez de Balzac voit en Cyprien le maître de 
Fénelon’. Son œuvre se constitue de 14 ouvrages et d’une importante 
correspondance. Parmi ces textes, il y a À Donat”, De la Mortalité, Les 
Tombés, La Terre des Vierges, Correspondance... Notons que les textes 
avant la conversion n'existent pas. S'ils existaient, ils renfermeraient des 
marques évidentes de la culture collective. Cette rupture est difficile à 
récupérer, bien que nous entendions poser ici des interrogations afin de 
déconstruire le texte et y voir de près les traces de l’effacé. 

Les écrits religieux de Cyprien ont une influence autant didactique 
sur les Africains. les Ibères. les Gaulois. les Romains et les Chrétiens du 
Moyen-Orient que politique : 1l soutient Corneille contre Novatien en 
251. Ce dernier s'oppose à l'épiscopat de Cyprien. Par ailleurs, les 
Novationistes considèrent les noms comme signe d’adultère ; ils 
préfèrent se nommer « kaqaroí », les purs. Il est possible de rapprocher le 
qualificatif «yeqqur », («purifié» en langue amazighe), de cette 
appellation. 


! Edward Benson, Cyprian, his life, his times, his work, Kessinger Publishing, 2005, p. 1. 
? Balzac, Jean-Louis Guez de. (français). 1665][Dissertation] 1997. [Dissertation] 
[Document électronique] / par Monsieur de Balzac ; [publ. par Valentin Conrart] 
DISSERTATION 1, Cyprien est un « homme dont l’éloquence fleurie devait inspirer 
l’éloquence de Fénelon, comme la parole de Tertullien animer la parole de Bossuet. » 

? Ce texte développe dans un style simple sa rencontre avec le bonheur et la paix de 
l’âme grâce au Christianisme, et il exhorte son ami Donat à l’imiter. 


384 


La troisième portée de l’œuvre de Cyprien est bien sociale : en plus 
d'innover dans l’art d’amasser de l’argent pour répandre la voix de Dieu, 
Cyprien invente la charité comme forme de rachat pour les chrétiens 
numides, afin de sauver des vies à convertir lors de la peste entre 252 et 
254. Enfin, son apport philosophique à l’explication du catholicisme est 
le fait d'apprendre aux païens que Dieu ne protège pas l’homme des 
fléaux n1 des désastres, 1l leur revient alors d’accepter la divinité dans la 
souffrance afin de gagner la vie éternelle. À la foi païenne qui protège 
l’homme des maux et des désastres, l’auteur lui préfère le christianisme 
qui se base sur le rachat et l’abnégation. 

Une chose nous intrigue : on garde encore les noms premiers 
(autochtones). Cyprien porte le prénom de Thiascius. En honneur à son 
prêtre mentor Cécile, 1l rajoute cet autre prénom au sien. Son nom 
complet est alors Thascius Caecilius Cyprianus. L'’aliénation de 
Thiascius commence tard, précisément avec le port du nom de son 
mentor chrétien... Il n’est pas né à Carthage. Le lieu de sa naissance 
demeure inconnu, de même la date de naissance du prêtre béatifié. 
D’après les manuels, il est né entre 200 et 210 (probablement à 
Carthage), éduqué au sein d’une famille païenne et richissime. Suivant la 
mode de l’époque, la formation à l’école fera de lui un bon rhéteur et un 
avocat célèbre. Son érudition le mène sur le continent de l’Empire pour 
exercer la profession d’avocat qu’il va abandonner à sa conversion. 
Eduqué dans un milieu païen, à ses yeux dans un espace de mœurs 
corrompues, l’auteur est converti par un simple prêtre. Il voit dorénavant 
dans l’acte païen une abjuration du christianisme universel. Ses écrits 
sont riches en interrogations pour celui qui hésite entre continuer sur la 
voie païenne et embrasser la religion universelle. Une question 
s'impose : comment peut-on convaincre facilement un enseignant de 
rhétorique et avocat célèbre de la suprématie de la vérité du 
christianisme ? Cyprien s’initie aux Ecritures en utilisant son savoir de 
rhétoricien… 


1.- JEUNE DEBAUCHE ET MAGICIEN 

Force est de constater que sa vie de jeunesse est celle d’un mondain, 
loin des enseignements de l’Eglise naissante en Afrique, et d’un élève 
studieux des arts de l’occultisme. Il ressemble ainsi au personnage 
Lucius dans L'’Ane d’Or ou à des écrivains comme Tertullien et saint 
Augustin. Il y a des historiens et des critiques qui lui octroient un passé 
de magicien, d’augure ou d’alchimiste, bien avant sa conversion tardive”. 
Nous disposons de cette autre référence dans Vie de Saint Cyprien, texte 
traduit par Pierre Grimal, où 1l apparaît dans le statut d’un magicien- 


l Voir Les Romans grecs et latins, trad. P. Grimal, « La Confession de saint Cyprien », 
p.1389-1413, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1958. 


385 


philosophe, peut-être image fidèle d’avant sa conversion. Après tant 
d'actions de satanisme, le protagoniste recherche le pardon divin : 
« Est-ce qu’il me pardonnera toutes les actions que j'ai commises 
[...] ? Car j'ai commis beaucoup d’impiétés, et il n’y a pas de nombres 
ni de mots pour raconter mes mauvaises actions. »’ 


Composer ses confessions aurait été d’une grande valeur pour découvrir 
le quotidien des jeunes en Afrique, et ses écrits vont sans doute dans le 
sens de racheter le passé négatif afin de gagner la vie éternelle depuis la 
conversion. 

Par ailleurs, la terre d’Afrique connaît depuis la nuit des temps la 
pratique de la magie. Cette pratique est un art non seulement courant 
mais vénéré par les gens bien que le carrefour tricontinental soit absorbé 
par les monothéismes qui l’excluent catégoriquement. Elle persiste à 
travers le port d’amulettes contre le mauvais œil, la célébration de la 
mort, du mariage ou de l’enfantement. Cette coutume, qui relève de la 
culture première, est de la magie pure (au regard des monothéismes). 
Elle est présente sur les murs, les sols, les champs et les maisons. Cette 
lutte contre le mauvais œil, qui pourrait être lue comme une explication 
historique des désastres et des maux hantant le corps africain. Les 
Romains africains et les indigènes ont confectionné une série de moyens 
magiques pour que la mauvaise fortune n’envahisse pas les maisons, le 
village et le pays. L'attaque maléfique est présupposée vive, et une 
réaction magique pourrait épargner l’Africain. 

Devant cette réalité socioculturelle, les écrivains africains, sans 
exception, s'intéressent davantage aux sciences occultes. L'Eglise, en 
arrivant sur le sol d’Atlas, va les accueillir et leur pardonner leurs torts. 
Le même Lucius d’Apulée est pardonné, voire sauvé, par les divinités 
d'Isis et d’Osiris. Dans le cas de Cyprien, l’histoire littéraire tient à 
parler de deux Cyprien. Il est difficile d'identifier les deux auteurs bien 
qu'ils partagent le même statut : 

-ayant les mêmes patronymes et prénoms ; 
—originaires de Carthage ; 

—rhéteurs et avocats. 

Et un même itinéraire intellectuel : 

-studieux et lettrés dans les sciences profanes ; 
—conversion tardive au christianisme : 

-piété grandissime et béatification posthume. 
Enfin, le même état psychologique : 
-vénération des fidèles ; 

—austérité. 


l ibid. 
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De ce fait, cette méprise, constante dans la littérature africaine, reste à 
discuter : 
« Ainsi naquit, de la fantaisie populaire, le roman de Cyprien le 
Mage, qui finit par s’agglutiner si bien à l’histoire qu’au temps de 
Grégoire de Nazianze on ne sait plus distinguer l’un de l’autre » '. 


Certes, la magie et le christianisme naissant, bien que corrélés par un 
rapport conflictuel, prennent source du même ensemble métaphysique, et 
le premier Cyprien y verra clair ce rapport”. L'auteur s’y définit comme 
récemment converti, qui se prononce pour la foi en Jésus, et explique son 
attachement à la magie par ignorance du Tout-Puissant. Que reste-t-1l de 
cette étape préliminaire et de ses productions ésotériques ? L'auteur 
scelle sa vénération : il se déclare fidèle à jamais, à tout ce qui est 
chrétien. Il fait un seul vœu que le paganisme africain, à son tour, 
exprime dans diverses manifestations : demander la pluie à Dieu pour 
éradiquer la misère et assurer la continuité de la vie sur terre. Par là, nous 
pouvons dire que la culture première ne se trouve point éludée dans 
l’écrit entièrement chrétien, mais réutilisée dans un ensemble de 
représentations qui peuvent éclairer la vie de l’époque. 


2.- RACHETE PAR LE CHRIST 

Après une longue vie de païen, Cyprien se convertit au christianisme 
à l’âge de 46 ans sous l’influence du même prêtre Caecilius. Ce dernier 
le nomme son légataire dans le testament : 1l lui confie même sa femme 


l A.-J. Festugière, La révélation d'Hermès Trismégiste, L'astrologie et les sciences 
occultes, Paris, Librairie Lecoffre, 1950. p. 37-38. 

? L'Enchiridion du pape Léon, cité dans Eliphas Lévi, Histoire de la Magie, G. Baillère, 
1860. 

« Moi, Cyprien, serviteur de Notre-Seigneur Jésus-Christ, j’a1 prié Dieu le père tout- 
puissant, et lui ai dit : Vous êtes seul le Dieu fort, mon Dieu tout-puissant qui habitez les 
cieux, séjour rempli de lumières, vous êtes saint et louable, vous avez prévu de toute 
éternité la malice de votre serviteur, et les iniquités dans lesquelles je suis plongé par la 
puissance du diable, et j’ignorais votre saint Nom ; je marchais au milieu des brebis, et 
elles me quittaient aussitôt, et les nuées ne pouvaient point donner de pluie sur la terre, 
qui était sèche et aride, m les arbres de fruits ; et les femmes étaient enceintes ; Je 
bouchais et fermais les passages de la Mer, et 1l était impossible de les ouvrir ; je faisais 
moi-même tous ces maux, et encore une infinité d’autres ; mais à présent, mon Seigneur 
Jésus-Christ et mon Dieu, que je connais votre saint Nom, et que je l’aime, je me repens 
de tout mon cœur, de toute mon âme et de toutes mes entrailles, de la multitude de ma 
malice, de mes iniquités et de mes crimes, et forme maintenant la résolution de demeurer 
dans votre amour, et de me soumettre à votre saint commandement, parce que vous êtes 
le seul et unique Verbe du Père tout-puissant. Je vous conjure maintenant, mon Dieu, de 
rompre les liens des nuées, de les délier, de faire tomber sur la Terre et sur vos enfants de 
petites pluies douces et favorables, qui fassent produire leur nourriture aussi bien que 
celle de tous les animaux qui vivent dans les eaux, en déliant les fleuves que j’avais liés 
aussi bien que tout le reste, je vous en conjure par votre très saint Nom ; et vous, mon 
Dieu, préservez-moi » (p. 207-212) 


387 


et ses enfants pour subvenir à leurs besoins. Il vend ses vergers et Jardins 
pour devenir pauvre à force de venir inlassablement en aide aux pauvres, 
en bon chrétien. Cet acte symbolique, bien suivi par Augustin et d’autres 
auteurs, est à entendre outre ce geste d’offrir sa fortune aux pauvres, 
comme une expression d’un être qui croit à la tribu et à ses mécanismes 
élémentaires de solidarité. 

Son ordination est immédiate, et son ascension dans la hiérarchie 
pontificale est rapide : 1l devient prêtre en 249 et chef de l’Eglise 
africaine. Par conséquent, il souffre en 250 de la persécution de Dèce à 
laquelle 1l échappe grâce au secours de ses fidèles. Rappelons que 
l’évêque africain justifie cette fuite mal vue par l’ Eglise de Rome, 
comme un sentiment de culpabilité dans ses écrits. L'empereur meurt au 
combat, cela est à lire par les Chrétiens comme un coup pour le 
paganisme impérial... 

En 253 le sénateur romain Valérien devient empereur. À ses débuts, il 
se montre indulgent envers les Chrétiens. Ensuite, il change de position : 
il entend séparer l’ordre ecclésiastique du peuple. La persécution 
s’annonce violente à partir de 257. Tout homme de religion qui refuse les 
rites sacrificatoires, est immédiatement dépossédé de ses avoirs, expatrié 
ou condamné aux mines. Cyprien est exilé à Curube (Korba, dans le cap 
Bon) après sa comparution devant le tribunal du proconsul Aspasius 
Paternus. L'empereur promulgue un édit en 257 selon lequel les 
confréries chrétiennes sont considérées comme des associations illicites. 
Quant à l’édit de 258, il est plus sévère : les chrétiens qui refusent 
d’abjurer se trouvent condamnés à la peine capitale. 

Les textes biographiques de Cyprien établissent qu'il est mort 
célibataire. Sa seule famille, rappelons-le, est celle de son mentor 
Caecilius. Peut-être ce célibat immiscé au sacrifice, sont-ils 
conjointement une explication de sa béatification ? 


3.- MARTYRE DE CYPRIEN 

En Afrique, si les délations contre les chrétiens se multiplient, ce 
n’est pas parce que le nombre des ennemis est grand, mais c’est dû 
fondamentalement à la peur des notables et des seigneurs de perdre le 
crédit des citoyens. Sous la menace, les apostasies sont alors fréquentes. 
Vu que Cyprien n’apostasie pas, il comparaît devant le gouverneur 
Galerius Maximus, ensuite condamné à mort en septembre 258. Il tient, 
en fait, une attitude courageuse devant l’imminente exécution. 

Cyprien est exécuté un mois après à Villa Sexti, près de Carthage. Il 
est enterré aux environs de Mappalia : 

« Dans la suite une église fut élevée sur ce lieu vers 806. La tradition 

des Eglises catholiques rapporte que des ambassadeurs de 

Charlemagne revenant de Perse et passant à Mappalia, obtinrent d’un 

souverain mahométan la permission d’ouvrir le tombeau de saint 
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Cyprien et d'en enlever les reliques. Ils les déposèrent, dit-on, d’abord 
à Arles, d’où elles furent portées à Lyon, et Charles le Chauve les fit 
ensuite transporter de là dans l’église de l’abbaye de saint Corneille 
qu’il venait de faire bâtir à Compiègne. » 


L’ Eglise sait rapatrier ses saints qui ne sont, au fond, que ses succès dans 
un avenir illusoire. Ce rapatriement n’est-1l à justifier que par crainte de 
perdre les traces physiques d’un penseur chrétien ? 

Son œuvre, notamment les traités Ad Fortunatum et Exhortatione 
Martyri, montre non seulement un auteur connaisseur des textes 
bibliques, qui trace aux « soldats du Christ » comment se préparer pour 
recevoir le grand honneur du martyre, mais également un Africain 
intelligent qui développe de nouvelles voies pour la préservation du 
christianisme. Il trace les techniques et les modalités en s’inspirant des 
professions en vogue : 

«Le pilote se fait connaître dans la tempête, le soldat dans la 
bataille. Il serait ridicule de se vanter quand il n’y a pas de péril ; c’est 

la lutte contre l’adversité qui fait ressortir les qualités sérieuses et 

solides. » (De la mortalité, 2) 


Le risque est accepté par le croyant, et il s’enorgueillit de l’assumer 
comme destinée. Les soldats du christ ne sont jamais détruits ni vaincus, 
mais couronnés dans un baptême de sang. Dans cette communauté qui 
résiste, dans le temps, au régime impérial, Cyprien sera pris pour un 
modèle : 

« [I] remporta la palme due à son éloquence et à sa foi ; ce premier 
Fénelon : il se banda lui-même les yeux ; Julien, prêtre, et Julien, 
diacre, lui lièrent les mains ; ses néophytes étendirent des linges pour 
recevoir son sang. »” 


Son anniversaire (le 14 septembre) est célébré à Rome, en Espagne et 
dans tout l’univers chrétien. À sa mémoire, trois basiliques sont élevées à 
Carthage’. 

Force est de constater l’attachement du penseur africain à mourir 
parmi les siens, dans sa propre ville”. Son martyre, analogue à celui de 


| Jean Alexandre C. Buchon, op.cit., p. XIX-XX 
? Chateaubriand, Etudes historiques, in Œuvres complètes, vol. 5, Editeurs Pourrat 
Frères, Imprimerie de Crapelet, Paris, 1836, p. 255-256. 
3 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, Librairie Garnier Frères, Classiques 
Garnier, 1860. 

« Justinien, après avoir arraché Carthage aux Vandales, y fit construire des portiques, 
des thermes, des églises et des monastères, comme on le voit dans le livre des Edifices de 
Procope. Cet historien parle encore d’une église bâtie par les Carthaginois, au bord de la 
mer, en l’honneur de saint Cyprien. » (p.419) 

* Jean-Pierre Charpentier, Etudes sur les pères de l'Eglise, tome 1, Librairie Classique de 
Madame Veuve Maire-Nyon, Paris, 1853. 
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Jésus, est à mettre en exergue comme un fait chrétien universel. L'Eglise 
de Rome en fait une annonce extraordinaire. Cyprien pense à la création 
de nouvelles structures non pas pour résister au régime impérial, mais 


pour fonder une organisation sociopolitique apte à remplacer les 
structures impériales et proconsulaires. 


IL.- LA NOUVELLE IDENTITE 

Un nouveau culte se développe en Afrique du Nord, sous forme de 
mélange de croyances et de pratiques païennes et de rites chrétiens, 
donnant naissance à des formes nouvelles d'identification. Le 
christianisme se fait africain. La culture autochtone se transforme par 
l’avènement de la religion chrétienne. La définition de l'Eglise, 
notamment le gouvernement chrétien, demeure imprécise. Elle crée des 
formes (nouvelles) pour gérer les affaires africaines. L’être est, en 
conséquence, à renouveler au contact d’un sacré distinct, et d’une 
conception nouvelle pour expliquer l’existence matérielle et le repos de 
l’âme. Cyprien se situe effectivement dans cet ensemble hétérogène 
d’actes rituels, et 1l entend réaliser le projet chrétien par l’explication, la 
simplification et l’expansion de la théologie romaine. Il situe ce 
renouvellement au niveau chronologique : 

« Le présent est bien triste ; l’avenir sera plus triste encore ; c’est 

donc un avantage pour nous de quitter promptement cette vie. Si vous 

voyiez les murailles de votre maison chanceler, le toit s’effondrer, 

l’édifice tout entier (car les édifices périssent aussi de vieillesse), vous 

menacer d’une ruine prochaine, ne vous hâteriez-vous pas de fuir ? Si 

vous étiez assailli en mer par une violente tempête, si les flots soulevés 

vous menaçaient d’un naufrage prochain, ne vous hâteriez-vous pas de 

gagner le port ?» (De la mortalité, 2) 


Le fait d’ancrer le christianisme dans le temps s’avère une de ses tâches 
primordiales, et pour convaincre les païens il interpelle la nature dans 
toutes ses manifestations. 

Le christianisme de Cyprien est de nature poétique : 1l accompagne la 
succession du jour et de la nuit. Il est quête de la lumière qui offre la 
grâce au prieur : 


« Informé que le proconsul, alors à Utique, y avait envoyé des soldats pour se saisir de 
moi et m'amener dans cette ville, jai dû céder au conseil de mes amis, qui 
m’engageaient à chercher une autre retraite, jusqu’au moment où je pourrais me retrouver 
à Carthage. C’est dans sa propre ville, et non dans une autre, qu’un évêque doit confesser 
le Seigneur, afin que tout le peuple soit honoré par la confession de son pasteur sur les 
lieux mêmes. Ce que l’évêque dit dans ce moment, tout son troupeau semble le dire avec 
lui. Ce serait flétrir l’honneur d’une Eglise aussi illustre que la nôtre, que de recevoir ma 
sentence à Utique. Aussi, dans toutes mes prières, ne cessé-Je point de demander au 
Seigneur qu’il veuille bien m’accorder de confesser son nom dans votre ville, d’y souffrir 
la mort, et de n’en sortir que pour aller à lui. » (p. 130) 
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« Au coucher du soleil et à la fin du jour, nous devons encore remplir 
le devoir de la prière. Le Christ est le véritable soleil et la véritable 
lumière. Lorsqu’au déclin du jour, nous demandons que la lumière 
brille de nouveau sur nous » (De l’oraison dominicale, 4) 


Il propose, alors, au moins trois prières par Jour, analogue à la trinité et 
aux actions prophétiques de Jésus. 
Et 1l précise son exécution : 

« Quand nous commençons notre prière, [...] veillons sur nous- 
mêmes et occupons-nous uniquement de l’œuvre que nous 
accomplissons. Éloignons de notre esprit toute vue, charnelle et 
mondaine et ne pensons qu’à l’objet de notre demande. » (De 
l'oraison dominicale, 3) 


La prière est un instant d’extase et d'union avec le Créateur. L'auteur 
investit également le christianisme naissant de valeurs quotidiennes, et 
de fonctions pratiques. 

Il dira à Magnus que le christianisme n’est accessible qu'aux 
croyants : 

« [...] si l’Épouse du Christ qu’est l’Église est un jardin fermé, une 

chose fermée ne peut être ouverte à des étrangers et à des profanes ; si 

elle est une fontaine scellée, celui-là n’y peut boire, ni y recevoir la 

marque du sceau, qui, étant du dehors, n’a point accès à la fontaine. Et 

si un puits d’eau vive est unique et à l’intérieur, celui qui est dehors ne 

peut être vivifié et sanctifié par cette eau, dont ceux-là seuls qui sont à 

l’intérieur peuvent user et boire. » (Lettre 69) 


Ces illustrations gagnent facilement l'ouïe et le cœur des fidèles : 
l’auteur choisit des situations appropriées pour les revaloriser aux yeux 
des autres. D’autres passages poétiques, composées avec maestria, 
chantent les nouvelles valeurs du christianisme naissant, comme la 
modestie. 


! S’adressant au pape Cyprien, l’auteur développe un beau passage poétique sur la 
modestie : « La modestie convient à ceux-là surtout dont les fautes sont l’effet fâcheux de 
sentiments étrangers à la modestie. Qu'ils frappent à la porte, mais qu'ils ne la brisent 
pas ; qu’ils s’approchent du seuil de l’Église, mais qu’ils ne sautent point par-dessus. À la 
porte du camp de Dieu, qu’ils montent la garde, mais armés de modestie, montrant par 
elle qu’ils ont conscience d’avoir été des déserteurs. Qu'ils reprennent la trompette de la 
prière, mais qu’ils n’exécutent pas d’airs de bravoure. Qu'ils prennent les armes de la 
modestie ; et ce bouclier de la foi, que la crainte de la mort leur a fait abandonner en 
apostasiant, qu’ils le reprennent, armés maintenant pour faire la guerre au diable, non à 
l’Église qui pleure encore leur chute. Ils tireront grand profit d’une prière modeste, d’une 
supplication respectueuse, d’une humilité nécessaire, d’une patience qui ne sera pas 
oisive. Qu'ils envoient, comme représentants de leur douleur, des larmes ; que des 
gémissements sortis du fond du cœur soient leurs intercesseurs, et prouvent le regret du 
crime commis, et la honte qu’ils en ont. » (Lettre 30) 
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Enfin, en reconstruisant cette identité, Cyprien développe une 
conception de la Divinité, différente de celle des exégètes romains. Son 
Dieu est dit unique, assemblant toutes les qualités : « Un Dieu unique 
gouverne cet univers : la majesté et la puissance suprêmes ne peuvent 
appartenir qu’à un seul. » (De la vanité des idoles) Il va fonder, par voie 
de conséquence, un discours contre le polythéisme qui matérialise la 
pensée divine : 

« Ce Dieu ne peut être vu, son éclat le dérobe à nos regards ; il ne 

peut être saisi, sa nature spirituelle échappe à notre main ; il ne peut 

être compris, il est trop élevé au-dessus de notre intelligence. Pour 

nous en faire une juste idée, disons qu'il est inaccessible à notre 

raison. » (De la vanité des idoles) 


Ces précisions métaphysiques sont à lire comme une thèse nouvelle qui 
pourrait réconcilier le divin exogène et le local, et en conséquence 
répondre à la fois aux critiques des hérétiques et des païens. 


1.- LES CHRETIENS, UNE RACE PATRICIENNE 

Cyprien a une conception spécifique de la « race » chrétienne, en lui 
octroyant une série de traits définitoires. Le trait fondamental est la 
modestie : 

« Quant à ce que vous dites, que les évêques doivent être humbles 

parce que le Seigneur et les apôtres furent humbles, mon humilité est 

connue et aimée et de nos frères et des Gentils eux-mêmes. Vous- 

même la connaissiez et l’aimiez quand vous étiez encore dans l’Église 

et en communion avec moi. Mais qui donc de nous deux manque 

d’humilité, de moi qui chaque jour accueille avec bonté, avec plaisir, 

avec joie, chacun des frères qui viennent à l’Église, ou de vous qui 

vous faites l’évêque de l’évêque et le juge du juge » (Lettre 66) 


Croyant à l’égalité des âmes vivantes, 1l écrit à Démétrien : 

« Cet esclave est-il moins homme que vous ? Entré dans le monde 
aux mêmes conditions, votre égal par la naissance et par la mort, doué, 
aussi bien que vous, d’une âme raisonnable, il est appelé aux mêmes 
espérances, soumis aux mêmes lois, et pour la vie présente et pour le 
temps à venir. » 


Jean-Pierre Charpentier voit en Cyprien l’un des premiers pères de 
l'Eglise à plaider haut et fort en faveur de l’esclave. 

Au lieu de la hiérarchie romaine qui distingue les nobles seigneurs 
des esclaves de par la naissance et le pouvoir, l’auteur africain propose 
une autre distinction relative au degré de la foi : « Dans le siècle, c’est un 
titre d'honneur que d’être de race patricienne : combien n’est-1l pas plus 
honorable de faire dire de soi qu’on est de race noble dans la cité 


! Jean-Pierre Charpentier, op. cit., p. 128. 
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chrétienne. » (Lettre 39) Cette lettre est adressée au peuple entier, 
voulant créer (ou renforcer) dans la société nord-africaine des valeurs 
antiesclavagistes, soit en s'inspirant de la culture amazighe, soit des 
principes du christianisme. 

Les convertis, dans leur essence, sont nobles : ils ont une dignité 
particulière : 

« Viennent maintenant magistrats, consuls ou proconsuls, glorieux 
des insignes de leur dignité qui dure un an, et des douze faisceaux : la 
dignité céleste qui est en vous a brillé une année, et voici qu’elle 


dépasse, par la durée de sa gloire victorieuse, le cycle annuel. » (Lettre 
47) 


L’auteur insiste encore sur la portée de la foi par rapport à la gloire 
militaire. En offrant aux Africains de la gloire, les Romains leur 
léguaient de vaines choses. Mercenaires au service de l’ Eglise de Rome, 
les Imazighen vont, cette fois-ci, se métamorphoser en soldats de Jésus 
pour avoir de la vraie gloire. 

Cette nouvelle identité se veut également antisémite : l’amour du 
Christ crucifié par les Juifs déclenche la haine des bourreaux. 
L’antisémitisme est-il possible dans une Afrique du Il siècle où les 
hébraïques ont une présence importante ? Autrement dit, cet 
antisémitisme est séculaire dans le carrefour de toutes les traversées, 1l 
reste attaché à cette influence chrétienne croissante. L'auteur chrétien 
appelle les Juifs « déserteurs de la lumière, qui sont restés dans les 
ténèbres » (De l’oraison dominicale, 4) Si les Chrétiens demeurent dans 
la lumière du Seigneur en quête de la grâce divine, et s’ils distinguent le 
Bien du Mal, ainsi ils marchent loin des ténèbres, les Juifs vivent dans 
l’obscurité. Ils sont alors disgraciés : 

« Dieu est devenu notre père, en cessant d’être celui des Juifs qui 
l’avaient abandonné. Le nom de fils ne peut appartenir au peuple 
coupable ; mais à ceux qui ont reçu la rémission de leurs péchés, et, 
avec ce titre, ils possèdent la promesse de l’éternité. » (De l’oraison 
dominicale, 3) 


Au Dieu tribal des Juifs succède le Dieu « endogène » et propre à la 
même famille, et c’est un Dieu qui impose un ordre particulier, se 
voulant quasi universel (exception faite des Juifs damnés). 


2.- ORDINATION ET HIERARCHIE ECCLESIASTIQUE 
Il est intéressant d’analyser l’ordination de Cyprien : l’avocat devient 
prêtre. Sa nouvelle fonction se précise d’une part dans la hiérarchie 
ecclésiastique, et de l’autre dans la scission des Chrétiens, qui est 
irréversible dans la réalité. Cela préoccupe tellement l’avocat converti : 
« Des distinctions doivent être faites, frère très cher. Ceux qui ont 
apostasié et qui, retournés au monde auquel ils avaient renoncé, y 
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vivent en païens, ceux qui, transfuges passés à l’hérésie, prennent tous 
les jours contre l’Église des armes parricides, ne sauraient être traités 
comme ceux qui ne quittent pas le seuil de l’Église, implorant 
constamment et avec larmes les consolations de la paternelle bonté 
divine, déclarant être prêts pour le combat, et debout pour le Nom de 
leur Seigneur et pour leur salut. » (Lettre 57) 


Cette description des groupes de croyants montre l’état premier de la 
christianisation. Cette lettre où on est informé que le pape a été arrêté et 
exécuté, a une valeur prémonitoire : 1l sera à son tour exécuté. 

L’ordination et la hiérarchie seront une survie dans le temps au 
christianisme face aux menaces et persécutions. Cette défense implique 
surtout une réconciliation pragmatique entre Chrétiens de différentes 
tendances. L'auteur imagine une Eglise à la fois rangée et ouverte, et sur 
les apostasiés sous la menace de la persécution : 

« [...] il accepta de les réconcilier, mais non pas sans la garantie 
d’une ferme résolution, défendant ainsi la conception d’une Eglise 
ouverte largement aux « spirituels » et aux pécheurs repentants. Il 
distingue bien cependant le rôle d’exemple et d’intercession des 
spirituels, du rôle des ministres ordonnés, seuls habilités à pardonner — 
alors que certains « confesseurs de la foi » s’étaient arrogé le pouvoir 
de réconcilier les apostats. »' 


En ce qui concerne les fidèles baptisés par les évêques hérétiques, saint 
Cyprien y voit un problème de sacrement. Il tentera d’ordonner la 
maison de Jésus en Afrique où apostasiés, confesseurs et prêtres 
recherchent des points d’entente -tributaires de l’impossible, vu la 
divergence des intérêts. 

Connaissant bien de faux prêtres et des hérétiques en Afrique, 
l’auteur n'hésite pas à les dédaigner. (Lettre 61) Il les présente ainsi dans 
un autre passage les définit : 

« Ces chefs de secte se placent d'eux-mêmes et sans l’ordre divin à 

la tête de leurs concitoyens ; ils s’emparent du pouvoir, sans 

s'inquiéter de l’ordination qui le donne ; ils prennent le titre 

d’évêques, sans que personne leur confère l’épiscopat. » (De l'unité de 
l’église) 


Ce désordre ecclésiastique montre la confusion des citoyens qui ignorent 
les préceptes du Christ et s’accrochent encore aux rites locaux. 
Dans un souci didactique, l’auteur s’adresse à tout le peuple pour 
débattre l’ordination et l’organisation ecclésiastique des Africains : 
« Pour les ordinations de clercs [...] nous avons l’habitude de vous 
consulter d’avance et de peser avec vous les mœurs et les mérites de 


! Jean-Claude Polet & Claude Pichois, Patrimoine littéraire européen, vol. 1 : traditions 
juive et chrétienne, De Boeck Université, 1992, p. 487. 
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chacun. Mais il n’y a pas lieu d’attendre les témoignages des hommes 
quand Dieu même a donné son suffrage. » (Lettre 38) 


L’ordination des clercs se fait dans les concertations entre fidèles et 
supérieurs. Le choix de clercs est alors d’ordre moral. 

L'auteur précise d’une part les conditions de l’ordination, et de l’autre 
celles qui concernent les hérétiques : 

« Si des prêtres ou des diacres, ou bien ont été ordonnés dans 
l’Église catholique, et ensuite devenant rebelles et infidèles se sont mis 
contre l’Église, ou bien ont reçu, chez les hérétiques, de pseudo- 
évêques et d’antichrists, une ordination profane contraire à l’institution 
du Christ, et entrepris d’offrir au dehors, en face de l’autel unique et 
divin, des sacrifices faux et sacrilèges, ils ne doivent être reçus 
lorsqu'ils reviennent, qu’à la condition suivante : ils doivent accepter 
de ne participer qu’en laïcs à notre communion et se contenter d’être 
admis à la paix, eux que la paix comptait parmi ses ennemis. Ils ne 
doivent pas, lorsqu'ils reviennent, garder parmi nous les armes que 
leur donnait l’honneur de l’ordination, et dont ils se sont servis pour se 
révolter contre nous. Il faut en effet que les prêtres et les ministres de 
l’autel et des sacrifices soient sans tare et sans tache » (Lettre 72) 


Cette position austère révèle l’orthodoxie de Cyprien. Par exemple, à 
propos du baptême administré par les hérétiques, 1l présente l’explication 
suivante : 

« Des évêques de Numidie ayant consulté saint Cyprien sur le 
baptême des hérétiques, il assembla deux conciles pour juger cette 
question. Ces deux conciles résolurent la question dans le sens des 
opinions de saint Cyprien. Il en écrivit au pape Saint Etienne pour lui 
communiquer les décisions, et ensuite envoya sa lettre à Jubaïen. Saint 
Etienne répondit en maintenant la tradition de l’Eglise, en établissant 
la suprématie de son siège et l’autorité qu’il avait »’. 


Tout en respectant la hiérarchie ecclésiastique, Cyprien a une grande 
influence sur les conciles. Il a l’habitude de consulter ses supérieurs 
romains. 

De même, nous disposons de la lettre (5) qui est sous forme d’un 
enseignement aux subalternes autour de la manière d’organiser les 
chrétiens et les précautions à prendre dans la lutte contre les païens. 
Ensuite, 1l discute à propos de quel secours 1l faut apporter aux chrétiens 
captifs. 

« Quant aux secours à fournir, tant à ceux qui sont en prison, pour 

avoir glorieusement confessé le Seigneur, qu’à ceux qui lui restent 

fidèles dans la pauvreté et le besoin, je vous prie de veiller à ce que 

rien ne manque. Tout l’argent qu’on a ramassé a été réparti entre les 


! Paul Belouino, op. cit., p. 744. 
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membres du clergé, pour des cas de ce genre, afin qu'il y eût un plus 
grand nombre de personnes en mesure de subvenir aux nécessités 
particulières. » (Lettre 5) 


Cette solidarité entre croyants, probablement calquée sur l’entraide 
tribale, assure la continuité du christianisme. 
Un peu plus loin, il ajoute : 

« Prenez donc soin d’agir avec discrétion et par suite avec plus de 
sûreté; même, que les prêtres qui se rendent pour célébrer là où vous 
êtes, devant les confesseurs. le fassent à tour de rôle avec un diacre 
différent chaque fois : le changement de personnes, et la variété des 
visiteurs, se fait supporter plus aisément. En tout, doux et humbles 
comme il convient à des serviteurs de Dieu, nous devons nous 
accommoder aux circonstances, veiller à ne pas compromettre la 
tranquillité, ni les intérêts du peuple fidèle. » (Lettre 5) 


L'organisation de la solidarité entre fidèles menacés va les préserver. La 
discipline est indispensable, notamment le respect de la hiérarchie : 
« [...] il y a longtemps qu’à plusieurs, avec des évêques de régions 
voisines, et d’autres venus de provinces lointaines d’où la violence de 
la persécution les avait chassés, nous avons pensé qu'il ne fallait rien 
faire de nouveau avant l’élection d’un évêque. » (Lettre 30) 


Cette missive, notons-le, s’adresse au pape de Rome, et par là s’insère 
dans la reconnaissance du rapport de dépendance. Aussi dans la lettre 
(30), le Cyprien africain, en voulant gagner l’amitié du pape Cyprien de 
Rome, montre-t-1l une colère infinie contre les concitoyens africains qui 
se procurent des billets de pardon. Ce billet équivaut à «lharz », 
amulette protectrice. Le confesseur Lucien en délivre aux croyants, cela 
irrite fort bien l’écrivain catholique. En d’autres termes, ces billets sont 
un affront aux institutions ecclésiastiques de Rome. 

La lettre (3) adressée au frère Rogatianus insiste sur l'honneur dû au 
sacerdoce, à l’obédience due par les diacres à l’évêque. Elle dévoile la 
hiérarchie de l’ Eglise nord-africaine où la discipline est primordiale, car 
elle évite la naissance des hérétiques et des schismatiques : 

« [Ces derniers] s’essayent aux pensées funestes : ils se complaisent 
en eux-mêmes, s’enflent d'orgueil et méprisent leur chef. C’est ainsi 
que l’on s'éloigne de l’Eglise, que l’on élève au dehors un autel 


! « Que nous ayons raison de parler ainsi, c’est ce qu’établissent nos lettres antérieures. 
Nous y avons clairement exposé notre sentiment, d’abord à l’égard de ceux qui se sont 
montres infidèles par la déclaration coupable consignée dans des billets criminels : ils 
croyaient peut-être, par la, échapper aux filets du démon, mais il ne les tenait pas moins 
que s'ils s'étaient réellement approchés des autels sacrilèges, par cela seul qu’ils 
déclaraient lavoir fait. Notre sentiment s’y est aussi fait connaître à l’égard de ceux qui 
ont reçu de tels billets, bien qu’ils maient pas été présents lorsqu’on les faisait, attendu 
que de demander qu’on les écrivit, c’était faire acte de présence.» (Lettre 30) 


396 


profane, que l’on se met en révolte contre la paix du Christ, contre 
l’ordre et l’unité voulus de Dieu. » 


L'influence du catholicisme se veut totale, voire totalitaire. L'ordre est 
incarné par les évêques. La lettre (13) insiste encore sur la même idée : 
«L’honneur d’une Eglise est l’honneur de son chef » Cette phrase 
résume toute la pensée de Cyprien qui croit fermement à la hiérarchie, à 
l’orthodoxie. 

La hiérarchie ecclésiastique est importante car elle évite le désordre et 
le chaos pour l’Église naissante. Cyprien écrit au pape romain : 

« En réalité, un désordre si grave, et qui s’est répandu dans le monde 
presque tout entier en y faisant d’incroyables ravages, doit être, 
comme vous l’écrivez, traité avec prudence et modération. Il faut que 
d’abord tous les évêques en aient délibéré avec les prêtres, les diacres, 
les confesseurs, et en présence des laïcs restés fidèles, comme vous le 
dites vous-même dans vos lettres, de peur qu’en voulant, mal à 
propos, remédier à des chutes, nous ne préparions d’autres chutes plus 
graves. » (Lettre 31) 


Ces « chutes », réalisées par l’hérésie et le schisme, sont le résultat de la 
négation de l’autorité. 

L’ordination et l’organisation, faut-il bien le noter, n’ont de valeur 
que dans leur rapport de rempart à la persécution.” A propos d’un groupe 
de chrétiens (Ninus, Clementianus et Plorus) persécutés, Cyprien narre : 


l « [...] En confessant le Nom du Seigneur ils avaient d’abord triomphé de la violence du 
magistrat et de l’assaut d’un peuple furieux. Soumis ensuite, devant le proconsul, à des 
peines plus graves, ils ont été domptés par la violence des tourments, et cédant à des 
supplices prolongés, ils ont déchu du haut degré de gloire où ils tendaient, dans la 
plénitude de leur force et de leur courage. Cependant après cette chute grave, non 
volontaire mais forcée, 1ls n’ont cessé depuis trois ans de faire pénitence. Vous avez cru 
devoir nous consulter pour savoir s’il était permis de les admettre dès maintenant à la 
communion. 

[...] Il est établi, en effet, qu’ils ont été au combat, qu’ils ont confessé le Nom du 
Seigneur, vaincu la violence des magistrats et l’assaut d’un peuple furieux en y opposant 
une fidélité inébranlable, ils ont souffert l’emprisonnement, résisté longtemps au milieu 
des menaces du proconsul et des rugissements du peuple qui les entourait, aux supplices 
qui les déchiraient, et dont la répétition prolongée faisait un vrai crucifiement. Ainsi ce 
qui, au dernier moment, leur a été soustrait par l’infirmité de la chair, se trouve compensé 
par leurs précédents mérites, et c’est assez, je pense, pour de tels chrétiens d’avoir perdu 
leur gloire, sans que nous ayons à les exclure du pardon, et à les priver de la bonté 
paternelle et de notre communion. Nous estimons donc qu’il peut leur suffire d’avoir 
gémi pendant trois ans constamment et douloureusement, avec toutes les marques du 
repentir. Du moins, je ne crois pas que ce soit accorder la paix imprudemment et à la 
légère, que de l’accorder à ceux dont nous voyons que la bravoure antérieurement ne 
s’est pas dérobée à la lutte, et qui peuvent, si la bataille se livre de nouveau, recouvrer 
leur gloire. Puisque le Concile a décidé que ceux qui font pénitence seront secourus en 
cas de danger causé par la maladie, et qu’on leur donnera la paix, ceux-là doivent à coup 
sûr passer d’abord, quand 1l s’agit de recevoir la paix, qui ne sont pas tombés par lâcheté, 
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HI.- CYPRIEN, HOMME DE LETTRES DEDOUBLE 

Que reste-t-il de Cyprien le rhéteur dont le poète latin Prudence (348- 
415) célèbre le style grandiloquent ? Que reste-t-il de son œuvre 
béatifiée par l’univers catholique ? Est-elle oubliée, de nos jours, juste 
pour le fait d’être dogmatique ? Rares sont les lecteurs qui s'intéressent à 
cette pensée. En réalité, ce n’est qu'un texte qu'il faut « dé-lire » ou 
délier, autrement dit relire pour y analyser la description de l’époque 
Nous y découvrons, en plus de ses convictions religieuses, un auteur 
muni de plusieurs facettes (chroniqueur, historien, philosophe, 
sociologue, moraliste). Il explique l'univers environnant. «In these 
letters the authority of the Bishop of Carthage 1s invoked or exercised 
beyond his own diocese, and wears already something of a metropolitic 
aspect. » L'auteur arrive-t-il alors à reproduire dans ses écrits la vie 
africaine dans ses différentes manifestations ? Voilà justement la 
question qui intrigue le lecteur, et d’ailleurs 1l y a une autre question qui 
s'impose : ces écrits peuvent-ils traduire objectivement une partie de la 
réalité ? ou bien faut-il déconstruire la réalité et la reconstruire pour en 
créer une image « véridique et cohérente » du simple fait que les dogmes 
de l’auteur prédéterminent une exposition idéologique ? 

C’est grâce à Cyprien, évidemment à son vécu, qu’on peut 
reconstituer les étapes et les lieux de la christianisation africaine ; les 
provinces connaissent la première vague de cette propagation aux 
environs de 180 J.C., et Cyprien assiste ainsi à l’apparition des premières 
générations de chrétiens où Tertullien occupe la place de grand mentor. 
Par exemple, ses incessantes métaphores militaires montrent l’état de 
guerre par lequel passe l’Afrique, et 1l tient la place d’un témoin 
privilégié et avisé. Et son œuvre se résume à cette réaction de fidèle aux 
dogmes étrangers qui entend refaire sa vie à force d’avancer des critiques 
acerbes contre l’identitaire propre — vu comme espace de péchés et de 
vices. Loin de cette effervescence qui caractérise la Numidie où le Siècle 
se traduit en dictature de Rome, résistance locale, famine. fléaux, luttes 
fratricides. etc., son œuvre se veut rencontre de l’ humain, de l’universel. 
du catholique, de l’idéal, du purement romain, du divin... En tant 
qu'écrivain reconnu, Cyprien n’a écrit que ce que l'Eglise voulait 
accepter comme écrits, et témoigne de la christianisation progressive’. 


mais qui, ayant combattu et reçu des blessures, n’ont pu, à cause de la faiblesse de la 
chair, porter jusqu’au bout la couronne de leur confession glorieuse. Souhaitant de 
mourir, 1l ne leur fut pas donné d’être mis à mort, et les tortures, après tant de résistance, 
les meurtrirent jusqu’au moment où elles eurent, non point vaincu la foi qui est 
invincible, mais lassé la chair, qui est faible. » (Lettre 56) 

! Edward Benson, op. cit., p. 47. 

? « Quant à ce que font les hérétiques ; nous avons récemment établi avec soin que ce 
n’est pas un baptême, et qu’on ne peut rien obtenir par la grâce du Christ chez ceux qui 
s’opposent au Christ. C’est l’objet de la lettre qui a été écrite à Quintus notre collègue, 
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Ses œuvres, qui étayaient des thèses antichrétiennes, n'existent pas, non 
plus ses écrits d’alchimie ou de sorcellerie où 1l est dit un maître. Peut- 
être l’ Eglise, en tant qu'institution qui archive et édite, va les brûler... 


1.- ECRIVAIN INTUITIF ET PASSIONNE DE L’ALTERITE 

A l'instar des autres apologistes, Cyprien vient tard au christianisme 
et participe amplement à la constitution de l’Eglise africaine. Non 
seulement s’est-1l converti à la foi chrétienne, mais il a aussi imité la vie 
de Jésus-Christ et reproduit ses attitudes et positions. Il s’apitoie même 
sur le sort de ses oppresseurs. Ce n’est pas l’autre Joue qu’il tend aux 
hommes de l'Eglise, mais tout l’amour du cœur. Cette attitude se 
manifeste comme une sorte d’altruisme, d'abnégation et de patience — en 
un mot, 1l s’agit d’une aliénation totale. 

En général, la correspondance met en relief un épistolier sensible, 
plein de passion. Dans une de ses premières lettres, l’auteur développe 
une réflexion particulière, dépassant le fraternel pour s’approcher plus 
d’un contact intimiste : 

« Je vous envoie mon salut, frères très chers, souhaitant d’ailleurs de 

jouir personnellement de votre présence, si les circonstances me 

permettaient d’aller vous rejoindre. Que pourrait-il, en effet, m’arriver 

de plus souhaitable et le plus agréable que d’être parmi vous et entre 

vos bras, entouré de ces mains pures et innocentes, qui ont gardé leur 

fidélité au Seigneur, en repoussant avec mépris un culte sacrilège ? 

Quelle joie plus haute que de baiser ces lèvres qui ont glorieusement 

confessé le Seigneur, que d’être regardé de ces yeux qui, en se 

détournant avec mépris du siècle, ont mérité de voir Dieu ? » (Lettre 6) 


Ce passage rappelle une lettre d’amour annonçant un rendez-vous ou une 
rencontre, et le contact physique est dit « pur » : jouir, rejoindre, bras, 
mains, yeux, baisers de lèvres innocentes... 

Peut-être faut-il interroger la société nord-africaine sur la manière 
dont s’organisent les rapports au sein des nouveaux croyants. Cette 
énergie passionnelle est-elle nouvelle ? Les critiques chrétiens voient 
Cyprien comme un auteur qui s’approche dans son expression davantage 
de la romanité et de lunivers métropolitain. À l’instar des jeunes de 
l’époque, 1l vit comme un Romain, fréquente les Romains et s’en inspire. 
En outre, il défend cet héritage sur le sol carthaginois. L’étranger, dans 
ses formes successives, ravive sa passion pour l’altérité. Carthage, en 
tant que cité étrange et étrangère, lui ouvre ses portes, cette cité étant le 
paradis sur terre pour l’ Africain vu les marques latines qu’elle offre. Son 
amour du pays ne s’explique pas par un sentiment nationaliste mais par 
la volonté divine qui en a décidé ainsi. La vision du propre est, en 


qui est en Mauritanie ; et aussi de celle que nos collègues ont précédemment envoyée aux 
évêques de Numidie. » (Lettre 72) 
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général, négative, cruelle et dépréciative : elle est digne d’un acculturé. Il 
regrette sa vie de non baptisé, et en se débarrassant de sa fortune et 
vergers il annonce son détachement solennel à tout ce qui est propre, 
notamment vis-à-vis de sa famille — saint Augustin en fera, un siècle 
après, de même. 


2.- LECTEUR DE TERTULLIEN 

Rappelons que l’éducation de l’époque exige des jeunes d’être non 
seulement éloquents mais aussi dotés d’un esprit philosophe et politique. 
Les jeunes se montrent avides de la littérature, de la philosophie et de la 
politique. Ils se font avocats, enseignants et rhéteurs qui émigrent à 
Rome et à d’autres cités de l’Empire. 

Dans ce groupe d'intellectuels numides apparaît l'influence 
systématique des aînés sur les jeunes. Quoique Tertullien demeure une 
exception dans la littérature chrétienne, le mal-aimé à la fin de ses jours, 
Cyprien le prend pour maître, et il voit d’un bon œil ce penseur 
hérétique. Il le considère comme un modèle à suivre. Il l’admire 
probablement pour être un Africain lu et étudié partout, même dans les 
écoles de la grande Rome, imité par les penseurs de l’Occident et de 
l'Orient. L'imitation se fait alors naturelle, dans les idées à développer et 
dans le style à imiter, bien que Cyprien choisisse le premier Tertullien 
orthodoxe, s’écartant du dernier qui remet en question l’héritage 
chrétien. C’est bien dans L'Oraison dominicale et Avantages de la 
Patience que le jeune auteur reconnaît sa grande dette envers son 
concitoyen. 

A l'instar de Tertullien, Cyprien traite l’idée de Dieu et tout ce qui 
relève de la métaphysique comme une quête infinie de l’homme de soi- 
même. Ses écrits montrent cette évolution dans l’art de penser Dieu. Il 
inaugure, à son tour, une Eglise africaine à la fois autoritaire et 
protestataire — les Chrétiens africains sont généralement célèbres pour 
être orthodoxes et austères d’une part, et de l’autre agressifs et violents 
dans leur conversion de leur concitoyens et tribus. Le texte de Cyprien 
s’inspire de la composition de Tertullien, de son argumentation et de ses 
tournures stylistiques, notamment dans les constructions analogiques où 
il compare le christianisme à des réalités immédiates, d’ici et sensibles... 

Imitateur de Tertullien, 1l écrit dans un latin théologique difficile à 
lire : « Cyprien a les défauts de son modèle, Tertullien ; et que comme 
celui-ci, il manque de simplicité. » Ces «licences » stylistiques sont 
dues, à l’origine, à ces auteurs : les deux Africains écrivent dans un latin 
africain en reproduisant des phrases vulgaires et étrangères par rapport à 
celles de la Métropole « puriste ». Cette critique n’épargne pas aussi le 
maître saint Augustin. 


! Jean Alexandre C. Buchon, op. cit., p. XVI. 
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Les sujets de son œuvre sont sous forme de récriture ou de réflexion 
de la thématique tertullianiste. Dans une visée comparatiste, Edward 
Benson précise : 

“The Essay of Tertullian on Prayer has been the model after which 
Cyprian worked, although in the freest manner. [...] Its method and 
interpretations have been followed by Cyprian into a mysticism 
unusual to him. And indeed, where Tertullian had only taught that we 
should, besides the Morning and Evening Prayers, pray thrice daily as 
debtors of THE THREE, Cyprian has a mystical expansion upon the 
perfect trinity of the Three ‘HOURS’ with their three-hour intervals”? 


Certes, ces propos mettent en évidence le rapport d'influence 
philosophique entre les deux penseurs africains. À l’encontre de 
Tertullien, Cyprien demeure tolérant vis-à-vis des apostasiés : ces fidèles 
qui évitent la mort, méritent bien le pardon. La miséricorde divine est 
infinie. 


3.- CYPRIEN LE CHRETIEN PRAGMATIQUE 

L’avènement du christianisme renforce la rébellion indigène contre 
les Romains. Il signifie l'éclatement d’une guerre contre le pouvoir en 
place, précisément contre le gouvernement impérial païen. Ensuite, ce 
sera la guerre contre tout ce qui relève du paganisme, contre la tradition. 
Que sera-t-il de Cyprien devant cette ambiguïté ? Le culte des dieux est 
confondant : 1l y a des dieux locaux, et d’autres importés des vastes 
contrées de la Méditerranée et de l’ Afrique. Il saura concevoir une vision 
pragmatique des affaires chrétiennes sur ce sol africain et étranger. Il 
accorde la première place à l’action chrétienne, à la pratique des fidèles 
dans l’acceptation et la propagation de la foi. Donc, tout ce qui ne relève 
pas de cet espace est à bannir. 

Selon les thèses de Cyprien, l’avenir du christianisme dépend des 
sacrifices et du martyre. Il revient au croyant de s’occuper du présent par 
l’action : 

« C’est donc avec raison que le disciple du Christ demande sa 
nourriture au jour le jour, puisqu'il lui est défendu de s’occuper du 
lendemain. Une conduite opposée serait absurde. Comment 
chercherions nous à vivre longtemps dans ce monde, nous qui 
désirons la prompte arrivée du royaume de Dieu ? » (De l'oraison 
dominicale, 3) 


Penser au lendemain s’avère un acte absurde. Cette volonté à vivre 
l’immédiat est une sorte d'acceptation de la mort offerte par le Créateur. 
L'auteur en fait une raison d’être pour les croyants. Que serait-il de la 
signification politique de cette vision dans une Numidie exsangue par les 


! Edward Benson, op. cit., p. 269. 
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coups forts de l’impérialisme romain ? Cette interrogation incite l’auteur 
à réfléchir aux moyens d’assurer la victoire du christianisme. 

La correspondance de Cyprien dévoile un philosophe pragmatique : 
«C’est peu d’avoir su acquérir quelque chose : il est plus important de 
savoir Conserver ce qu’on a acquis ; ce n’est pas un résultat obtenu qui 
sauve aussitôt l’homme, mais le succès final. » (Lettre 13) La fin est 
tout, 1l est de savoir conserver les acquis, en changeant de tactique pour 
le christianisme naissant. Cependant, n'importe qui peut participer à 
cette victoire ; l’auteur envisage une politique d’ouverture sur tout le 
monde, sans aucune discrimination. Il s’agit, en effet, d’une réflexion qui 
tend à donner le « droit d’être » chrétien à tout le monde. et c’est ce 
mouvement qui permettra de maintenir cette foi en activité, en 
progression active, en expansion continue. 

L’auteur chrétien décrit le phénomène catholique qui débarque en 
Afrique de manière à y voir une ouverture sur la civilisation, comme une 
sorte de conquête forcée. Renaissance, rachat et civilité sont offerts pêle- 
mêle aux païens. Le chrétien est non seulement un sauveur des foules, 
mais aussi un redresseur des torts auprès des siens : 

« [...] j'entends dire que quelques-uns parmi vous font tache dans la 
masse et rabaissent l’honneur de la majorité par leur mauvaise 
conduite. Vous qui avez à cœur de conserver votre bon renom, vous 
devez les exhorter, les retenir et les corriger. Quelle honte pour votre 
nom s'attache aux fautes commises lorsque l’un se montre, au pays, en 
état d'ivresse et faisant des folies, tandis qu’un autre banni de sa patrie 
y revient pour s’y faire prendre et y périr, non comme chrétien, mais 
comme violateur des lois. » (Lettre 13 ) 


Tout chrétien représente la foi, 1l doit susciter une bonne impression chez 
les autres. Le fidèle cultive l’idée négative que les autres autochtones ont 
du phénomène « importé ». 

S’adressant au pape, l’auteur apparaît pragmatique lorsqu'il acquiert 
la victoire pour sa religion dans ce monde lointain et « détruit » : 

« Considérez que le monde presque entier a été ravagé et que l’on 

voit partout à terre des débris et des ruines, et qu'ainsi la situation 

réclame pour le jugement des assises aussi considérables que la 

propagation même du délit. Que le remède ne soit pas moindre que la 

blessure, ni les moyens de salut moindre que les morts. » (Lettre 30) 


Il se réfère à une série de faits d’apostasie et d’hérésie. Prudence et 
sagesse, traits pragmatiques, peuvent assurer la continuité de cette 
religion sur le sol africain. Néanmoins, dans une lettre adressée aux 
confrères de Rome, l’auteur fera l’éloge du devoir et de la discipline, qui 
sont opposés aux deux traits : 
« Vous avez agi, conformément au devoir et à la discipline [...] en 
décidant qu’il fallait refuser la communion au prêtre Gaius de Dida et 
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de son diacre. [...] Ils trompaient certains de nos frères laïcs, aux 
intérêts desquels nous désirons aviser le plus utilement possible, 
tâchant de procurer leur salut, non par des complaisances perverses, 
mais par un dévouement fidèle et sincère, et cherchant à leur faire 
pratiquer une vraie pénitence et apaiser Dieu par les gémissements 
d’une douleur profonde. » (Lettre 34) 


Cette position, variable selon les situations, s’expliquerait par une 
ouverture intelligente sur les fidèles qui puissent servir, et non pas ceux 
qui vont nuire. 

A notre avis, Cyprien crée de toutes pièces des histoires qui sont loin 
du réel / rationnel pour réussir le projet de convertir le plus grand 
nombre de paysans’. 


! Mentir au nom de Dieu afin de glorifier le Christ est, à étudier de près les textes de 
Cyprien, un acte moralement grand. Il y est question alors de s’approcher de Dieu tout en 
détruisant l’homme, tout en le dénigrant... autant le divin est recherché, autant l’humain 
est répudié. 

Pour illustrer cela, nous avons des anecdotes créées toutes pièces : 
— « Autrefois la vie humaine dépassait huit et neuf cents ans ; aujourd’hui elle peut à 
peine atteindre un siècle. » (4 Démétrien, 1) 
— « Un homme monta au Capitole pour apostasier ; il renia Jésus-Christ, et de suite après, 
il devint muet. La langue qui proféra l’apostasie fut paralysée et incapable d’implorer par 
des paroles la miséricorde divine. » (Des tombés) 
— « Vai été moi-même témoin du fait suivant. Des parents, fuyant les rigueurs de la 
persécution, laissèrent leur fille encore enfant entre les mains d’une nourrice. Celle-ci 
porta l’enfant aux magistrats. Comme, à cause de son âge, elle ne pouvait pas encore 
manger de viande, on lui donna un peu de pain trempé de vin, reste d’un sacrifice 
précédent. Plus tard, la mère reprit sa fille. Mais l’enfant ne pouvait déclarer un crime 
dont elle n’avait aucune connaissance. Elle fut donc portée à l’église, alors que j’offrais 
moi-même le saint sacrifice. Mais à peine fut-elle au milieu de l’assemblée des fidèles, 
qu’elle ne put supporter nos prières. Elle se mit à pleurer ; dans sa fureur étrange, elle se 
frappait, se jetait par terre, se tordait comme sous la main du bourreau, enfin elle 
indiquait à sa manière qu’elle n’était pas digne d’assister à nos mystères. À la fin du 
sacrifice, quand le diacre présenta le calice aux fidèles, il s’approcha aussi de l’enfant ; 
mais elle, comme frappée par la majesté divine, détournait la tête, serrait les lèvres, 
repoussait le calice. Le diacre persista cependant et, malgré sa résistance, il glissa dans la 
bouche de l’enfant quelques gouttes de vin consacré. Alors vinrent les convulsions et les 
vomissements. L’Eucharistie ne pouvait rester dans un corps et dans une bouche souillée 
le sang divin en sortait violemment. C’est ainsi que le Seigneur manifesta sa puissance et 
sa majesté ; il éclaira lui-même les ténèbres et le ministre de Dieu découvrit le crime dans 
toute son horreur. » (Des tombés) 
— «Je viens de parler d’une enfant, mcapable de redire l’attentat dont elle avait été la 
victime ; mais une autre fille plus avancée en âge fut traitée avec bien plus de sévérité. 
Après avoir sacrifié aux idoles, elle se glissa en secret dans nos rangs , l Eucharistie 
devint pour elle comme un glaive, comme un poison mortel. À peine le sang divin fut-il 
dans sa poitrine, que sa gorge se ferma, en lui causant d’affreuses suffocations. Ce n’était 
plus le bourreau c’était son crime qui la torturait ; enfin elle tomba sur le sol en proie à 
d’affreuses palpitations. Son sacrilège ne resta pas longtemps impuni, et après avoir 
trompé les hommes, elle succomba sous la vengeance divine. » (Des tombés) 
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En définitive, ce positionnement révèle l’autre Cyprien, premier, 
effacé et surpassé, celui qui nouait les rapports du propre, du païen et de 
l’africain dans un mode différent, contraire à celui que nous connaissons. 
Autrement dit, il y a deux Cyprien: l’un que nous découvrons 
orthodoxe, et l’autre qui se trouve antérieur : effacé simultanément par 
l'Eglise et par l’auteur lui-même. Ce dédoublement, pragmatique, qui 
sonne faux pour tout critique, est justement propre aux écrivains face à 
l’aliénation réconfortante. 


IV.- DOUBLE NEGATIF : VISIONNAIRE ET ANTICREATEUR 

La religion nord-africaine n’est pas, comme on s'efforce de 
l’expliquer, tout simplement l’ensemble d'actes rituels révélés par un 
monothéisme qui se substitue au culte païen, mais surtout l’inscription 
dans un système limité de lois qui dicte ce qu’il faut faire et ne pas faire. 
Et ces restrictions touchent profondément la réalité, et déterminent 
également le fonctionnement historique de l’environnement. L’individu 
se trouve alors lourdement handicapé dans son « faire » — quotidien et 
spirituel — , amené qu'il est à tout revoir. Son aire d’action est largement 
touchée du moment que la culture propre est menacée d’effacement, et 1l 
lui revient d'apprendre d’autres règles et lois. Néanmoins, les Imazighen 
sont malléables et enclins à embrasser d’autres modes au nom de la 
survie : ils s'inscrivent sans peur dans cette nouvelle culture tout en 
l’acclimatant relativement à la leur. 

Les visions de Cyprien vont précisément dans le sens d’assurer cette 
transition du païen au monothéiste, du pluriel à l’unique, du permis au 
restrictif, et d'enseigner les nouvelles règles et lois aux siens. Sa tradition 
propre est alors ébranlée dans ses bases. Dans une Afrique dominée et 
réprimée par les Romains, l’auteur chrétien occupera une place 
périlleuse : il sera l’écrivain engagé, celui qui mènera une bataille contre 
l’Occupant (dans sa forme pagano-militaire). Il discrédite naturellement 
les colonisateurs Romains qui, attirés par le sang et le profit, construisent 
un Empire immoral et inhumain. Cette explication est d’une portée 
éthique du fait qu’elle assimile paganisme et colonialisme : 

« Qu'on ne dise pas que ces divinités donnent la puissance ; la 
puissance, elle semble varier selon les lois d’un aveugle hasard. [...] 


— « Une autre voulut ouvrir avec des mains impures la cassette où elle conservait la sainte 
Eucharistie ; mais il en sortit une flamme qui la repoussa et l’empêcha de toucher le pain 
consacré. » (Des tombés) 

— « Un chrétien, sortant des sacrifices 1dolâtriques, se présente à l’autel du Seigneur ; il 
ose, avec les autres, recevoir l’Eucharistie ; mais il ne peut la porter à sa bouche ; en 
ouvrant ses mains il n’y trouve que de la cendre. Cet exemple nous montre que le 
Seigneur se retire lorsqu'on le renie. Ainsi la communion ne sert de rien aux indignes, 
puisque la sainteté de Dieu disparaît et que la grâce divine se change en cendre. » (Des 
tombés) 
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La marche des événements la transmit au Romains ; mais vous ne 
sauriez, sans rougir, étudier l’origine de cet empire. Un peuple de 
scélérats et de vagabonds se retranche dans un asile et se multiplie par 
l’impunité. Romulus, son digne chef, inaugure son règne par un 
fratricide. Comme il faut des femmes à ses nouveaux sujets, il a 
recours à la guerre ; ils trompent, ils enlèvent : on dirait des bêtes 
féroces. » (De la vanité des idoles) 


Cette bataille s’insère dans la défense des dogmes lointains, catholiques 
et romains, c’est-à-dire l’acceptation de l’occupation symbolique. Que 
pense-t-1l au fond des actions d’émancipation totale (culturelle et 
militaire) d’antan entamées par les autochtones qui réitèrent : « l’ Afrique 
pour les Africains » ? 

L’aliénation religieuse rend, en fait, impossible la prise de conscience 
patriotique. Il n’y a que la patrie de Dieu qui compte, point celle des 
humains (concitoyens / compatriotes). La situation spirituelle de 
l’époque, étant complexe, maintes questions relatives à la terre, à la 
liberté et à l’identité se trouvent déterminées par les édits impériaux : 

“Now provincials could secure the freedom of their religious 
meetings by registration of their cultus as a “religio licita”. But there 

was no province for which Christianity could be registered. It was a 

“tertium genus”, not ethnic, nor Judaic; and any other associations for 

religious rites, save only unions for securing funeral celebrations for 

their members, were illicit.” ! 


L’interdit fascine trop l’intellectuel pour se l’assumer comme propre, 
évidence d’un acte de résistance. Ainsi, le christianisme amazigh 
présente un nombre de traits susceptibles de préserver sa continuité et de 
donner, en conséquence, à sa défense une coloration identitaire. 
Nonobstant, l'engagement de l’écrivain contre les maux terrestres reste 
inassouv1, il repense l’éducation du païen afin de se racheter par le biais 
de paroles de fidélité envers Dieu (configuré selon l’autre culture) et de 
dénigrer le propre. 

Le texte De la Mortalité vient, à propos, pour réorganiser l’action des 
hommes en vue de résister aux persécutions et à la peste de l’époque. Il 
organisera les Chrétiens notamment au niveau du secours apporté aux 
exilés, aux malades et aux prisonniers. Durant son exil, Cyprien écrit 
fréquemment aux fidèles (emprisonnés, déportés, bannis) pour les 
exhorter à continuer sur la voie de Jésus. à s’attacher à la résistance et à 
leur exprimer sa compassion. Cette entreprise, de nature didactique, se 
veut également une réflexion autour du Rêve africain nourri par les 
Evêques de Rome. Dans les misères et les souffrances des convertis, 1l 


! Edward Benson, op. cit., p. 61. 
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ne voit que le triomphe du christianisme. Le martyre lui sera même 
annoncé par Dieu dans un songe. Il entend fonder la véracité de ses 
visions : Dieu l’avertit des maux qui pervertissent ses ouailles. Se voit-1l 
alors un messager qui sauverait l’ Eglise par l’entreprise scripturale ? 

Ce statut, analogue à celui d’un prophète, explique probablement sa 
béatification posthume. Aussi cet engagement polémique révèêle-t-1l un 
Cyprien féru de visions et un autre allergique à la création. Ce 
dédoublement d’attitudes, condamnant le profane et louant le sacré, 
véhicule des éléments inverses et réciproques : il verra son monde à 
travers des paroles étrangères et par conséquent reverra l'identité 
ancestrale dans sa négation. Cela le mènera à voir enfin dans l’altérité la 
seule identité capable de le nommer, de l’investir de significations 
cohérentes. 

Pour l'avocat, afin de vivre dans cette contradiction il verra la 
discipline chrétienne comme essentielle : elle remodèle la vie, et par sa 
conversion la vie devient sanctifiée à force de multiplier les sacrements. 
Ainsi, c’est justement le système éthique, le seul qui hante intensément 
l’esprit de l’auteur et détermine amplement toutes ses visions et attitudes. 


1.- LES VISIONS ET LES REVES DE CYPRIEN 
Dans une lettre adressée à Antoniatus, Cyprien avance l'opposition 
entre philosophes et penseurs chrétiens. Il la réduit à la question de la 
faute : 
« Autre est le point de vue des philosophes et des stoïciens, frère très 
cher. Ils disent que toutes les fautes sont égales, et qu’un homme 
sérieux ne doit pas facilement se laisser fléchir. Mais entre les 
chrétiens et les philosophes, il y a une très grande différence. Et 
puisque l’Apôtre dit : « Veillez à ce que personne ne vous emporte 
comme une proie par la philosophie et un enseignement trompeur », il 
faut éviter ce qui ne vient pas de la Bonté de Dieu, mais de la 
présomption d’une philosophie trop dure. » (Lettre 55) 


Cette distinction est purement théologique. Ici, nous avons implicitement 
l’évaluation de sa conversion : d’avocat usant de la raison pour expliquer 
des fautes, 1l change d’approche des fautes, en se basant sur l’explication 
de la Bonté divine... 

Cyprien demeure dans la tradition chrétienne un excellent créateur de 
visions, don qu'il garde de son étape antérieure à la conversion. Ce 
prophétisme est récurrent dans ses écrits. Féru des sciences de la magie, 
il prétend consulter Dieu dans ses songes pour avoir des visions. Cette 
démarche lui inspire des solutions complexes mais pratiques aux crises 
vécues par l’Église. En effet, pour convertir aisément ses concitoyens, 1l 
a besoin d’une kyrielle de visions. Cette forme de révélation est présente 
dans l’héritage nord-africain ; la vision explique l’univers. Les gens 
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croient à l’origine divine des rêves : l’au-delà envoie des messages 
élucidant le complexe, l’imprévisible et l’à venir des choses. C’est dans 
ce sens que Cyprien expose ses visions, et 1l ne se lasse pas de les 
expliquer aux prêtres. Par exemple, contre les divisions déclenchées au 
sein de l'Eglise entre 250 et 251, il a la vision appropriée de « l’unitas », 
l’unité de l’ Eglise, dans ses formations locale et universelle. Ces visions 
lui révèlent l’unité de l’ Emetteur. Il voit Dieu comme unique et un. (voir 
De Unitate, « L'Unité de l'Eglise ») Ce monothéisme dit beaucoup de 
l’enchevêtrement entre la tradition et le christianisme. 

L'auteur carthaginois se plaît à narrer les rêves, à transcrire des 
visions prémonitoires et à les interpréter, avec toutes les précisions qui 
tendent à défendre la thèse chrétienne : 

« En effet, on a vu encore le Père de famille assis sur son siège, 
ayant à sa droite un jeune homme. Ce jeune homme, anxieux, un peu 
triste, et comme mécontent, était assis, se tenant le menton avec la 
main, d’un air affligé. Un autre, qui était à gauche, portait un filet qu'il 
semblait sur le point de lancer pour prendre les gens qui étaient tout 
autour. Comme celui qui avait cette vision se demandait ce que cela 
voulait dire, il lui fut répondu que le jeune homme qui était ainsi assis 
à droite était triste et affligé parce qu’on n’observait pas ses préceptes, 
tandis que celui qui était à gauche se réjouissait parce que l’occasion 
lui était fournie d’obtenir du père de famille la permission de sévir. » 
(Lettre 11) 


Nous sommes en présence du rêve et de son interprétation. Rêve et 
vision servent alors d'outil de découverte non seulement de la réalité 
quotidienne, mais aussi de la destinée du christianisme. Derrière la 
narration du rêve, Cyprien cherche à spéculer sur la divinité nouvelle, en 
utilisant des constructions métaphoriques appropriées. En rattachant tout 
à la divinité, l’auteur chrétien s’amuse à apporter des commentaires à 
propos des mots-symboles : le filet, la droite, la gauche... Il explique 
encore cette vision en ces termes : 

« Cette apparition fut de longtemps antérieure à l’éclosion de la 
présente tempête dévastatrice, et nous en voyons l’accomplissement : 
tandis que nous méprisons les ordres du Seigneur, que nous 
n’observons pas les prescriptions salutaires de la loi qui nous a été 
donnée » (Lettre 11) 


La violence de cette vision est représentative de la réalité de l’époque : la 
destruction et le chaos touchent tous les secteurs de la société. C’est bien 
la Divinité qui punit l'humanité pour son éloignement des préceptes 
chrétiens, source des malheurs. Le même raisonnement survit en Afrique 
du Nord, en sauvegardant la même Vision, mais en changeant de culte 
ou de rituel, et 1l revient au chef spirituel de déconstruire le rêve et de le 
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reconstruire et d'annoncer l'interprétation idoine. Le rachat de l’homme 
est nodal dans les histoires oniriques. 

Cette vision émane grosso modo des paroles de /a Bible et des 
enseignements des Apôtres. Il y a une autre lettre, adressée aux prêtres et 
diacres, où l’auteur dévoile la censure divine qui concerne même le 
rêveur : 

« Aussi la divine censure ne cesse-t-elle de nous reprendre. Quatre 
les visions qui se produisent la nuit, des enfants qui sont avec nous se 
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trouvent pendant le jour remplis de l’Esprit saint à cause de 
l’innocence de leur âge : ils voient en extase, entendent et disent ce 
dont le Seigneur daigne nous avertir et nous instruire. » (Lettre 16) 


Vu leur pureté, les visions de l’Esprit ne trompent pas les enfants. La 
vision, véhiculée par le rêve, instruit ou bien avertit l’homme de ce qui 
adviendra, et l’accompagne dans son existence pour l’épargner des 
maux. 

Notons, par ailleurs, que Cyprien excelle dans son art de visionnaire 
du moment qu'il s'inspire de l’héritage culturel local. Raconter le rêve et 
en exposer les visions est un rituel cher aux Nord-Africains, et leur 
interprétation constitue une passion de découvrir l’avenir. Ne garde-t-il 
pas toujours sa fine observation et son interprétation du présent, et ses 
présages d’avenir « de bon chrétien » comme une rémanence d’un passé 
de devin ? Juriste et pragmatique, 1l voit dans l’art d’expliquer les rêves 
un moyen efficient pour convaincre l’assistance et les lecteurs. 
Pragmatique qu'il est, il réalisera, en conséquence, le triomphe du projet 
du christianisme, cela va influencer tant d’autres écrivains africains 
(saint Augustin). Et ces constructions de visions totales, fruit d’une 
aliénation assumée, fonctionnent et valent toujours sur le sol nord- 
africain. 


2.- L'ANTICREATEUR 

En général, la religion s’oppose à la création, l’esthétique, la 
littérature et les arts car elle y voit un défi humain aux œuvres divines, 
défi dans toutes ses significations, modalités et finalités. L'œuvre 
humaine entend également être une création de quelque chose qu’on 
préfère à Dieu, et duquel on en fait un dieu. 

Qu'est-il alors de l’indulgence vis-à-vis du différent, précisément de 
l’art païen ? Qu'est-il de la bienveillance catholique face aux arts 
autochtones ? Pieux et orthodoxe, Cyprien embrasse ouvertement une 
position pugnace : « Tout arbre stérile est coupé et jeté au feu ; de même 
des paroles non fécondées par les œuvres ne peuvent nous mériter la 
grâce divine. » (De l’oraison dominicale, 3) Son œuvre se veut alors 
exégèse, commentaire et illustration de /a Bible, autrement dit sa 
recréation (ou récriture). Elle tend à discréditer la vie artistique de 
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l’Afrique du Nord dans toutes ses manifestations. Par exemple, pour lui, 
les scènes représentées proviennent d’actes démoniaques, et seules les 
scènes bibliques ont droit de cité. Cette position inhibe l’inspiration à 
créer des fictions païennes, à s’orienter plus vers le biblique — espace de 
l Art. 

Toutefois, l’acte d'écrire est non seulement vital à la propagation du 
christianisme, mais aussi motive le pur dialogue entre confrères : 

« Quand je n’ai pas l’occasion de vous écrire, je suis dans la tristesse 

et l’affliction, car je regarde comme une disgrâce personnelle d’être 

privé de converser avec vous; mais quand les circonstances 

deviennent plus favorables, rien n’égale ma joie : en vous écrivant, il 

me semble être encore au milieu de vous. » (Sur les spectacles, 1) 


L’acte d'écrire rapproche Cyprien des autres, 1l quête la communication 
avec l’autre (le différent). Se plaçant en mentor, 1l prie ses destinataires 
de bien croire à sa sincérité et avance des arguments de son affection ou 
passion. Il aime le dialogue dans tous ses états : « Vous êtes souvent 
venu chez moi, beaucoup plus pour disputer que pour apprendre. Il vous 
était plus agréable de proférer à grands cris vos invectives que d’écouter 
mes raisons. » (A Démétrien, 0) Avec ce magistrat païen de Carthage, 
l’auteur entretient des rapports complexes d’amitié et de discorde et se 
montre indulgent et conciliant. Par ailleurs, ce texte est sous forme de 
réponse aux invectives du magistrat contre le christianisme ; l’auteur y 
explique que cette nouvelle foi n’est pas la cause des calamités publiques 
de l’Empire. 

Conscient de l'importance de la réception, l’auteur soulève la 
fonction de la lecture et l’usage à en faire : «1l vaudrait bien mieux ne 
pas savoir lire que de lire de la sorte. » (Sur les spectacles, 2) Autrement 
dit, la littérature en vogue (poèmes, traités de magie) dérange l’éthique 
chrétienne. C’est pourquoi il loue l’analphabétisme, « ne pas lire », qui 
ne mène pas au moins à la dépravation. Lire et écrire changent 
conjointement de valeur selon la fonction qui leur est octroyée. De 
surcroît, il y est question de la circulation d’une littérature « à ne pas 
lire » pour les idées qui vont à l’encontre de la morale, mais 1l n’en dit 
pas plus que la condamnation sans jamais en préciser les auteurs, les 
genres et la thématique. 

Face à la fervente vie artistique de l’époque, il adopte une position 
austère : 

«Ils disent, par exemple, que les spectacles sont une récréation 
innocente ; et, profitant de l’affaiblissement de la discipline 
ecclésiastique et de la dépravation des mœurs qui en est la 
conséquence, non seulement ils excusent le vice, mais ils osent 
l’autoriser. » (Sur les spectacles, 1) 
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Ce texte est exclusivement un plaidoyer violent contre les spectacles. Si 
le spectacle apparaît comme une maladie dans tous ses états, les artistes 
ne peuvent que constituer une mauvaise influence. Ainsi, toute création 
ne doit exister que si elle facilite la découverte et la compréhension de la 
Création, et lamour du Créateur. 

En fait, ce qui écœure l’auteur chrétien est l’ignorance du Christ : 

« Mais demandez à cet homme la généalogie du Christ, il l’ignore ; 

et s’il la connaît, il est plus malheureux encore, car si je lui demande 

par quel chemin il est arrivé au théâtre, il sera forcé d’avouer qu’il y a 

été conduit par la débauche et les passions les plus honteuses. » (Sur 

les spectacles, 5) 


L’ignorance du fait religieux est en soi un malheur ; et si le théâtre écarte 
les gens de la prière, il ne fait que multiplier les vices. 

S1 l’auteur est vu comme un être qui ignore l’amour du Créateur, 
Cyprien condamne, ainsi, l’art en général. Cette condamnation est 
précisée dans une situation : l’auteur plaint vivement un fidèle à cause de 
l’hospitalité offerte à un histrion : 

« [...] vous deviez me consulter à propos d’un histrion qui se trouve 

chez vous, et continue son métier honteux. Se faisant professeur et 

maître non pour instruire, mais pour pervertir des enfants, il apprend 

peu à peu aux autres ce qu'il a eu tort d'apprendre lui-même. [...] 

Dans la Loi, il est interdit aux hommes de prendre des vêtements de 

femmes, et ceux qui le font sont maudits : combien n'est-il pas plus 

criminel d’oser. non seulement se revêtir de costumes féminins, mais 

se faire maître d’impudicité en reproduisant les gestes mêmes des 

débauchés et des efféminés. » (Lettre 2, Cyprien à Eugratus son frère) 


Qu'en est-il de la tolérance chrétienne envers ces indigènes ? Les 
arguments de l’auteur sont 1irrévocables. Il y glissera encore une 
particulière méfiance requise vis-à-vis de l’univers des acteurs et des 
dramaturges : 

«Et qu'on ne s’excuse pas en disant qu’on a renoncé 
personnellement à jouer au théâtre, alors que l’on en apprend l’art aux 
autres. On ne peut être considéré comme y ayant renoncé, si l’on met 
d’autres acteurs à sa place, et plusieurs au lieu d’un seul, enseignant, à 
l’encontre de ce que Dieu a établi, à faire d’un homme une femme, à 
en changer le sexe, et à faire la joie du démon qui est heureux de 
souiller l’œuvre des Mains divines, par ces gestes de mollesse 
vicieuse. [...] Faites donc votre possible pour le détourner de cette 
profession infâme et le ramener à la voie de l’innocence et à 
l’espérance de la vraie vie, de telle façon qu'il se contente de la 
subsistance, modeste mais salutaire, que l’Église lui fournit. » (Lettre 
2) 
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Il appelle donc l’enseignement du théâtre apprentissage de la mort, par 
opposition aux leçons de la vie incarnées par la religion’. Cela explique 
l’interpellation auctorielle à corriger ces artistes du vice et de la 
dépravation. D'ailleurs, l’amour du théâtre en Afrique du Nord est grand 
vu la tradition instaurée par les dramaturges, notamment Térence. 

Comment l’auteur va-t-il expliquer cette ferveur populaire pour les 
spectacles ? Il se contente de l’explication suivante : «Les autres jeux 
scéniques consacrés à Cérès, à Bacchus et à d’autres idoles, furent 
institués pendant une famine, pour réunir le peuple au théâtre. » (Sur les 
spectacles, 4) Cette idée peut dérouter le lecteur : comment peut-on 
écrire l’histoire du théâtre en avançant pour origine ces faits banals ? 
L’amphithéâtre ne sert de lieu qu'à unir des foules affamées qui 
dépensent des fortunes à la gloire des dieux païens. Attachés toujours à 
leurs coutumes, les Chrétiens continuent à assister aux spectacles qui 
chantent leurs dieux locaux. L'auteur le note avec amertume : 

« Eh quoi ! des fidèles, fiers à juste titre du nom de chrétiens, n’ont 

pas honte de légitimer par l’Écriture des spectacles où le paganisme 

déploie toutes ses superstitions ! Ils osent autoriser l’idolâtrie ! car, ne 

vous y trompez pas, en assistant à des fêtes organisées par les païens 

en l’honneur d’une idole, vous faites acte d’idolâtrie et vous foulez 

aux pieds la religion du Dieu véritable. » (Sur les spectacles, 1) 


Il est écœuré devant ces pratiques d’harmonisation ou d’acclimatation du 
christianisme avec la culture locale par le moyen des festivités 
collectives. La grande indignation ressentie par l’auteur est explicite : les 
Africains, comme d’habitude, tentent de réconcilier les dieux exogènes 
avec ceux de leur culture propre. Cette immixtion du païen et du 
chrétien, dans le rituel nord-africain, horrifie l’auteur de crainte de verser 
dans l’hérésie et l’apostasie. 

Néanmoins, l’attachement des Imazighen au théâtre est de nature à 
mettre à nu leur vision du monde, à représenter leurs aspirations et à les 
projeter dans l’imagination. Les saisons théâtrales sont hautement 
célébrées à travers les villes. Dans des salles et des amphithéâtres de tous 


l «Or, il est manifeste que ceux qui ne sont pas dans l’Église du Christ sont au nombre 
des morts, et qu’on ne peut recevoir la vie de celui qui n’est pas lui-même vivant, attendu 
qu’il n’y a qu’une Église qui, ayant obtenu la grâce de la vie éternelle, tout ensemble vit 
éternellement, et vivifie le peuple de Dieu. 

Ils disent qu’ils suivent en cela l’antique usage. Mais celui-ci avait cours autrefois, 
quand c’étaient encore les premiers temps de l’hérésie et du schisme et que leurs adeptes 
sortant de l’Église, y avaient été déjà baptisés [...] 

Il ne faut point se retrancher derrière la coutume, mais vaincre par la raison. [...] 

C’est ce qu’Agrippinus, homme de sainte mémoire, a établi, de concert avec ses 
collègues dans l’épiscopat, qui en ce temps-là gouvernaient l’Église du Seigneur dans la 
province d’Afrique et la Numidie ; c’est ce qu’il a décidé après en avoir délibéré avec 
eux. C’est leur décision sainte et légitime, salutaire à la foi, convenable pour l’Église 
catholique, que nous avons adoptée à notre tour. » (Lettre 71) 
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les goûts, les représentations et les spectacles sont fréquents, durant toute 
l’année. Toutefois, de cet art, Cyprien n’en retient que la portée éthique : 
« [...] sur le théâtre, la débauche n’a pas de bornes ; elle ne daigne 
pas même dissimuler ses excès. On voit paraître des mimes, aux 
manières efféminées et dissolues, dont l’art consiste à parler avec les 
mains en présence de ces êtres dégradés, toute une ville s’émeut et 
applaudit à leurs danses lascives. » (Sur les spectacles, 5) 


Il réprouve vivement la thématique du drame qui pervertit et corrompt le 
spectateur, surtout quand l’auteur récupère « les  turpitudes 
anciennes ». Retenons de cela que le théâtre carthaginois parle davantage 
de la culture locale. De même, l’auteur chrétien préfère que le théâtre 
traite du présent et non pas des sujets antiques. De quel présent s’agit-1l 
en réalité ? Celui du christianisme naissant, fort probablement. Il se veut 
aussi critique des postures et des agissements des acteurs : dégradés sur 
le plan éthique et de simples danseurs lascifs à son avis, mais montrant 
les diverses significations de cette chorégraphie locale. 

La création dramatique, au regard de l’auteur chrétien, est un défi 
malencontreux à la Création : 

« Quel théâtre, bâti par les hommes, pourra être mis en parallèle 

avec les œuvres du Créateur ? supposez les pierres aussi grandes que 

vous le voudrez, ce n’est qu’un fragment de montagne, et les lambris 

dorés ne feront jamais pâlir l’éclat des astres. » (Sur les spectacles, 6) 


Une telle comparaison se base sur les amphithéâtres et ces lambris qui ne 
valent rien. Cyprien donne peu de crédit et de valeur à la beauté et à la 
grandeur de cette architecture — sorte de défi à la création divine. 

Pour créer, l’auteur ne doit s’inspirer que de /a Bible : 

« Que le chrétien étudie les saintes Écritures : là encore il trouvera 

des spectacles dignes de sa foi. II verra Dieu créer le monde ainsi que 

les animaux et les soumettre au pouvoir de l’homme. Il verra les 

méchants engloutis dans un naufrage commun et les justes 

miraculeusement sauvés. [...| Quel spectacle mes frères ! qu’il est 

magnifique ! qu'il est agréable ! qu'il est utile ! » (Sur les spectacles, 

6) 


Son imagination, ravivée par de multiples anaphores, présente deux 
univers : l’espace des mécréants autochtones où la fournaise est totale, et 
celui des fidèles où la joie de rencontrer le Créateur est assurée. Ce n’est 
pas le gouverneur qui offre le spectacle, mais plutôt le Créateur. 

En général, l’art n’est connaissance réelle ni savoir efficient que s’il 
s'inspire des Ecritures : 

«ce qui naît vient de Dieu; les changements sont l’œuvre du 
démon. Un peintre représente avec des couleurs qui rivalisent avec la 
nature le visage, les traits, l’extérieur d’un homme ; son œuvre est 
terminée. Un autre peintre, se croyant plus habile, vient jeter de 
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nouvelles couleurs sur le tableau pour le corriger : quelle injure pour 
le premier artiste ! » (De la Conduite des vierges) 


Que reste-t-il de ces peintres africains ? Si Dieu est nommé artiste 
suprême, offrant aux fidèles une force morale inégalable, ils n’ont pas de 
place dans la postérité. Il y a, précisément, un argument solide pour 
détruire toute œuvre humaine qui tend vers la concrétion du beau. Le 
vrai beau fait partie de l’impossible pour l’humain. Il y avait bien des 
écrits, des peintures et des architectures, mais la postérité ne pouvait les 
préserver. Cela rend compte de cette Afrique qui manque de traces 
écrites à cause d’idéologies globalisantes qui gomment toute création et 
tradition locales. 


V.- DE L’AUTOPERSECUTION A L’ALLEGEANCE 

Comme il est fort connu, c’est dans la correspondance d’un écrivain 
qu'apparaissent nettement sa pensée, ses attitudes et les sentiments 
nourris vis-à-vis des événements quotidiens et généraux. Dans l’exemple 
de Cyprien, une résistance mêlée à la persécution y apparaît : l’africanité 
ne se révèle pas simplement aliénée, mais encore persécutée. Autrement 
dit, 1l s’agit d’une époque où l’africanité, quêtant de nouvelles 
identifications, portées et significations, se trouve tiraillée entre plusieurs 
pôles : elle ne peut affirmer son propre système, n1 se retrouver dans son 
espace. 

Généralement, la littérature nord-africaine d’expression latine tend à 
parler d’affaires typiques et de la réalité africaine, et même si elle 
reprend les sujets occidentaux elle le fait dans un style vulgaire. Parmi 
les autres thèmes de prédilection, 1l faut citer chez les auteurs païens la 
chasse, la pêche, la navigation (cf. Marcus Aurelius Olympius 
Némésien), et chez les chrétiens la morale, le culte et l’incidence du 
christianisme sur une société de débauche se précisent davantage. Cette 
littérature dans ses deux variantes, en effet, montre l’étroite dépendance 
des Africains de Rome sur les plans militaire, culturel et symbolique. 
Cette cité inspire les artistes et les politiques. Les Africains munissent 
Rome non seulement de céréales et viande mais également de juristes, 
précepteurs, mercenaires et gladiateurs. Cyprien, conscient d’un tel 
rapport, défend le christianisme africain, sans aller jusqu’à la rupture 
avec la tradition. 

L'auteur de la Mortalité exprime souvent son incapacité à corriger les 
siens (confesseurs africains) qui se révoltent contre l’orthodoxie, mais 
aussi l’intervention de Rome par la même lettre avec les mêmes 
arguments et principes, et les confesseurs d’obéir. Avec l’épiscopat qui 
constitue la totalité, les évêques sont des éléments essentiels. Les 
croyants se valent. Ils sont égaux devant Dieu, mais l’autorité de l’Église 
n’est que dans le Concile. Y a-t-il peut-être là une revendication du 
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propre à travers l’organisation ecclésiastique ? Cette indépendance, à son 
avis, renforce l’expansion de la nouvelle religion. Elle deviendra, par la 
suite, universelle. 

Néanmoins, cette identité est mise en péril dans cette œuvre africaine 
du moment que l’espace total, pour ne pas dire idéal, demeure la Cité, la 
ville de Rome. Cela est manifeste dans maintes lettres. La lettre (8) 
provient du clergé de la capitale du catholicisme, Rome. Elle est adressée 
aux prêtes de Carthage, définissant la nature des rapports ecclésiastiques 
entre les deux centres : 

« Aussi voulons-nous, frères très chers, que l’on trouve en vous non 

des mercenaires, mais de bons pasteurs. [...| Vous voyez donc, frères, 

que vous aussi vous avez le devoir, d’abord, d’agir de même, afin que, 

grâce à vos exhortations, ceux qui sont tombés changent de 

sentiments, et s’ils sont arrêtés de nouveau, confessent leur foi et 

réparent la faute antérieurement commise. Il y a, de plus, d’autres 
devoirs qui vous incombent et que nous avons voulu indiquer aussi : 

par exemple, si ceux qui ont succombé à l’épreuve sont attaqués par la 

maladie et que se repentant de leur acte, ils demandent la communion, 

on doit naturellement venir à leur secours. Les veuves, les indigents 

qui ne peuvent subvenir à leur entretien, ceux qui ont été incarcérés ou 

chassés de chez eux doivent avoir quelqu'un de délégué à leur service. 

Même les catéchumènes, tombant malades, ne devront pas être déçus 

dans leur espérance, mais on doit venir à leur secours. Mais surtout, si 

l’on n’enterre pas les martyrs ou d’autres morts, ceux à qui incombe 

cet office encourent une grande responsabilité. » (Lettre 8) 


L'auteur y critique la fonction de mercenaire fort répandue chez les 
Imazighen, déjà évoquée dans Ł Enquête d Hérodote et les invite à agir 
en maîtres chrétiens. Il dénombre les situations de ce fréquent 
engagement religieux. 

En outre, l’Africain doit être l’exemple de la foi en Jésus, en imitant 
son action. Il doit le surpasser dans le sacrifice et l’abnégation. Cela 
revient à dire que l’auteur exhorte l’Africain à être un mercenaire 
religieux pour la gloire du catholicisme, substituant aux armes et à la 
force physique la croyance et la défense dans tout lieu. 

A travers sa correspondance, Cyprien est déjà supposé tenir la place 
de l’Africain persécuté dans la martyrologie catholique. Son 
appréhension du fait christique est digne d’une analogie avec le Sacrifice 
même : 

“[...] the disorder and worldliness which have been described were 

such as in Cyprian’s convictions were past correction from within. 

Possessed with this idea he was visited by intimations of coming trial 

which wore a supernatural character. And it came.” 


! Edward Benson, op. cit., p. 60. 


414 


Malgré toutes les persécutions orchestrées par l’Empire, le christianisme 
a déjà pris racine parmi le bas peuple. Les autorités proconsulaires 
réussissent à réprimer les leaders chrétiens, sans toutefois arriver à 
étouffer les idées répandues. L'Empire persécute le résistant local dans 
ses formes d’être différent aux lois romaines. Cette persécution est 
générale, justifiée souvent par la colère du peuple’. 

Cyprien souffre doublement de la répression en Afrique : en tant que 
Chrétien et Africain colonisé”. Selon les païens, le mal a pour origine la 
nouvelle religion : 

« [...] aujourd’hui vous venez nous dire que beaucoup se plaignent 

des chrétiens ; qu’on fait retomber sur eux la responsabilité des guerres 

qui se succèdent sans interruption, des pestes et des famines qui 

exercent leurs ravages, de la sécheresse qui consume les récoltes. » (4 

Démétrien, 0) 


L'auteur analyse les préjugés portés contre les Chrétiens, il en crée 
d’autres contre les païens, exposée en détails dans son œuvre, quand il 
entend défendre le nouveau culte : Dieu se venge des mécréants qui 
s'éloignent de ses préceptes. Cette violence, essence de la Divinité, 
concerne les païens et les Romains. 

Cette correspondance, se résumant à un témoignage de l’époque, a 
comme destinataire privilégié : «à tout le peuple entier ». L'auteur se 
veut alors maître incontesté, surtout un détenteur de la vérité qui pourrait 
expliquer la réalité des choses. Cyprien y apparaît également un maître 
de l’art épistolaire. Cette tâche fait partie de son statut d’évêque qui est 
interpellé par les fidèles et les subalternes à répondre à un tas de 


! Tbid., “The Persecution of Gallus (as it may be called for convenience) was a general 
movement of popular feeling against those who refused to perform the sacrifices ordered 
by edict for the averting of the spreading Pestilence of the time. Streets cries demanded 
‘Cyprian for the lions’ .” (p.222) 

? Voltaire, « Traité sur la tolérance », in Œuvres C omplètes de Voltaire, Hachette, Paris, 
1860 

«Il est dit dans l’histoire de saint Cyprien qu’il fut le premier évêque de Carthage 
condamné à la mort. Le martyre de saint Cyprien est de l’an 258 de notre ère ; donc 
pendant un très-longtemps aucun évêque de Carthage ne fut immolé pour sa religion. 
L'histoire ne nous dit quelles calomnies s’élevèrent contre saint Cyprien, quels ennemis 
il avait, pourquoi le proconsul d’Afrique fut irrité contre lui. Saint Cyprien écrit à 
Cornélius, évêque de Rome : « Il arriva depuis peu une émotion populaire à Carthage, et 
on cria par deux fois qu’il fallait me jeter aux lions. » Il est bien vraisemblable que les 
emportements du peuple féroce de Carthage furent enfin cause de la mort de Cyprien ; et 
il est bien sûr que ce ne fut pas l’empereur Gallus qui le condamna de si loin pour sa 
religion, puisqu'il laissait en paix Corneille qui vivait sous ses yeux. 

Tant de causes secrètes se mêlent souvent à la cause apparente, tant de ressorts 
inconnus servent à persécuter un homme, qu’il est impossible de démêler dans les siècles 
postérieurs la source cachée des malheurs des hommes les plus considérables, à plus forte 
raison celle du supplice d’un particulier qui ne pouvait être connu que par ceux de son 
parti. » (p.130) 
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questions difficiles relevant du quotidien et du religieux. Une telle figure 
existe toujours en Afrique du Nord, à une seule différence près, 1l y a le 
changement du contenu religieux. Citons Tertullien ou Saint Augustin 
qui sont d’autres rédacteurs de lettres, ils y font épancher leurs croyances 
propres au service du peuple à christianiser. 

S’adressant au pape de Rome, Cyprien inventorie les bienfaits 
apportés par les missives pontificales. Il y dévoile indirectement le haut 
degré de son assujettissement : 

« Votre lettre a brillé pour nous comme un instant de sérénité dans la 
tempête, comme le calme souhaité lorsque la mer est démontée, 
comme le repos au milieu des labeurs, comme la santé parmi les 
souffrances et les dangers de mort, comme, au milieu des ténèbres les 
plus épaisses, une blanche lumière qui resplendit. Notre âme altérée 
s’en est si bien rafraîchie, notre cœur affamé l’a prise avec tant 
d’ardeur, que nous nous en sentons tout réconfortés et vigoureux pour 
la lutte contre l’ennemi. Le Seigneur vous récompensera de cette 
charité et vous paiera l’intérêt de cette œuvre de bienfaisance. » (Lettre 
31) 


Ces différentes comparaisons renforcent l'indispensable sérénité 
rapportée «de loin» qui apaise l’âme souffrante de l’Africain. 
L’allégeance envers Rome apparaît infinie. N’y a-t-il pas là un trait de 
son arrivisme ou bien une explication ultérieure de son ascension rapide 
dans la hiérarchie ecclésiastique ? 

D'après les historiens, il exerce, au contraire, une influence 
importante sur le pape de Rome. A chaque fois que l’occasion se 
présente, 1l renouvelle au pape saint Corneille son allégeance par le fait 
de multiplier la spéculation sur le christianisme : 

« Il y a cependant des gens qui jettent quelquefois le trouble dans les 
esprits et dans les cœurs, en racontant les choses autrement qu’elles ne 

sont. Quant à nous, nous savons que, donnant des explications à 

chacun de ceux qui prenaient la mer, pour leur permettre d’aller à 

Rome sans rencontrer aucune pierre d’achoppement, nous les avons 

exhortés à y reconnaître la matrice et la racine de l’Église catholique, 

et à s’y attacher. Mais comme notre province est fort étendue, que la 

Numidie et la Mauritanie y sont rattachées, nous avons cherché à 

éviter que le schisme qui se produisait à Rome ne troublât les esprits 

de ceux qui en étaient loin, et ne les laissât hésitants. » (Lettre 48) 


! Saint Corneille Pape (21°) de 251 à 253 et martyr (+ 253) Son pontificat fut marqué par 
la querelle de la réintégration des « lapsi », chrétiens qui n’avaient pas eu le courage du 
martyre et avait renié leur foi. Saint Corneille, soutenu par Cyprien, les acceptait dans la 
pénitence. Novatien, élu antipape, leur refusait le pardon. Le schisme se répandit en 
Italie, en Gaule et même en Orient. Cyprien écrivit alors son traité Sur l'unité de l'Eglise, 
où il rappelle le rôle fondamental du Siège des apôtres Pierre et Paul d’où procède l’unité 
des évêques. Le schisme se réduisit sans totalement disparaître quand arriva une nouvelle 
persécution. Saint Corneille fut arrêté et exilé à Civitavecchia où il mourut. 
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L'auteur reconnaît Rome comme le Centre du christianisme, et en 
conséquence l’obédience de la Numidie et la Maurétanie s'avère 
nécessaire. Le politique et le religieux vont ainsi de pair : Rome 
gouverne l'Afrique par le biais du pouvoir ecclésiastique, tout en 
ourdissant le politique. Ces propos de Cyprien sont judicieux : ils 
peuvent expliquer toute l’histoire postérieure, notamment la dépendance 
de Rome ramenant dans les colomies, les méfaits de la chute de l’Empire. 
Pourtant, les manuels d'histoire disent que l’expansion du christianisme 
en Maurétanie à la fin du II? siècle est quasi nulle : il persiste à 
demeurer un espace totalement païen. 

La lecture des affaires africaines est nodale dans les textes de 
Cyprien. En tant qu'historien, Cyprien expose les significations du 
pouvoir : 

« L’ennemi attaque vos frontières : vous vous plaignez, comme si, 

en l’absence de l’ennemi, la paix pouvait exister parmi les citoyens. 

Vous vous plaignez : mais si les armes des barbares cessaient de vous 

menacer, n’auriez-vous pas vos luttes domestiques ; et les grands, avec 

leurs violences et leurs calomnies, ne seraient-ils pas des ennemis 

encore plus cruels ? » (4 Démétrien, 2) 


Qui est, en fait, cet ennemi barbare ? De quelles frontières s’agit-1l ? Ces 
barbares sont-ils donc les tribus nord-africaines du moment qu'il 
s'adresse au magistrat païen de Carthage ? 

Analysant le pouvoir séculaire de l’Afrique, Cyprien souligne le 
rapport de vénération du peuple envers ses monarques : 

« Les Maures adorent aussi leurs rois. Ils ne prennent pas même la 

peine d’en déguiser le nom. Aussi le culte varie avec les provinces : 

tous ne reconnaissent pas le même dieu ; chacun adore les siens, selon 

la tradition des ancêtres. » (De la V’anité des Idoles) 


L’action d’éclat du roi qui défend l’Afrique contre les Romains (ou tout 
autre envahisseur) se confond avec la défense de la divinité. Le 
paganisme maure célèbre les victoires et les exploits des siens, incarnant 
cette tendance de l’humain (le propre) à se surpasser soi-même pour 
accaparer une place suprême. 

Les Africains se représentent les dieux de leur propre corps : à 
l’image de leurs rois, immortels et protecteurs, ils se servent de ces 
divinités (dieux et souverains) pour expliquer l’invisible et l’à venir. En 
fait, du propre 1l ne se réfère qu’à la croyance : la religion détermine son 
rapport aux siens. Le paganisme fonde la création dans la vénération de 
ses rois (vus comme des héros, des demi-dieux, des dieux). Par ailleurs, 
si les Imazighen n’ont pas préservé d’Etat millénaire, c’est partiellement 
à cause de ne pas faire du culte de l’Empereur un devoir politique, à 
l’exemple des Romains. Le culte de l’empereur est une quête de 
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l’identité, de l’indépendance politique. L’idéologique et l’historique font 
alors un même corps. 

Quant aux seigneurs romains, 1ls ne vont pas obéir totalement aux 
oracles. En transgressant les dieux, César gagne une bataille : 

« César agit bien autrement : comme les augures et les auspices 
s’opposaient à ce qu'il fit partir sa flotte pour l’ Afrique avant la fin de 
l’hiver, il s’en moqua et, après une navigation heureuse, il remporta la 
victoire. » (De la Vanité des Idoles) 


Voilà un autre argument avancé par Cyprien pour discréditer le 
paganisme. Les Romains, conquérants, le sont tout simplement grâce à 
leur éloignement des prédictions païennes. Est-il alors un exemple à 
suivre par les Nord-Africains ? Enfin, quelle est l’africanité selon les 
paroles et les dires du Chrétien carthaginois ? 


1.- LE PROPRE NOMME : PECHEUR ET SOLDAT ALIENE 

Le propre est situé entre deux mouvements : la polémique autour de 
l’héritage profane, et l’apologétique de la foi chrétienne. L’africain 
refuse le culte africain et impérial, et défend la religion romaine contre 
les persécutions et les critiques païennes. Si le propre des Africains, à 
l’instar de tous les peuples, est d’honorer les dieux, d’y voir un devoir, 
l’Etat en place tend à refaire la même action. 

Dans ses manifestations rituelles cérémonies et représentations, le 
propre réalise les besoins et les aspirations de l’identitaire collectif. On 
construit des temples ou des sanctuaires où les fidèles peuvent se réunir, 
et c’est là que se dérouleront les fêtes. Il ne s’agit point satisfaire les 
dieux de miel, vin, huile, lait, couscous muni de viande sacrifiée, mais 
plutôt de réciter des prières accompagnées de cérémonies et de festivités. 
Dans les lettres de Cyprien, critiques envers le propre, 1l s’agit d’une 
identité à renommer, et en conséquence à refaire. Ainsi, le christianisme, 
en tant que pouvoir, se conçoit uniquement comme un ensemble fim de 
règles à appliquer fidèlement, et une série de prohibitions (inhérentes au 


propre). 


A.- LE PROPRE A RENOMMER 

En fait, les noms des lieux et des destinataires méritent une étude 
onomastique profonde. La présence de la langue amazighe dans la 
nomination est flagrante’. Comme les lettres de Cyprien s'adressent 
généralement à des personnes connues, familières et bien situées dans 
l’espace et le temps, les destinataires sont des deux rives de la 


! La lettre (1) est adressée au peuple de Furni, une ville de l’actuelle Tunisie. Ce nom est 
proche de toponymie « Ifarni » ou « Ifrni » qui existe dans maints lieux de l Afrique du 
nord. La racine « frn » veut dire « nettoyer », « chêne-liège »... 
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Méditerranée. Si le propre porte un nom autochtone, il peut aussi au 
contact des cultures chrétienne et romaine porter d’autres appellations. 
Dans la lettre (22) les prénoms nord-africains, portés par ceux qui sont 
captifs et morts pour la cause chrétienne, sont cités : 

« [...] salue Numeria et Candida, pour lesquelles selon la 
recommandation de Paul et des autres martyrs, dont je joins les noms : 
Bassus, au bureau des gages, Mappalicus, dans la torture, Fortunion, 
dans la prison, Paul, après la torture, Fortunata, Victorinus, Victor, 
Herennius, Credula, Hereda, Donatus, Firmus, Venustus, Fructus, 

Julia, Martialis, et Ariston, qui, Dieu le permettant, sont morts de faim 
dans la prison ». 


Force est constater comment l'onomastique latine fusionne avec la 
langue amazighe dans bien des appellations. Les Nord-Africains portent 
tantôt des noms authentiques, tantôt des noms latins. Il y a « le prêtre 
Maximus, le diacre Augendus, un certain Machacus, et Longinus. » 
(Lettre 44), « Ahymnus » dans la lettre (56), « Soliassus, le fabricant de 
nattes de laîche» (Lettre 42), Jubianus dans la lettre (73) et Numidicus 
dans la lettre (40) qui véhiculent une acception précise dans le 
dictionnaire amazigh. 

Bref, la présence du christianisme, comme corps étranger, 
bouleversera profondément l'équilibre de l’ onomastique pour réduire la 
présence de la langue du païen, effacer son acception première et 
l’altérer dans la signification latine. 


B.- LE PROPRE A REFAIRE 

En fait, le christianisme africain se situe dans la réflexion sur 
l'aliénation répandue de l’époque. Il quête une foi confirmée après un 
long temps passé dans la quête du sens magique des choses. 

— « Je croyais, frère, que le repentir vous était enfin venu d’avoir, 

dans le passé, écouté à la légère et cru à notre sujet des choses si 

infâmes, si honteuses, si détestables même pour des païens. [...] je 

vois que, par crainte de souiller, en communiquant avec nous, la gloire 

de votre martyre, vous faites sur nos mœurs une enquête minutieuse et 

qu'après le Jugement de Dieu, vous entendez juger ; je ne dis pas moi, 

— que suis-je en effet ? — mais le Jugement même de Dieu et du Christ. 

C’est ne pas croire en Dieu, c’est se dresser en rebelle contre le Christ 

et son évangile » (Lettre 66) 


Pour Cyprien, la foi n’est pas indépendante de la volonté. La foi 
prodigue la persévérance comme une de ses caractéristiques, et c’est par 
la résistance et la patience qu’elle se réalise. Cette vision détermine 
amplement la perception du propre à refaire. Cette conception révèle un 
auteur muni des qualités d’un orthodoxe. Le propre est l’ennemi par 
excellence, d’où l’insistance à le renommer. 
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Cette violence symbolique contre le propre croît vite et partout : le 
fidèle change d'identité, délaissant la reconnaissance du tribal et du 
familial ; il se nomme autrement en choisissant un nom biblique. En plus 
de cette substitution, l’Africain change parallèlement de conduite. Ses 
gestes, habitudes et croyances sont à refaire. 

Afin d’expliquer cette perception, Cyprien narre l’histoire d’une 
femme qui extermine son propre corps : 

« Une femme coupable du même crime se rendit aux bains. 

L’insensée, après avoir perdu la grâce du bain salutaire, elle allait laver 

son corps. — Là, elle fut saisie par l’esprit impur, se roula par terre et, 

avec ses dents, coupa cette langue qui, venait de proférer des 

blasphèmes et de se souiller par le contact des viandes immolées. Ce 

n’est pas assez : sa rage se tourna contre elle-même ; elle devint son 

propre bourreau, couvrit son corps de plaies hideuses ; enfin ses 

entrailles se décomposèrent et elle mourut dans d’atroces douleurs. » 

(Des tombés, 14) 


Se considérant coupable, la femme quête désespérément le rachat. Elle 
est présentée sous forme d’une allégorie. Se racheter signifie rompre 
physiquement et spirituellement avec l’être premier afin de conquérir la 
grâce divine. Cette dermière touche effectivement Cyprien lors de sa 
contemplation d’une réalité corrompue. L'auteur, naguère converti, 
acclamera la régénération totale de la société. 

La lettre (57), adressée nommément à une quarantaine d’ouailles, 
précise que ce changement est une réaction aux dangers encourus par les 
convertis : 

« [...] des signes nombreux, continuels nous avertissent d’être 
armés, équipés pour la guerre que l’ennemi nous déclarer de préparer 

aussi par nos exhortations le peuple que Dieu a daigné nous confier, et 

de rassembler dans le camp du Seigneur tous les soldats sans exception 

qui demandent des armes et réclament le combat. Cédant donc à cette 

nécessité, nous avons été d’avis que ceux qui ne se sont pas éloignés 

de l’Église du Seigneur et qui n’ont pas cessé de faire pénitence, de 

pleurer et de demander pardon au Seigneur depuis le premier jour de 

leur chute, doivent recevoir la paix, et être armés et équipes pour le 

combat qui est imminent » (Lettre 57) 


Il s’agit de combattre tout ce qui n’est pas chrétien, à commencer par les 
coutumes qui s’opposent aux enseignements de Jésus. Ce combat pour 
l’autre (vision du monde) ne peut en aucun cas être un moyen de 
protection de la tribu ou de la famille (ou du propre). 

S'inspirant formellement de l’organisation de la tribu où le citoyen 
défend les biens collectifs, l’auteur chrétien précise l’identité du « soldat 
du Christ » : « [Il] doit d’abord se connaître lui-même. Placé dans le 
camp du Seigneur, 1l soupire après les biens éternels. » (De la mortalité, 
0) On se reconnaît, dans le faire, chrétien en faveur de la communauté. 
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La voie de cette quête de l’idéal chez l’ Africain (converti, racheté et 
purifié) est parsemée d’embüches et d’entraves : il est immédiatement 
persécuté, dépouillé, incarcéré et sacrifié par la tribu dans un premier 
temps, et dans un second par l’Institution. 
De manière solennelle, l’auteur accuse le magistrat : 
« Des hommes innocents, justes, agréables à Dieu, sont chassés par 
vous de leurs demeures, dépouillés de leur patrimoine, chargés de 
chaînes, enfermés dans les prisons ; ils meurent sous le tranchant du 
glaive, brûlés sur les bûchers ou dévorés par les bêtes. Mais une mort 
prompte, qui d’un seul coup met un terme à nos douleurs, ne saurait 
vous satisfaire ; vous déchirez nos corps par de longs tourments ; vous 
épuisez nos entrailles par d’interminables tortures. Votre cruauté 
barbare ne peut se contenter des supplices ordinaires ; elle s’ingénie à 
en découvrir de nouveaux. » (4 Démétrien, 2) 


Cette description de la cruauté est intéressante à analyser : le nombre de 
martyrs africains est grand, et les livres d’histoire disent peu de ce 
génocide. 

Néanmoins, la lettre (10) trouve en la personne de Mappalicus un 
modèle africain, officiellement inscrit dans le martyrologue carthaginois 
au 13 (ou bien 15) des Calendes de mai. 

« C’est cette lutte prédite par les prophètes, donné par Dieu, soutenu 

par ses apôtres, que Mappalicus, en son nom et au nom de ses 

collègues, promettait au proconsul. Et la promesse a été tenue qu'avait 

donnée sa parole fidèle. Le combat qu'il avait promis, il l’a donnée et 

il a reçu la palme conquise. Le bienheureux martyr, et ses compagnons 

de lutte, fermes dans la foi, patients dans la souffrance, victorieux dans 

la torture, je vous souhaite et je vous recommande ardemment, de les 

imiter tous à votre tour. » (Lettre 10) 


Cyprien exhorte les siens à imiter ceux qui sont morts pour la gloire du 
christianisme. De ces confesseurs 1l en fait des martyrs à venir. Le propre 
africain naît justement pour être martyr et au service des autres cultures. 
L'auteur fait précisément partie d’une littérature de double combat : 
engagement de chrétien à propager la foi, et lutte d’autodestruction. Les 
apologistes, dans leur majorité africains, ne cessent de louer le Romain 
ou le premier chrétien. La lettre (62) traduit l’indéfectible attachement de 
Cyprien au pape romain, où il montre son obédience non seulement à la 
symbolique jésuitique, mais aussi à la personne papale’. Aussi, dans la 


l « C’est avec une profonde douleur, et même avec des larmes, que nous avons lu, frère 
très cher, la lettre que votre amitié a pris la peine de nous envoyer au sujet de nos frères 
et de nos sœurs pris par des barbares. Qui ne serait peiné en de pareils malheurs, et qui ne 
ferait, de la douleur de son frère, sa propre douleur, [...| Aussi en ce moment la captivité 
de nos frères doit être considérée comme notre captivité et la peine de ceux qui sont en 
danger comme notre peine, puisque par notre union, nous ne formons qu’un corps, et 
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lettre (30), l’auteur remercie-t-1l vivement le pontife de sa bonté 
«envoyée » depuis Rome aux captifs africains condamnés pour leur 
chrétienté : 
« Vous avez, par votre lettre, illuminé les ténèbres de leur prison, 

vous êtes venu auprès d’eux dans la mesure où vous l’avez pu, vous 

avez relevé par vos paroles leurs âmes vaillantes dans leur foi et leur 

confession, allumé en eux, en louant dignement leur bonheur, un désir 

beaucoup plus ardent de la gloire céleste, vous avez donné le branle à 

leur bon mouvement, animé par l’énergie de votre langage, ceux qui 

sont [...] de futurs vainqueurs. [...] ils semblent bien, pour une part, 

vous être redevables — de leur martyre. » 


La lumière émane du Nord chrétien bien qu’elle rapporte la mort aux 
autochtones qui se sacrifient à la gloire du Pape. L'Eglise passe des 
temps délicats. Le martyre est proche, pour ne pas dire similaire, du 
mercenariat : on lutte pour rendre service aux causes des autres. Ainsi, 
ils s’organisent en société solidaire et secrète. 

Enfin, le religieux africain suit non seulement la voie du prophète, 
mais aussi les pas de ceux qui résident dans la « capitale » religieuse. Il 
accepte, en fait, tout ordre qui provient de la capitale : « Il convient, en 
effet, que nous veillions tous sur tout le corps, de l’Église, dont les 
membres sont dispersés dans les différentes provinces. » (Lettre 36) 
L’épistolaire traduit parfaitement l’éloge de l’autre, supérieur dans sa 
grandeur morale, symbolique et politique, et par voie de conséquence 1l 
devient un Idéal... 


2.- LA CULTURE AFRICAINE SELON CYPRIEN 

Rappelons qu'entre 192 où Septime Sévère arrive au pouvoir et 313, 
date de l’édit de Milan qui confirme la liberté des cultes, il y a 
l’intermittence de troubles sociopolitiques et de retour à l’autorité. En 
212, si l’édit de Carcalla assure aux citoyens de tout l’Empire le droit de 
cité romane, le christianisme renforce davantage cette universalité des 
droits. Les hommes et les peuples se valent entre eux... En Afrique du 
Nord, les deux complexes métamorphoses historiques sont: la 
romanisation continue (identifiée comme colonisation) et la 
christianisation naissante (identifiée comme assimilation culturelle). 
Unies dans un même processus, elles peuvent être 1llustrées par 
l’«arabisation postcoloniale » de la moitié du XX° siècle et par 
l’«islamisation » d’antan. D’autres colonisations et assimilations sont. 
fort probablement, à venir à travers les siècles. D'ailleurs, que dit 
Cyprien de ces processus continus ? Que dit-il des révoltes indigènes en 
253 quand elles éclatent en Maurétanie Césarienne pour se propager 


que, non seulement l’affection, mais aussi la religion doit exciter nos cœurs, et nous 
encourager à racheter les membres de nos frères. » (Lettre 62) 
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dans la Proconsulaire ? Ces rebelles, qui sont originaires des tribus de 
l’intérieur des terres, ont-ils été beaucoup moins touchés par la 
romanisation, autrement moins assimilés ? 

La description des siens est, en général, menée par un regard aliéné, 
imbu d’un christianisme total. L'auteur expose, en plus des coutumes, les 
détails sur la vie quotidienne des petites gens. À propos de 
l’accoutrement des africains, 1l dira : 

«Les hommes teignaient leur barbe ; les femmes fardaient leur 
visage. On couvrait de couleurs étrangères ses yeux et sa chevelure, et 

par là on dénaturait l’œuvre de Dieu. Que de fraudes pour tromper les 

âmes simples ! que d’inventions pour entraîner ses frères dans le 

piège ! On s’alliait, par le mariage, avec des infidèles : on prostituait à 

des idolâtres les membres du Christ. » (De la vanité des idoles) 


Se teindre la barbe, porter du fard et des parures appartiennent à une 
série de rapports au corps. Le quotidien, les parures et les festivités sont 
des inventions contre l'esprit chrétien suprême. Il va jusqu’à citer 
«Apocalypse IT » pour avancer : «vous détestez les cheveux blancs, 
vous repoussez la couleur qui est celle de la tête du Seigneur. » (De la 
Conduite des vierges) Cette description physique de la Divinité est 
intéressante à analyser... mais contentons-nous de ce qu'il dit de 
l humain, des siens et des manifestations socioculturelles. 

Aux yeux de Cyprien, le rituel païen est à remettre en question, voire 
à bannir. Ce culte est partout, innovant dans ses libations et offrandes : 

« Il a créé l’encens, le vin, le feu : doit-on s’en servir pour sacrifier 

aux idoles ? parce que les troupeaux abondent dans vos champs, 

devez-vous offrir des victimes aux faux dieux ? » (De la Conduite des 

vierges) 


Qu'est-il du culte des divinités agraires ? Autrement dit, les Nord- 
Africains usent de l’encens, du vin, du feu et des moutons pour célébrer 
leurs dieux locaux. Ce culte est aussi accompagné de Jeux, 
représentations et cérémonies célébrés à des dates fixes. Ce rituel 
persiste en changeant de contenu, et au chrétien d’y voir une ingratitude 
autochtone. 

Au fond pourquoi Cyprien refuse-t-1l la vénération des dieux-rois 
(locaux) si l’intention de cette religion est d’offrir au prieur la félicité 
éternelle ? Le christianisme se hisse interdit du paganisme, certes. Mais, 
en outre, rappelons qu’une telle adoration renforce la fraternité entre les 
Imazighen, et ils prennent ainsi conscience de leur identité, et de ses 
origines profondes. 

Dans ces lettres de Cyprien qui apportent des descriptions physique et 
naturelle de l’Afrique, c’est le point de vue moral de l’auteur qui les 
détermine, en plus d’en dicter la progression. L’atmosphère, la terre, les 
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gens et les institutions sont traités d’un regard apocalyptique vu la 
débauche totale. L’auteur chrétien en fait une description sinistre : 
« L'hiver n’a plus les mêmes pluies pour nourrir les moissons ; le 

soleil de l’été les mêmes feux pour les mürir ; la température du 
printemps est moins favorable aux plantes ; l’été est moins riche en 
fruits. Les montagnes fatiguées ne produisent plus la même quantité de 
marbres ; les mines d’or et d'argent s’épuisent, et leurs veines 
appauvries ne donnent plus les mêmes richesses. La campagne 
manque de cultivateurs, la mer de matelots, l’armée de soldats. Plus de 
probité sur la place publique, plus de justice dans les tribunaux, de 
concorde entre les amis, d’habileté dans les arts, de retenue dans les 
mœurs. » (4 Démétrien, 1) 


Ce discours, typiquement moral, est récurrent dans l’apologétique 
officielle. La réalité, selon les lettres, est issue d’un passage biblique : la 
cité africaine est l’incarnation de la débauche. et la colère divine est 
imminente. 

En général, l’ Afrique souffre continüment de sécheresse : 

« [...] vous vous plaignez de la rareté des pluies, de la poussière qui 
couvre nos champs et qui produit à peine quelques herbes 
languissantes, de la grêle qui frappe nos vignobles, des tempêtes qui 
déracinent nos oliviers, de la sécheresse qui tarit nos sources, de ces 
miasmes pestilentiels qui corrompent l’atmosphère et usent les 
constitutions les plus robustes. Tous ces fléaux sont le châtiment de 
vos péchés ; et, ce qui met le comble à la colère divine, c’est de voir 
qu'ils ne vous convertissent pas. » (4 Démétrien, 2) 


L’aridité des terres se présente comme une damnation divine. Ce 
commentaire persiste toujours dans la culture africaine. De la corruption 
morale résulte la dégradation des lois de la nature. Il revient, par 
conséquent, au christianisme de sauver la terre et les hommes de la 
sécheresse fatidique. Le temps montre combien la bonté du Créateur est 
infinie : 

« Toujours avec la même patience, il comble de ses faveurs les 
coupables et les innocents, les hommes religieux et les impies, les 
cœurs reconnaissants et les cœurs ingrats. Tous ont à leur service les 
saisons, les éléments, les vents, les sources. Les moissons grandissent 
pour tout le monde ; pour tous mürissent les raisins ; pour tous nous 
voyons les arbres se couvrir de fruits, les bois de feuillage, les prés de 
fleurs. Irrité par de nombreuses ou plutôt par de continuelles injures, 

Dieu modère son indignation et attend avec patience le jour du 
jugement. La vengeance est dans sa main ; il préfère la patience. » 
(Avantages de la patience, 1) 
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L’auteur épistolaire apparaît comme un savant fini qui explique tout à 
partir du biblique. Le livre sacré parle de tout, apporte des réponses et 
peut sauver l’Afrique. 

La longue lettre (30) montre un Cyprien connaisseur de l’univers 
marin, notamment de la profession en vogue (pirates, pêcheurs), et 
développe une allégorie : 

« Quand on s’en relâche, il est inévitable qu’on aille au hasard dans 

une course errante, que l’on se perde dans les vicissitudes des affaires, 

et que, comme si l’on s’était laissé arracher le gouvernail des mains, 

on s’expose à briser le navire de l’Église sur des rochers. Et ainsi, il 

apparaît bien que on ne peut pourvoir au salut de l’Église qu’en 

repoussant ceux qui sont contre elle comme des flots contraires, et 
qu’en gardant les règles toujours observées de la discipline comme une 

sorte de gouvernail pour se diriger dans la tourmente. » 


Le biblique est investi partout : le navire s’avère l’allégorie parfaite. Cela 
dénote, en plus, l’impact de la culture locale sur la vision auctorielle et la 
démarche à suivre pour l’expansion de la voix de Jésus-Christ. En bon 
juriste, Cyprien sait choisir le bon exemple afin de convaincre. 

En dressant une autre comparaison avec le voyageur, en pleine mer 
ou sur terre, qui recherche la paix et l’hospitalité sur terre, l’auteur 
réfléchit davantage à la voie chrétienne : 

« Si un port de mer a ses défenses rompues et devient mauvais et 
dangereux pour les navires, est-ce que les navigateurs ne dirigent pas 

leurs navires vers d’autres ports voisins, dont l’accès soit sûr, et où ils 

puissent stationner sans danger ? Quand, sur une route, une hôtellerie 

est occupée et tenue par des brigands, de telle façon que quiconque y 

arrive soit exposé à y tomber comme dans une embuscade, est-ce que 

les voyageurs qui en ont recueilli le bruit, ne vont pas vers d’autres 

hôtelleries sur la route, où ils trouvent une hospitalité sûre, et un abri 

sans danger ? Il est nécessaire [...] que nos frères [...] se dirigent vers 

les ports de l’Église, soient accueillis par nous avec une bienveillante 

et avenante charité. Il faut que nous leur offrions dans leur voyage une 

hôtellerie telle que celle qui est dans /'Évangile, et où ceux qui ont été 

blessés et meurtris par des brigands puissent être accueillis, soignés et 

gardés par l’hôtelier. » (Lettre 68) 


L'auteur se veut d’une part un stratège de guerre maritime, référence 
possible aux guerres puniques, de l’autre un historien des brigandages 
fréquents. Le secours est assuré autant pour ceux qui prennent la mer que 
pour ceux qui voyagent sur terre, par l’Eglise universelle, unissant les 
hommes dans la charité et la paix. 

L'univers rural, déjà bien analysé par Apulée et Térence, est 
représenté différemment dans les lettres de Cyprien. Ce dernier pleure 
les souffrances des captifs chrétiens, et dans une représentation poétique 
il décrit la vie paysanne de l’époque : 
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« Par le cycle des mois l’hiver a passé : vous, dans votre prison, 
vous éprouvez, au lieu de ses rigueurs, les rigueurs de la persécution. 
À l’hiver a succédé le printemps, paré de roses et couronne de fleurs : 
roses et fleurs venaient à vous des jardins du paradis, et c’étaient des 
guirlandes célestes qui entouraient votre tête. Voici l’été charge de ses 
moissons et l’aire que les récoltes établissent : vous avez, vous semé 
de la gloire, et c’est une moisson de gloire que vous récoltez ; placés 
dans laire du Seigneur, vous voyez la paille brûlée par le feu 
inextinguible, tandis que vous-mêmes, semblables aux grains vannés 
d’un froment précieux, vous êtes conservés après l’épreuve, et trouvez 
un grenier dans votre prison. Il n’y a pas jusqu’à l’automne qui n’ait 
son temps dans l’ordre spirituel. On fait la vendange au dehors, et le 
raisin, qui doit fournir les coupes de vin, est foulé sous les pressoirs ; 
et vous, pareils à des grappes chargées de fruits mûrs dans la vigne du 
Seigneur, foulés sous la violence de la persécution séculière, vous 
avez, dans la prison où le pressoir vous écrase, versé votre sang 
comme un vin qu'on exprime, et, courageux à endurer la souffrance, 
vous videz de bon cœur la coupe du martyre. Ainsi pour des serviteurs 
de Dieu se déroule l’année » (Lettre 37) 


Les cycles de l’année, précisant les différentes corvées agricoles, sont 
parallèles au sacrifice et au martyre des chrétiens africains. Le 
paradisiaque, se confondant avec le printanier, sera l’espace réservé aux 
martyrs. Agriculture et culture chrétienne célèbrent ensemble, dans la 
pratique, la Divinité. 

Qu'en est-il alors du paganisme qui se base également sur 
l’agriculture dans ses portées symboliques et métaphysiques' ? Fin 
connaisseur de l’agriculture, Cyprien présente d’autres précisions où il 
étale son savoir religieux : 

« L’arbre dont les racines pénètrent profondément dans le sol résiste 

au choc des tempêtes ; [...] Quand on vanne le blé sur l’aire, les grains 

forts et pesants résistent à. l’action du vent, qui n’emporte que la paille 

inutile. » (De la mortalité, 2) 


Cette exégèse facilite la lecture du biblique pour les paysans africains. 
De même, une telle thématique n’est alors présente dans son 
argumentaire que pour vulgariser la religion aux Africains. 


! L'explication du paganisme est développée dans ce passage : «Il est des rois qui 
laissèrent de grands souvenirs et qui, à cause de cela, furent honorés après leur mort. On 
leur éleva des temples, on leur dressa des statues pour conserver leurs traits ; on fimit par 
leur immoler des victimes et par instituer, en leur honneur, des jours de fête. Cet usage se 
transmit aux générations suivantes : ainsi ce qui n’avait été dans le principe qu’une 
consolation devint un culte. » (De la vanité des idoles) Justement, que reste-t-il de ces 
récits dans lesquels les Imazighen rapportent l’action divine de leurs dieux-rois. 
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Les lettres font référence à l’élevage des animaux sauvages, tradition 
fréquente en Afrique. L'auteur n’y voit pas l’art et la science de 
domestiquer (cf. Hérodote, L'Enquête), mais une offense aux 
enseignements de Jésus. Il est plutôt question d’une besogne barbare : 

« On élève à grand frais des bêtes féroces pour dévorer des hommes, 

que dis-je, on leur donne des maîtres pour aiguillonner leur cruauté, et 

on fait bien, car sans ces leçons, elles se montreraient peut-être moins 

barbares que l’homme. Parlerai-je ici de toutes les vanités popularisées 

par l’idolâtrie ? » (Sur les spectacles, 5) 


Les bêtes féroces sont sans doute ces fauves qui ont, de nos jours, 
disparu. Cette domestication, dite par l’auteur vanité populaire, peut 
effectivement expliquer la disparition du lion de l’Atlas. Cette passion de 
domestiquer montre également tant d’aspects dans le rituel païen. 

Dans le même sens, Cyprien critique la culture hippique si célèbre en 
Afrique -— sujet amplement développé dans les lettres anciennes. 
D'ailleurs, dans les temps modernes, le cheval amazigh (barbare), 
devenu, à son tour, par anagramme dans un premier temps « barbe » et 
ensuite « arabe », peut beaucoup dire de la dénaturation des traditions 
purement africaines. 

Si le cheval, selon le vieux Hérodote dans l'Enquête, est un équidé 
adoré par les Nord-Africains, Cyprien en apporte un jugement négatif : 

« Qu'ils sont ridicules ces combats où on se, dispute pour des 
couleurs et pour des chars ; où on se réjouit de la vélocité d’un cheval ; 

où on gémit sur sa lenteur ; où l’on compte ses années, les consuls 

sous lesquels il a brillé; où l’on explique sa généalogie en remontant 

jusqu’à ses ancêtres les plus éloignés ! Comme tout cela est vain ! 

Comme tout cela est honteux! retenir de mémoire toute la généalogie 

d’un cheval et la réciter sans broncher! » (Sur les spectacles, 5) 


La vénération du cheval y est attestée, ce que nous gardons encore dans 
la littérature orale ; plusieurs contes montrent des hommes comblant 
leurs chevaux de soins aux dépens de leur propre progéniture. 


3.- QUELQUES ASPECTS DE LA SOCIETE 

Les lettres offrent, plus ou moins, au lecteur une image nette de la 
société africaine. La réalité est là, immiscée aux tours de l’art, de la 
passion et de l'intelligence. Elles sous-entendent non seulement les 
événements politiques contemporains, mais surtout les transformations 
sociales. Que disent-elles des pasteurs nomades ? Des terres collectives 
de pâturage ? Des silos collectifs gardés des pillards ? Des résistances 
aux phénomènes de la nature (tremblement de terre, pluies torrentielles, 
sécheresse) ? 

A propos de la pensée sociologique de Cyprien, Edward Benson note 
les domaines de prédilection pour répandre la foi chrétienne : «The 
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Charismate of Administrations”, helps, governments’, — these are his 
fields. » Cet Africain ne s’est-il alors inspiré du célèbre système de 
solidarité locale ? Certes, l’auteur africain se soucie prou de comment 
administrer le christianisme au sein de la société païenne. Il condamne 
les vieilles cérémonies, en établit de nouvelles. Ainsi, le rôle social de 
l’Eglise est important à analyser dans son rapport à l’organisation des 
mêmes tribus : ce nouveau temple peut-il servir mieux la communauté ? 
Mu par des soucis purement moraux, Cyprien réservera beaucoup 
d’espace à cette question. Il commence par conseiller aux prêtres d’être 
un exemple à suivre : 
« [...] beaucoup d’évêques qui devaient à leur peuple la double 
leçon de la parole et de l’exemple, négligeaient l’administration de 
leurs églises pour administrer les biens de la terre ; ils quittaient leurs 
chaires et leurs troupeaux, parcouraient des provinces étrangères et 
couraient de marché en marché pour se livrer à un trafic illicite ; 
insensibles aux besoins des pauvres, ils voulaient de l’argent en 
abondance ; ils augmentaient leurs fonds par l’adresse et la fraude ; ils 
multipliaient leur capital par l’usure. » (Des tombés) 


En outre, 1l conçoit la transformation de la société par la mise en 
application d’une solidarité populaire, unissant pouvoir et richesse. Le 
bénévolat est révolutionnaire. L’entraide, connue comme « taw1za », en 
temps de difficultés ou de contrainte, qui se trouve animée par toutes les 
castes (classes) et les tribus, est greffée dans le système chrétien, dans le 
dessein de la christianisation (ou la défense du christianisme). 

Une forme de cette organisation sociale est l’institution caritative qui 
a exerce une influence sur les sujets. Les tribus s’inclinent à recevoir la 
voix et les dogmes de ceux qui les aident à surmonter la faim et la 
nudité... 

« L’aumône est le plus grand de nos devoirs envers Dieu ; elle 
soulage la faiblesse et honore la fortune. Aidé par elle, le chrétien 
s'enrichit de la grâce divine ; il fléchit la colère du souverain Juge ; il 
compte Dieu parmi ses débiteurs. » (Des bonnes œuvres et de 
l’aumône, 3) 


L'établissement caritatif assure la continuité de la religion. Cyprien 
excelle à démontrer que la solidarité matérielle est la seule garantie pour 
la propagation du message christique. 

Dans la lettre (7) la solidarité existante envers les démunis est 
explicitée : 

« Que les veuves, les infirmes et tous les pauvres soient, je vous en 
prie, l’objet de vos soins affectifs. Même aux voyageurs, s’il en est qui 
soient dans le besoin, fournissez de l’argent sur les fonds qui 


! Edward Benson, op. cit., p. 17. 
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m'appartiennent [...] Dans la pensée que ces fonds ont peut-être été 
déjà distribués tout entiers, j envoie [...] une autre somme, afin que 
l’on puisse plus abondamment et plus promptement faire la charité à 
ceux qui sont dans le besoin. » 


L'auteur lui-même dissipe sa fortune pour la gloire du christianisme. Les 
fidèles africains déboursent tout pour préserver la cohésion des 
chrétiens : les captifs pour la cause chrétienne, les misérables, les 
veuves, les orphelins, les handicapés sont soutenus matériellement pour 
« rester chrétiens ». À la gestion des affaires de la tribu, les païens vont 
la reproduire par quelques formes de la direction de la communauté 
chrétienne. L’harmonie entre ces diverses formes sociales est recherchée 
par l’auteur chrétien. Le troisième siècle témoigne juste de la 
participation des païens aux festivités et à l’organisation des services 
desservis par l’Eglise, signifiant de nouveaux rapports entre paganisme 
et catholicisme. 

Avec l'Eglise qui s'implante rapidement, pour ne pas dire 
violemment, en Afrique, le respect de l’esprit chrétien s’avère difficile 
parmi les profanes. C’est pourquoi les philosophes chrétiens africains 
voient l’Église, non pas comme la collection des évêques ou la 
prolifération des lieux de culte, mais plutôt comme l’approximation de 
l'Esprit. À l’instar de la multiplication des évêchés, le nombre des 
martyrs sera aussi important. Le catholicisme bute sur l’héritage païen 
durant des siècles. Par exemple, les rites d’enterrement demeurent fixés 
par la culture autochtone : le corps est lavé, embaumé, arrosé d’encens, 
parfumé, habillé... Les visites sont fréquentes pour aller manger tout 
près du disparu (agapes funéraires) comme s1 le défunt prenait part à ce 
repas «mis en scène », et verser une libation de vin. Le vin sera 
remplacé par de l’eau dans les siècles à venir. 

Dans la lettre (2), rappelons-le, l’auteur condamne un acteur 
dramatique hébergé chez un chrétien (le destinataire frère Eugratius), 1l 
le nomme tout d’abord histrion et définit son art et profession par 
« métier honteux », «profession infâme ». Ce dernier pervertit 
l’enfance : 1l prend « les vêtements de femmes » et reproduit « les gestes 
mêmes des débauchés et des efféminés ». Les vêtements, aux yeux de 
l’auteur chrétien, montrent la pureté du croyant. Une série de questions 
se pose alors : comment refuser l’aide aux non croyants ? A la coutume 
que fait-il opposer ? Cyprien écrit à Jubianus : 

« [...] c’est bien en vain que certains qui sont battus par les armes de 

la raison nous opposent la coutume, comme si la coutume pouvait 

prévaloir sur la vérité, ou comme si l’on ne devait pas dans les choses 


spirituelles s’attacher à ce que le Saint Esprit a recommandé. » (Lettre 
73) 
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L’auteur méprise la coutume au nom de la « vérité » chrétienne. De là, 
tout l’héritage autochtone est non seulement tournée en dérision, mais 
placée pour un éventuel effacement. 


4.- LES FEMMES DE CYPRIEN 

La femme est, d'habitude, au centre des préoccupations de toute 
réflexion religieuse. La femme africaine est active : elle a maintes tâches 
dans le monde extérieur. Elle se sacrifie pour la liberté en prenant part 
aux batailles, en investissant leurs bijoux comme capital à mener la 
guerre . La femme est artiste quand elle se charge elle-même de produire 
et d’orner bijoux, poterie et tapis. Elle a également des visions 
prophétiques que les hommes respectent... Ce statut octroyé par la 
tradition millénaire dérange amplement le religieux. Cyprien la place 
naturellement au summum de ses intérêts dans la diffusion des paroles de 
Jésus. À cette femme émancipée et active au sein de la société, Cyprien 
entend lui contraster une autre image, celle qu’il importe du continent 
catholique : femme sujette, obnubilée par le péché originel. 

Pour Cyprien, la femme est l’adjuvent du diable : « La femme est 
l’instrument qu'emploie le diable pour posséder nos âmes. » Cette 
indication tend à inverser ce qui existe, la réalité des choses, car elle 
provient du texte biblique (péché originel). 

La lettre (4) discute longuement la chasteté féminine. Ce sont bien les 
sages-femmes qui examinent une jeune fille pour voir si elle est toujours 
vierge ou non. Cette tradition faut-il la rapprocher des rites africains ou 
bien de la culture chrétienne naissante ? Au regard de Cyprien, il n’existe 
pas de femme vertueuse, pécheresses qu’elles sont par nature (origine) : 

« [...] elle pourra avoir par ailleurs, péché contre la chasteté sans 
qu'aucun contrôle soit possible. Mais déjà le fait seul de partager la 
même couche, de s’embrasser, de tenir des conversations, de se baiser, 
et de dormir à deux dans le même lit, quelle honte, et quelle faute ! » 


La chasteté est faite d’une kyrielle de tabous, de restrictions et de 
sanctions. Plus le nombre des hommes purs croît, plus l’Eglise fleurit. Et 
les vierges, de par leur nombre, peuvent faire d’une cité soit un espace 
vertueux soit un lieu de péchés. La clôture De la Conduite des vierges 


|! V, Serralda & A. Huard, op. cit., A propos de la première guerre punique, elle est 
coûteuse pour Carthage : « Lorsqu’elle reçoit les 20 000 mercenaires de Sicile, elle ne 
peut leur rembourser le blé qu’ils ont consommé. Aux soldats aigris par les souffrances 
de la guerre, se joignent les Libyens pressurés depuis le commencement des hostilités. 
3 000 d’entre eux, qui avaient déserté une cause qui n’était pas la leur, avaient été 
crucifiés. De la haine contre l’oppresseur, jaillit un conflit qui pendant trois ans et quatre 
mois, gardera le caractère d’une lutte de classes. Pour la cause de la liberté, les femmes 
berbères sacrifient leurs bijoux, la lutte est sans pitié. Le Libyen Mâtho donne le signal 
de la révolte. » (p.24) 
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précise cette conception de la virginité : «La seule chose que je vous 
demande c’est de vous souvenir de moi quand vous recevrez la 
récompense de votre virginité. » Peut-être s’y adresse-t-1l à sa fille, lui 
qu’on dit « sans femme », ou bien à une sœur « chrétienne ». De quelle 
récompense s’agit-1l au fait ? 

Selon l’auteur, une femme mariée ne tend par culture qu’à quérir 
l’amour de son mari, et non celui de Dieu. Cela est en soi une faute 
grave. Il ajoutera afin de bien brosser le portrait des femmes 
pécheresses : 

« Que dire, de celles qui fréquentent les bains publics ? qui exposent 

aux regards des curieux des corps voués à la pudeur ? en se mêlant 

ainsi aux hommes, ne fournissent-elles pas au vice un coupable 

aliment ? n’allument-elles pas des désirs impurs à qui elles ont l’air de 

s’offrir en pâture ? » (De la Conduite des vierges) 


De cette scène de bain qui est une pratique immorale, ne peut-on parler 
de misogynie chez l’auteur ? 

Intégriste, Cyprien voit d’un mauvais œil que des femmes portent des 
parures et des bijoux. Cette interdiction concerne même l’ostentation des 
riches : «1l est des femmes riches qui font parade de leur fortune et 
disent qu’elles doivent en user. » (De la Conduite des vierges) Le luxe 
détourne le croyant de la foi, le mène à la corruption : 

« Ce sont là les inventions des anges apostats, lorsque, précipités sur 

la terre, ils perdirent leur céleste vigueur. Ce sont eux qui ont enseigné 

l’art funeste et corrupteur d’étendre sur les paupières une couleur 

noire, de donner aux joues un éclat menteur, de changer la couleur des 

cheveux, d’enlever au visage et à la tête tout ce qu’ils ont de naturel et 

de vrai. [...] je m'adresse non seulement aux vierges, mais aux veuves 

et aux femmes mariées, et je leur dis qu’elles ne doivent jamais altérer 

l’œuvre divine avec ces fards, ces couleurs empruntées, ces 

compositions en un mot qui n’ont d'autre effet que de corrompre la 
nature. » (De la Conduite des vierges) 


Il y précise d’une part les parties du corps « maquillées » : les paupières, 
les joues, les cheveux... et de l’autre les catégories de femmes qui sont 
concernées par cette interdiction du luxe et de luxure. La position de 
l’auteur devient claire vis-à-vis de l’amazighité dans sa conception de la 
beauté”. Nous pouvons dire alors qu’il y a condamnation du propre. 


! Hommes et femmes, les Imazighen s’enorgueillissent de porter plus de bijoux. Ils 
confectionnent des boucles d’oreilles, des bracelets, des colliers, des anneaux de 
cheville... Là, ils excellent dans le décor et l’ornementation par la multiplication des 
formes géométriques qui deviennent des formes identitaires. 
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En guise de conclusion, bien que la foi de Cyprien se définisse 
comme irréductible : « Car, s’il n’y a qu’une foi pour nous et pour les 
hérétiques, il peut n’y avoir aussi qu'une grâce. » (Lettre 73), l’auteur 
fonde l’unité et l’unicité' de la foi sur la terre africaine, bien avant Rome. 
À travers ses lettres, l’image récurrente est celle d’un homme qui 
souffre, en quête de rachat: « Dans mon cœur retentissent les 
souffrances de chacun ». (Les Tombés) Il se voit également concerné par 
les affaires de son clergé : 

« Je ne saurais garder plus longtemps le silence sans exposer le 
peuple et nous-mêmes à l’indignation de Dieu. [...] Je souffrirais 
l’injure que reçoit l’épiscopat ! [...] Ceux qui ne savent pas bien les 
écritures ne seront pas si coupables: mais ceux-là le seront 
grièvement, qui président et qui n’avertissent point les autres. »” 


Il parle indistinctement de l’individu et de la communauté, en faisant du 
christianisme une pensée totalisante, une efficiente forme exogène de 
domination de l’Africain, capable de générer et d'investir l’espace 
d’autres identités. La persécution (romaine et / ou païenne) consolide 
l Eglise, de même la foi et la personnalité de l’auteur... Il n’en demeure 
pas moins que si Cyprien avait vécu une vingtaine années de plus au 
contact des conflits politico-religieux où le catholique romain remplace 
parfaitement les formes impériales, il aurait été hérétique. Il embrasserait 
le même parcours intellectuel que son compatriote Tertullien. 

Enfin, à l'initiation au christianisme doit s’adjoindre chez Cyprien la 
mise en pratique pour la première fois en Afrique d’une religion 
totalisante où l’auteur se montre conscient de la force et de la richesse 
des mots, des phrases et des propos implicites : « Les paroles que nous 
commentons peuvent être prises dans un autre sens ; le voici. » (De 
l'oraison dominicale) Il excelle ainsi, soucieux qu'il est de l’art de 
communiquer, aux côtés des autres apologistes nord-africains (Minucius 
Félix, Arnobe, Lactance et Tertullien), à refonder cette littérature de 
combat au ton éloquent, dans une double visée : défense et propagation 
de la nouvelle religion. 


l « Vous écrivez encore que l’Église, à cause de moi, voit maintenant une partie de ses 
membres séparée du reste, alors que tous les fidèles sont ensemble, unis, et attachés les 
uns aux autres par le lien d’une concorde indissoluble, et que ceux-là seuls sont restés 
hors de l’Église, qu’il eût fallu en chasser s’ils avaient été dedans. Le Seigneur, 
Protecteur et Gardien de son peuple, ne permet pas que le bon grain soit emporté loin de 
son aire, mais seulement que la paille puisse être éloignée de l’Église. » (Lettre 66) 

? Cyprien, Extrait fidèle de quelques ouvrages de saint Cyprien, dédié aux jureurs, 
Imprimerie de Crapart, place Saint-Michel, no. 129. 
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LACTANCE MI-THEOLOGIEN, 
MI-PHILOSOPHE 


« « Souvenez-vous de votre véritable père, de la 
ville dont vous êtes citoyen, de la société où vous 
avez été reçu. Vous entendez bien ce que je veux 
dire. Je mai pas dessein de vous accuser 
d’orgueil, dont il n’y a jamais eu le moindre sujet 
de vous soupçonner. » (De l'ouvrage de Dieu, I) 


Qui est en fait ce Lactance si difficile à saisir dans ses idées et ses 
origines ? Grand moraliste, érudit, auteur élégant, connaisseur des 
littératures grecque et latine, 1l excelle surtout dans l’art de l’apologie. 
Connu pour ses attaques contre les philosophes qu'il qualifie d’obscurs, 
faux et ridicules, 1l prétend chercher la vérité éclatante en empruntant à 
la philosophie ses armes. Il marie dans ses écrits science et sagesse. On 
le nomme le « Cicéron chrétien », mettant en exergue autant son style 
que sa réflexion philosophique’. Son origine africaine peut expliquer une 
telle incertitude biographique, et cette affirmation de l’imitation du 
Romain. 

L'œuvre de Lactance, en plus de défendre le christianisme naissant 
qui se trouve placé devant une impasse”, est un procès continu du 
paganisme et de la philosophie. Elle témoigne d’une étape précise de 
l’histoire de l’Afrique du Nord: l’empereur Constantin mène une 
politique tolérante, peut-être laïque, vis-à-vis du paganisme africain et 
vis-à-vis du christianisme. 

Ses textes sont prolifiques et complexes vu le nombre de domaines 
dans lesquels il mène sa réflexion. Lactance traite successivement 
l’écriture, la grammaire, la rhétorique, la géométrie, la musique et 
l’astronomie. 

&[...] à deux différences près (premier élément de Lactance, 
litteratio, absent de chez Cicéron ; ordre différent et grosso modo 
inverse) la série cicéronienne musique, géométrie, astronomie, 
grammaire et rhétorique [...] Ni la rhétorique en particulier, ni la 


! Alain Goulon, «Une présentation personnelle de l’épicurisme par Lactance (Inst. 
3,17): objectivité, habileté ou rouerie ? » in Pierre Monat, Jean-Yves Guillaumin & 
Stéphane Ratti, Autour de Lactance, Presses Universitaires Franche-Comté, 2003, p. 40. 
? Auguste Beugnot, op. cit. 

Lactance « vit qu’en dépit des efforts réunis de l’église et de Constantin, le polythéisme 
continuait à diriger l’esprit de la société romaine, et à entretenir dans l’esprit de ses 
partisans les plus folles idées de domination ». (p. 124) 
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culture littéraire en général (grammaire et rhétorique) n’apparaissent 
plus chez Lactance comme le couronnement de l’éducation, ce qu’elles 
étaient chez Cicéron »!. 


Cette érudition révèle un penseur éclectique ; il s’essaye aux sciences 
profanes pour renforcer sa formation de théologien, et prouver la 
grandeur de la religion. 

Défendant la tradition chrétienne, 1l ne voit dans les rites païens que 
des faits de superstition et de magie. Cela doit expliquer pourquoi 
l’ Eglise, tout au long de l’histoire, s’est approprié l’œuvre de Lactance. 

« [L Eglise] a rendu justice aux écrits de Lactance ; a loué l’élégance 

de son style, son grand zèle pour la véritable religion et son parfait 

désintéressement ; mais elle ne nous a rien appris ni de son pays, ni de 

ses parents, ni du lieu de sa naissance, ni de celui de sa mort, et n’a 

marqué que légères circonstances de sa vie et de ses actions. »” 


Cette défense africaine de l’Eglise romaine a tout son intérêt pour la 
propagation de la voix du Christ en temps des persécutions : 1l revient à 
ce continent de défendre les voix sacrées de la nouvelle prophétie”. 

Muni d’un style simple et parlant de divers sujets, l’auteur africain 
capte magistralement l’attention du lecteur. Pourtant, des critiques vont 
jusqu’à lui reprocher son souci constant de ne s’adresser qu'aux lecteurs 
romains : 

« Lactance ne pense qu’à un public romain. Plus clairement que 

dans ses œuvres antérieures, l’apologiste affirme que c’est à des 

Romains qu’il s’adresse. Les événements, croyons-nous, expliquent 

cette insistance. »° 


Pour expliquer le choix de ce lectorat, 1l faut voir de près la grande 
influence romaine (Cicéron, la Nouvelle Académie) sur l’ Africain. 

La Renaissance a constamment lu Lactance et l’a souvent réédité. 
Notons qu’en le lisant au XVIII? siècle, Voltaire découvre des erreurs 
« fâcheuses » : le style emporté, le manque d’indulgence, et à son propos 
juger les « particularités de l’homme autant de possibilités d'erreurs, ou 


! J.-Y. Guillaumin, « Arts libéraux et philosophie chez Lactance (Instituions divines 3, 
25)», in Pierre Monat, Jean-Yves Guillaumin & Stéphane Ratti, Autour de Lactance, 
Presses Universitaires Franche-Comté, 2003, p. 41-42. 

? Choix des monumens primitifs de l'Eglise chrétienne, Société du Panthéon littéraire, 
Paris, 1843, p. XX. 

° L.-F. Jéhan, op.cit, «Le principal moyen employé pour anéantir la foi nouvelle, les 
persécutions et les supplices produisaient un effet complètement opposé. Presque tous les 
écrivains chrétiens ont relevé ce fait que le sang des martyrs devenait une semence de 
nouveaux confesseurs, et qu'après chaque grande persécution le nombre des fidèles 
augmentait d’une manière frappante. » (p. 13-14) 

‘Joseph Rhéal Laurin, op. cit., p. 330-331. 
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d’errances. »! Cela doit être le résultat de la force de sa foi « aliénante ». 
À travers les écrits de Lactance, témoin de la persécution des Chrétiens, 
le lecteur voit dans l’acte de craindre Dieu, une manière sublime de 
Croire. 
« Il n’y a donc que la crainte de Dieu qui maintienne la société civile 
et la vie humaine. Cette crainte serait ôtée, si l’homme était une fois 
persuadé que Dieu n’entre jamais en colère. » (CD, XID” 


Cette œuvre, une démonstration contre les épicuriens du dogme de la 
Providence, met en exergue ce qui suit: cette angoisse fonde non 
seulement l’acte de croire, mais aussi les raisons d’être et pour l’individu 
et pour la collectivité. 


I.- UNE VIE AFRICAINE DE TOUTES LES COULEURS 

Les auteurs ecclésiastiques ignorent tant d'éléments sur la vie de 
Lactance. Né vers 250 dans les environs de Cirta (Constantine), 
Caecilius Firmianus” est connu comme Lactance. Il est élevé au sein 
d’une famille païenne. Il étudie dans la ville de Sicca en Numidie. Nous 
connaissons peu de son enfance et de sa famille. Le jeune homme 
acquiert une renommée grandissime comme rhéteur en Afrique, et 
Dioclétien lui offre une chaire de rhétorique latine à Nicomédie (en 
Bithynie, cité connue pour sa tradition grecque)”. Cette cité est 
considérée comme la capitale impériale de l’Orient. Y trouvant peu 
d'étudiants et de disciples, il s'intéresse plutôt à écrire. De ses lettres et 
de ses poèmes « païens », d’avant sa conversion, il ne reste rien à la 
postérité”. Pourtant, les critiques disent de cette époque que son « style 
en est traïînant et diffus, et le sens de la phrase latine n’est jamais serré 


! F. Jacob, « Voltaire et Lactance », in Pierre Monat, Jean-Yves Guillaumin & Stéphane 
Ratti, Autour de Lactance, Presses Universitaires Franche-Comté, 2003, p. 60. 

? La Colère de Dieu sera dorénavant noté : CD. 

? Par son nom « Firmianus » l’on dit qu’il est né à Fermo dans la marche d’Ancône. 

? Paul Allard, op.cit., « Au temps de son séjour à Nicomédie appartiennent sans doute ses 
ouvrages profanes, le Symposium, l’Itinéraire d’Afrique à Nicomédie, le Grammaticus, et 
probablement le premier en date de ses ouvrages religieux, le De opificio Dei. Selon 
toute vraisemblance, la rédaction définitive du plus important de ses écrits, les Divinae 
Institutiones, est du temps de son préceptorat, et peut se placer vers 307 ou 308. Aux 
années qui suivent appartiennent le De ira Dei, puis l Epitome, édition abrégée des 
Institutiones. » 

` Joseph Rhéal Laurin, op.cit, Notons que Dioclétien tente «de relever le prestige 
impérial en introduisant la cérémonie de l’« Adoratio » en usage à la cour perse ; il 
divinise son rôle et celui de son collègue, se réservant le titre de Jupiter suprême et 
concédant à son bras droit, Maximien, celui d’ Hercule. Il déplace le centre de l’Empire : 
de Rome où 1l ne fera que de rares et brèves apparitions, 1l le transporte à Nicomédie où 
sa cour évolue en grande pompe. » (p. 5) 
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d’assez près. » En fait, c’est à Nicomédie, entre 290 et 300, au moment 
des persécutions, qu’il se convertit au christianisme plus ou moins en 
l’an 300. 

« Non seulement Lactance abandonna la religion païenne ; mais il 
résolut d’opposer des réponses victorieuses aux écrits par lesquels 
Hiéroclès et quelques autres philosophes s’efforçaient d’accabler 
ceux-là même que décimait le glaive des magistrats. »” 


Sa conversion fait date, 1l tentera de discréditer le local (culture païenne) 
pour louer l’universel (la culture chrétienne), sans jamais réussir 
complètement l’entreprise”. 

Les premiers textes de Lactance datent de sa rencontre avec Arnobe. 

« Il commença à écrire dès le temps qu’il étudiait sous Arnobe et fit 

un petit traité auquel il donna pour titre Entretiens de table. Pendant 

qu'il enseignait la rhétorique à Nicomédie, comme elle n’y était pas 

communément entendue, il eut le loisir d'y composer plusieurs 

ouvrages, dont les uns ont été perdus et les autres conservés. »‘ 


Pourtant, seules les œuvres de théologie rappellent l’existence de 
Lactance. Notons qu'il est contemporain de «la dernière grande 
persécution du christianisme sous Dioclétien »”. Ainsi, il est, à son tour, 
persécuté par le même Dioclétien, et perd par conséquent son travail 
d'enseignant officiel. Cette conversion ne lui rapporte que des épreuves 
difficiles: non seulement le penseur chrétien est victime de la 
persécution de 303, mais son ralliement à la foi chrétienne l’incite à 
délaisser la poésie et la grammaire. Il excelle, par contre, dans l’art des 
apologétiques. 

Elève d’Arnobe à Sicca, et grand lecteur de Cyprien, de Minucius 
Félix et de Tertullien, Lactance loue le style de ses maîtres et s’efforce à 
les imiter‘. C’est bien le poète Lucrèce qui a une grande influence sur 
lui. Parmi les autres maîtres, les historiens citent, en plus de Cicéron, 
Platon, Aristote, la science médicale, Apulée ou Albinus. Bref, Lactance 
lit beaucoup, ce qui fait que sa pensée « se trouve au confluent de divers 


! Choix des monumens primitifs de l'Eglise chrétienne, Société du Panthéon littéraire, 
Paris, 1843, p. XX. 

? Jean-Félix Nourrisson, Les pères de l’église latine, L. Hachette et Cie, 1856, p.439. 

? J.-P. Charpentier, op. cit., « En étudiant les œuvres de Lactance, on voit que la teinte 
païenne ne s’est point complètement effacée en lui ; sa science est plus philosophique 
que religieuse ; il sait mieux exposer et embellir les préceptes de la morale, que présenter 
les vérités de la religion : c’est le jugement de saint Jérôme sur lui. » (p. 167) 

* Choix des monumens primitifs de l'Eglise chrétienne, op. cit., p. XXI. 

` Jean-Claude Polet & Claude Pichois, op. cit., p. 501 

6 Voir Lactance, Institutions divines, op. cit., livre V, chapitre 1. 
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courants de pensées. » Cette diversité fait non seulement de lui un 
érudit, mais un auteur aux intérêts hétéroclites et indéfinis. 

A la fin de sa vie, vers 310, date de la mort de Maximien, Lactance 
vit en Gaule. Il reçoit alors la deuxième faveur de l’Empire : Constantin 
17 le fait venir à Trèves, et lui confie l’éducation de son fils aîné, 
Crispus”. En tant que précepteur et enseignant” de la littérature latine, il 
marque ainsi la pensée de l’époque. 

« Les Grecs, tout éloignés qu'ils étaient de vouloir céder à aucune 
nation en bel esprit et en politesse, n’osèrent en disputer la gloire à 
Lactance, et Eusèbe reconnut de bonne foi qu'il surpassait en 
éloquence tous les écrivains de son siècle. »° 


En 305, il compose un opuscule intitulé De Opificio Dei (L'Ouvrage de 
Dieu). Il s’y adresse à un de ses élèves convertis, notamment 
Démétrianus, pour lui montrer (sinon démontrer) l’existence de Dieu. 

Ce qu'il faut rappeler de cette époque, c’est sa vie impropre de 
mystique au sein de la cour’. Par ailleurs, ce choix peut être expliqué par 
par la ‘collaboration’ entre Constantin le politique et Lactance le 


! Michel Perrin & Jacques Fontaine, L'homme antique et chrétien : l'anthropologie de 
Lactance, Editions Beauchesne, 1981, p. 51. 
? Jean-Félix Nourrisson, Les pères de l’église latine, op. cit., 1856. 

« Vers 317, Lactance se rendit dans les Gaules, où Constantin le Grand venait de le 
nommer précepteur de son fils Crispus, qu’il avait eu de sa première femme Minervine et 
qui était, pour lors, âgé de neuf ans. Rien n’égalait les espérances que donnait ce jeune 
prince, élevé par un tel maître. Malheureusement Fausta, seconde femme de Constantin, 
transportée de dépit contre Crispus, l’accusa de lavoir outragée. L’empereur mit à mort 
son fils de manière impitoyable, et peu de temps après, la fausseté de l’accusation étant 
reconnue, fit étouffer Fausta dans un bain chaud. Quant à Lactance, inviolablement 
attaché à la mémoire de son élève, il demeura à Trèves et y mourut dans l’indigence. » 
(p.439) 

? Jean-Pierre Charpentier, op. cit., « La littérature chrétienne, au temps de Constantin, 
présente une étude intéressante : soit que dans sa victoire, elle se repose d’un combat 
long et opiniâtre ; soit que les grands génies lui manquant au moment même où ils ne 
semblent plus aussi nécessaires, elle quitte le champ des hautes questions religieuses, 
pour entrer, à la suite du prince, dans les voies de modération et de tolérance politique : 
c’est le caractère que me paraissent surtout offrir les écrits de Lactance. » (p. 161) 

4 J. Fontaine, « Avant-Propos », in Pierre Monat, Jean-Yves Guillaumin & Stéphane 
Ratti, Autour de Lactance, Presses Universitaires Franche-Comté, 2003. 

« Vers l’année 317, Lactance a été chargé par cet empereur d’assumer le préceptorat de 
son fils aîné Crispus. Cela di assez l’estime exceptionnelle dans laquelle il fut tenu au 
sommet d’un Empire redevenu monarchique, et donc l’importance d’une recherche, qui, 
par delà une conversion personnelle, éclaire et oriente celle de l’Empire romain et de ses 
élite, en cours de christianisation. » (p. 7) 

° Choix des monumens primitifs de l'Eglise chrétienne, op.cit., p. XX. 

6 De l'Ouvrage de Dieu sera dorénavant OD. 

7 Jean-Pierre Charpentier, op. cit., « Au sein de la cour, Lactance vécut pauvre, pauvre 
jusqu’à manquer quelquefois du nécessaire: c’est l’expression d’Eusèbe, son 
contemporain. » (p. 161) 
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religieux . Ce dernier s’explique alors : « Aussitôt que Constantin fut 
parvenu à la dignité d’empereur, son premier soin fut de rétablir les 
chrétiens dans la liberté de leur religion. » (Au Confesseur Donat, 
XXIV) Il y montre sa fascination pour l’homme politique et le pieux 
qu'est cet empereur qui procure un avenir à l'Eglise, change, peut-être, 
positivement la vie de l’écrivain africain’. 

Bien qu'il ait vécu dans l'intimité de Constantin, juste après la 
bataille du Pont Milvius, tout Africain qu'il est, on méconnaît la date et 
le lieu de sa mort. On avance curieusement la date de 316 ou 317 et le 
lieu probablement la cité de Trèves, peut-être faut-1l chercher d’autres 
dates et lieux. 

N'oublions pas que ses rapports avec les deux empereurs l’ont 
beaucoup aidé à connaître de près la politique romaine, notamment le 
traitement particulier du christianisme florissant. En contrepartie, 
l’ Africain n'obtient rien : il mène une vie misérable. N’y a-t-il pas là un 
choix personnel du mode de vie ? Avec Constantin, il aura la même 
position envers les païens : ne pas forcer par la violence ces derniers à se 
convertir. En effet. la tolérance et la liberté de conscience sont traitées de 
manière philosophique, sans aucune position intégriste. 


IL.- UNE ŒUVRE DE PIETE EXTRAORDINAIRE 

L'œuvre de Lactance, la plus complète et la mieux annotée, est éditée 
par le père Édouard de saint François Xavier, à Rouen (14 vol. in-8°), 
entre 1754 et 1759. Ses traducteurs tendent à le présenter comme un 
écrivain fort soucieux du message divin, mais peu enclin à nous livrer 
des traits de son caractère ou des informations sur son pays et les 
éléments de sa vie et sa culture. Sa pensée se résume à la discussion de 
plusieurs thèmes religieux-philosophiques : la vérité, Dieu, le péché, le 


! Auguste Beugnot, op. cit., « Jusqu’au règne de Constantin, le christianisme lutta contre 
l’ancien culte par la discussion, par le raisonnement, par la propagation d’abord secrète et 
timide, puis publique et courageuse de ses dogmes ; plus tard il agit ouvertement et par 
des faits positifs contre le paganisme. La première partie de la lutte fut philosophique, la 
seconde fut en quelque sorte matérielle , pendant la durée de celle-ci, l’on vit les 
chrétiens dépouiller le sacerdoce païen, attaquer les temples, briser les idoles et disperser 
sur le sol les débris de l’ancien culte. » (p.IV) 
? Au Confesseur Donat sera dorénavant noté ACD. 
: François Heim, La théologie de la victoire, de Constantin à Théodose, n°89, Centre 
National des Lettres, coll. « Théologie Historique », Paris, 1992 

« [...] la différence, non seulement de ton, mais d’inspiration qui existe entre les 
Institutiones diuinae et le De mortibus persecutorum : ton élevé, serein d’un côté, 
passionné, agressif jusqu’au fanatisme de l’autre ; larges vues théologieques dans les 
Institutiones, développements politiques et polémiques dans le De mortibus. H. von 
Campehausen estime que d’un ouvrage à l’autre Lactance a «perdu son visage 
familier ». (p. 51-52) 
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vice, la vertu, la nature humaine, l’incarnation du Verbe, le corps 
humain, la gestion des affaires de l’ Eglise... 

Grâce à son amour pour l'écriture qui date des enseignements reçus 
sous Arnobe, Lactance compose Entretiens de table. Lors de son séjour à 
Nicomédie, 1l écrit plusieurs textes : quelques-uns sont perdus (des 
lettres, des textes de grammaire, des essais, des poèmes et des récits de 
son voyage d’Afrique en Bythinie) et d’autres de théologie conservés par 
la postérité. L’autre texte à citer, Carmen de aue phoenice autour duquel 
les historiens ne sont pas unanimes de son authorship, traite de la pensée 
mythologique, notamment du mythe du phénix. Ses reliques livresques 
sont : la Persécution, les sept livres des Institutions de la religion 
chrétienne, la Colère de Dieu et la Création de l'homme. 


1.- LES DIVINES INSTITUTIONS 

Le chef-d'œuvre demeure le traité Les divines Institutions qui se 
compose de sept livres : 
* « De falsa Religione » est une critique du polythéisme et de tout ce qui 
relève du paganisme. Il défend la providence qui est éternelle et 
souveraine. L'auteur africain note surtout l’unité de Dieu, et prétend que 
les dieux des païens ne sont que des êtres humains. 
* «De origine Érroris » recherche la déconstruction du paganisme, 
notamment la naissance de la superstition chez l’homme qui se prosterne 
devant des idoles. Les temples sont bâtis à la gloire des hommes, et 
parfois à la gloire des dieux étrangers. 
* « De falsa Sapientia » se résume à la critique de la philosophie. La 
sagesse humaine est faible : les philosophes se sont égarés dans des 
réflexions inutiles à cause de leurs passions et vices. 
* « De vera Sapientia et Religione » explique la fusion parfaite entre 
sagesse et religion. Il y discute d’une part le mystère du Verbe et des 
deux natures du Fils de Dieu, et de l’autre des hérésies qui souillent la foi 
à cause de leur ignorance de /’Ecriture sainte. 
* « De Justitia » : L'auteur parle de l'injustice des hommes quand ils 
abandonnent la foi. La notion de justice est altérée par le paganisme et 
les philosophes païens. 
* «De vero Cultu » : Les philosophes sont dits incapables de délivrer 
l’homme du vice. À la fausseté des cultes païens, l’auteur oppose la 
morale chrétienne. 
* Le livre (VID traite les divers sujets : les raisons de la création, 
l’immortalité de l’âme, les problèmes eschatologiques (fin, résurrection 
et jugement dernier) et une série d’exhortations (sermon, dévotion, 
pratique). L’âme est immortelle par sa vertu. Le dernier jugement est 
rigoureux. Le propos du livre est de mener les gens à renoncer à l’erreur 
et à croire. 
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S1 les six premiers livres sont composés durant la persécution, le 
septième coïncide avec la paix de l’Eglise en 314. De même, les trois 
premiers volumes embrassent un même discours : réfuter le paganisme, 
cette sagesse dévoyée : «origine de l’erreur », « fausse religion »... Le 
discours général de l’œuvre, en plus d’être anti-païen, développe une 
analyse, initiale et méthodique, pour défendre la religion authentique. 

Quant à De Mortibus Persecutorum (La Mort des Persécuteurs), 
œuvre polémique écrite entre 318 et 321, elle est « l’apologie la plus 
brillante que nous ayions encore rencontrée en ces débuts du IV° 
siècle. » L’auteur y use d’un style oratoire, riche en énumérations et 
antithèses et classique. À la rédaction du texte, l’Empire sévit depuis 
plus de dix ans de guerre contre les Chrétiens. Puis, avec Constantin 
vient la paix pour les chrétiens. Sous forme de suite au chef d'œuvre, 
Lactance s'attaque aux empereurs persécuteurs (Trajan, Septime Sévère, 
Marc Aurèle), et dans leur fin affreuse 1l voit une punition divine. Le 
courroux divin est manifeste : Maximien pendu, Galère dévoré par les 
vers... Les bourreaux païens sont eux-mêmes les victimes de la main du 
Destin. 

Le traité /a Colère de Dieu pose la question suivante : Comment le 
fidèle peut-1l défendre la notion, courante dans la philosophie grecque, 
d’une divinité inaccessible aux passions, celle d’un Dieu qui s’irrite 
contre les pécheurs? La crainte en est une explication: « Tout 
commandement, dit-1l, a pour fondement la crainte, et la crainte est 
provoquée par la colère » Par ailleurs, il dédie De mortibus et CD à son 
ami Donat, celui qui pour sa foi a souffert de la grande persécution : 
condamné à maintes reprises à des peines de prison. Il est captif durant 
six années, avec neuf comparutions au tribunal. Donat représente alors le 
destinataire « idéal » pour des textes traitant de la persécution”. 

Selon Lactance, la religion païenne est créée par l’homme, voilà la 
différence qu’elle a avec le christianisme. Par conséquent, la morale 
diffère également entre les deux conceptions. La Divinité aime et punit. 
Le gouvernement du monde se fait ainsi, obéissant à ces états. 
Précisément dans CD, qui est une critique acerbe des épicuriens, l’auteur 
montre que la colère est un mouvement de l’âme pour punir les pécheurs. 

Enfin, la Création de l’homme essaie de prouver l’existence de la 
Providence. Composé de deux parties, le texte s’attaque à maints points : 
la conception de la condition humaine par les philosophes, la description 
du corps humain et l’âme raisonnable. À ces pensées profondes se 
mêlent pourtant des idées probablement étroites. Lactance interdit au 
chrétien le devoir militaire et l’exercice du commerce, l’art et les 


! Joseph Rhéal Laurin, op. cit., p. 326. 
? Ibid. p. 328. 
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agréments de la vie. En effet, ces activités éloignent l’homme de la foi et 
de la vérité. 


2.- LA RECEPTION DE LACTANCE 

Lactance est un fin lecteur de la philosophie et de la pensée païennes. 
S’1l connaît une déviation intellectuelle, en embrassant le christianisme, 
c’est par conviction, résultat d’une critique de la pensée dominante. Il est 
plus appelé à défendre « l’antiquité et l’authenticité de la nouvelle foi ».. 
En outre Aude Busine relate comment cet auteur naguère converti 
recourt aux oracles de Porphyre pour défendre les thèses du 
christianisme naissant. Soucieux de l’avis de ses lecteurs (fidèles), 1l 
emprunte l’art de l’argumentation à Cicéron : en premier lieu 1l adopte 
l’argumentation raisonnée, ensuite 1l se réfère à des témoignages divins, 
enfin il cite les poètes et les philosophes. Ce discours raisonné gagne les 
cœurs et les consciences. 

Au regard de Lactance, la réception s’avère importante pour l’auteur 
qui prétend propager la voix de Jésus : elle conditionne la progression et 
la forme de la composition. L’auteur se montre modeste en tant que 
précepteur : 1l veut non seulement instruire Démétrianus, mais également 
tous les croyants « ceux qui font profession de notre doctrine. » (OD, D) 
Il choisit donc les formes adéquates pour rallier le lecteur à sa cause. Son 
« acharnement à communiquer » apparaît grandissime : 

« Mais je ne refuserai aucun travail pour instruire et ceux de notre 
religion et les autres ; et j'espère que, comme je n’oublierai rien de ce 

qui sera de mon devoir, vous n’omettrez rien non plus de ce qui sera 

du vôtre, et je le souhaite aussi de tout mon cœur. » (OD, D 


Son apologétique est faite de manière simple afin de réussir la 
réception de ses idées par un grand nombre de fidèles. Il écrit à son 
élève : 

« Vous pourrez, connaître, mon cher Démétrianus, combien peu j'ai 
de repos, et mène combien j'ai d’inquiétudes, si vous prenez la peine 

de lire ce petit livre, que j'ai écrit en termes fort simples » (OD, D 


Ce passage liminaire prépare le lecteur au débat complexe des « vérités 
importantes », en simplifiant le débat intellectuel. 

Néanmoins, au regard de la critique, Lactance cherche à être lu par 
ceux qui maïîtrisent le latin. Il confesse à son lecteur «idéal » que son 
propre discours est muni de quelque obscurité dans le traitement des 
questions métaphysiques. Il promet de tout réécrire pour simplifier sa 
pensée qui tient simultanément du philosophique et du théologique. 
Alors, il conseille à son élève Démétrianus d’« embrasser la véritable 


! Aude Busine, Paroles d’Apollon, pratiques et traditions oraculaires dans l'Antiquité 
tardive (II —-VT siècles), Brill, 2005, p. 384. 
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philosophie. » (OD, XXT) En d’autres termes, il l’incite à l’apologétique 
comme étant la vraie sagesse contre les attaques profanes. L'étude de la 
sainte Ecriture est la voie qui mène à la foi, à force de multiplier 
arguments concrets et rationnels pour expliciter la Révélation. 

Certes. son destinataire modèle est le Romain culte. Bien avant saint 
Augustin, Lactance a recours à la philosophie, non pas à /a Bible, pour 
démontrer la validité du christianisme. Ses références à la philosophie 
hellénique sont critiques : il qualifie tantôt les penseurs profanes de sots, 
d’immoraux en parlant de Démocrite et d’Anaxagore, tantôt d’autres de 
«rois de la philosophie » en parlant de Socrate et de Platon. Il y retrouve 
son art d’essayiste littéraire en louant les œuvres de Cicéron et de 
Sénèque. Dans un style simple et élégant, il explique aux païens que le 
paganisme ne peut pas être défendu, et que la raison mène l’homme à 
accepter les dogmes et la morale du christianisme. 


HI.- LE CHRISTIANISME « PAIEN » DE LACTANCE 

L'homme est central dans l’œuvre de Lactance. Il présente son 
parcours vers la vérité comme étant sa propre quête de la foi. Si l’homme 
existe, c’est pour reconnaître Dieu. Même le paganisme sauvegarde les 
traces d’un dieu suprême (sumus deus). Si l’homme « réfléchit » ou 
« raisonne », c’est également pour s’approcher de la Vérité. Cette fusion 
entre la philosophie et la religion est à l’origine de la réflexion de 
Lactance. Toujours est-1l que la philosophie grecque, notamment l’œuvre 
de Platon, ne lègue au christianisme qu’un ensemble de formes et 
d'arguments”. Pour se prémunir contre les profanes, il faut être un 
philosophe et un croyant : la raison et la foi mènent conjointement à la 
vérité suprême. 

Le christianisme de Lactance est particulier dans sa manière de 
portraiturer la divinité, saint Augustin s’en inspirera amplement. Certes, 
la divinité apparaît colérique. De la vengeance est caractéristique de 
Dieu qui se ne lasse pas de chercher sa revanche contre l’humanité. 
Autrement dit, Dieu est irascible quand la vision des humains le réduit 
à l’immobilisme. (Voir CD, XXII) L'auteur africain usera de 
l’antiphrastique pour faire de l’apologétique : 

« [...] si Dieu ne fait du bien à personne et qu’il ne récompense 
jamais les services qu’on lui rend, qu’y a-t-il de si inutile, de si 


! Joseph-Rhéal Laurin, op. cit., « Comme ses reproches à Cyprien le révèlent, il considère 
l’étude de la sainte Ecriture comme une étude plus parfaite et, partant, plus tardive. Avant 
de l’aborder, il faut d’abord avoir été initié aux mystères chrétiens. Or, en s’adressant aux 
païens rebelles, Lactance veut les introduire dans les secrètes avenues du christianisme ; 
il leur promet le ciel, à condition d’embrasser la foi au vrai Dieu dans l’unique vraie 
religion. À quoi servirait alors l’abondance des témoignages scripturaires, quand ses 
adversaires en contestent la vérité et la beauté. » (p. 269) 

2 F, Jacob, op.cit. 
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ridicule et de si extravagant que de bâtir des temples, d'offrir des 
sacrifices et d’employer son bien en des dépenses dont on ne peut tirer 
aucun fruit. » (CD, VID 


De tels propos visent les païens qui s’ingénient à discréditer le Créateur 
des Chrétiens. À propos, les miracles disent beaucoup de la réalité des 
hommes à travers les symboles. 

Qu’'advient-1l alors de l’homme aux yeux des ennemis du 
christianisme ? Lactance expose une série d’interrogations rhétoriques 
pour dire combien l’art de créer l’homme est un art complexe, tout à fait 
particulier. 

« Dirons-nous que l’image de l’homme est un ouvrage de l’art, et 

que l’homme même n’est qu’un effet du hasard et qu’un assemblage 

formé par le concours fortuit de ses parties ? Quel rapport y a-t-il entre 

un ouvrage de sculpture, qui représente un homme, et un homme 

véritable ? L’art ne peut imiter que les dehors et les traits extérieurs. » 

(CD, X) 


Ainsi l’art n’est-1l que la propriété exclusive du Créateur. La Création ne 
fait qu'illustrer le rapport entre Dieu et l’ Homme. Lactance présente une 
vision du monde précise : les hommes naissent pour prier Dieu et le 
proclamer Père. Cette sagesse sert l’homme pour réaliser son bonheur 
éternel . 


1.- DE LA PROVIDENCE ET DE LA GRACE 

Pour Lactance, la providence est difficile à expliquer par les sens, non 
plus par les paroles. C’est bien OD qui tente de définir, déterminer et 
prouver l'existence de la providence divine. Il en propose sa justification 
par la contemplation des merveilles de la Nature, de la formation de 
l Univers. L'auteur s’opposera alors aux philosophes qui renient le 
gouvernement de Dieu sur la Création. Les premiers adversaires sont les 
Epicuriens : « Partisans d’une explication mécaniste du monde, les 
atomistes, et donc Epicure, supprimaient toute référence à la Providence, 
doctrine fondamentale pour Lactance »°. Ces philosophes, en vogue, 


! Michel Perrin & Jacques Fontaine, op. cit., p. 31-32. 

Voir aussi « Après avoir évoqué la « trinité » de Platon et avoir remarqué qu’elle ne 
correspondait en rien à l’idée de la Trinité chrétienne (« jamais Platon n’a été assez fou 
dire que cela composait trois personnes en Dieu »), Voltaire en appelle à la caution de 
Lactance, entendu à la fois comme témoin devant l’histoire (l’insistance avec laquelle est 
mis en scène l’acte de parole du philosophe est à cet égard révélatrice) et devant le 
dogme (l’idée de la Trinité est d’essence païenne, puisqu’elle est imitée de Platon) ». 
(p.55) 

Par contre, Voltaire défend un autre point de vue : « Lactance, du temps de l’empereur 
Constantin, parlant au nom de tous les chrétiens, expliquant la créance de l’Eglise, et 
s’adressant à l’empereur même, ne dit pas un mot de la trinité ; au contraire, voici comme 
il parle, au chapitre XXIX du livre IV de ses Institutions : « Peut-être quelqu’un me 
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déconsidèrent tout ce qu’est le Destin. Lactance tente dans ses écrits de 
les attaquer afin de prouver la validité de la providence. 
« [...] s’il y a un Dieu, il y a aussi une providence, puisqu'il est 
impossible que ce Dieu ne se souvienne pas du passé, qu’il ne 
connaisse pas le présent et qu’il ne prévoie pas l’avenir. » (CD, IX) 


La Providence punit, se venge et se manifeste infiniment colérique vis-à- 
vis des pécheurs. Dans les affaires du monde, le jugement suprême punit 
les méchants, et récompense les bons. Toutefois, Lactance avance que 
même les anciens philosophes reconnaissent les pouvoirs de la 
Providence. (ibid.) 

Cette colère de Dieu, qui émane de ce gouvernement, est-elle 
intarissable ? Qu'en est-il alors de ses jugements ? Le dieu de Lactance 
est tolérant, il peut aussi offrir la grâce 

« [quand il est juge] et dispensateur de sa propre loi. En la faisant, il 

ne s’est pas ôté le pouvoir d’en relâcher quelque chose. Il peut donc 

faire grâce quand il lui plaît ; et comme il peut faire grâce et donner 

des preuves de sa clémence, il peut aussi faire justice et laisser des 

marques de sa colère. » (CD, XIX) 


La volonté divine demeure alors insaisissable pour l’esprit humain. 

Le Bien et le Mal sont l’œuvre de Dieu, et le Créateur ne propose que 
le Bien à l’homme. Que dit Lactance du manichéisme africain qui se 
réduit à une dialectique systématique entre le Bien (positif, lumineux) et 
le Mal (négatif, obscur) et à leur constante coexistence ? L'auteur, 
maniant l’art d’argumenter en proposant les questions des païens afin de 
les convaincre, expose : 

« Peut-être que quelqu'un demandera par quel endroit le péché s’est 
insinué dans le cœur de l’homme, comment l’ouvrage des mains de 

Dieu a été corrompu, et comment il se peut faire qu’une créature, qui 

n’a été mise au monde que pour observer la justice, la viole si souvent 

par tant de crimes. » (CD, XV) 


Il reprend alors ces propos afin d’en démontrer l’incongruité, la vacuité 
et la contradiction : le mal et le bien sont deux entités 1rréconciliables 
mais complémentaires. C’est leur constante dialectique qui donne sens à 
l’existence de Dieu — ce dernier a « proposé à l’homme le bien afin qu’il 


demandera comment nous adorons un seul Dieu, quand nous assurons qu’il y en a deux, 
le Père et le Fils ; mais nous ne les distinguons point parce que le père ne peut pas être 
sans son fils, et le fils sans père. » Le Saint-Esprit fut entièrement oublié par Lactance » 
(Voltaire, «Examen important de Milord Bolingbroke ou le tombeau du fanatisme » 
(1736), in Œuvres de Voltaire, tome 43, Lefèvre Libraire & Firmin Didot frères & 
Lequien Fils, Paris, 1831 : Chapitre XXV : « D’Origène, et de la Trinité », p. 144. 

? A. Goulon, « Une présentation personnelle de l’épicurisme par Lactance (Inst. 3,17) : 
objectivité, habileté ou rouerie ? » op. cit., p. 17. 
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le choisisse, et le mal afin qu'il le rejetât. » (CD, XV) L’argumentation de 
Lactance se situe, en définitive, dans ce système d’oppositions, qui va 
autant forger le positif, autant détruire le négatif... 


2.- THEOLOGIEN DU CORPS 

Lactance a longuement parlé de la physiologie de l’homme. Dans son 
OD, il va « parler des parties internes du corps humain » (OD, XII) sans 
omettre aucun détail, comme si c'était un travail de physiologiste. Muni 
d’un esprit académique, il va d’une part exposer les thèses d’autres 
«physiologistes »', et de l’autre remettre en question les croyances 
populaires dans leur interprétation du physique”. La conception du corps 
est, d’une manière générale, tributaire d’une éducation, mais 
spécifiquement d’une conviction, et dans ce cas, de la théologie 
chrétienne. 

Toutefois, le discours de Lactance est une manifestation qui, selon ses 
dires, provient de l’âme, s’éloignant des lois du corps. Le corps ne peut 
que servir l’âme, étant son contenant. (Voir OD, I) Quelle est l’origine 
de l’âme ? Et celle du corps ? Lactance démontre la non-reproduction de 
l'âme, à l’encontre du corps qui peut se reproduire : 

« Un corps peut produire un autre corps en communiquant une partie 

de sa substance, mais l’âme est d’une substance trop subtile et trop 

délicate pour pouvoir en communiquer une partie. Ainsi il faut tenir 


pour constant qu’il n’y a que Dieu qui puisse créer les âmes » (OD, 
XIX) 


Il y critique explicitement Aristoxène et d’autres philosophes grecs”. Sa 
conception de l’âme trouve son fondement dans l'Ecriture sainte qu’il 
essaie de réconcilier avec l’assise païenne et la philosophie gréco-latine. 


! « Qui peut dire à quoi servent les reins, qui sont deux vases tout à fait semblables ? 
Varron croit que le nom latin qu’ils ont reçu marque qu’ils sont comme les ruisseaux par 
où coule une humeur sale, ce qui n’est point vrai, parce qu’ils sont attachés au dos et 
qu’ils sont éloignés des intestins. » (OD, XIV) 

? «Les muets n’ont point de fil qui leur tienne la langue attachée, comme le peuple se 
l’imagine, mais le passage par où l’air devrait se communiquer à la bouche, est fermé 
chez eux, ce qui est cause qu’ils ne poussent cet air-là en dehors que par le nez, et en 
faisant un bruit qui a du rapport avec le mugissement. » (OD, XT) 

+ «[...] la pensée d’Aristoxène, qui a nié qu’il y eût une âme et prétend que ce que l’on 
appelle ainsi n’est rien autre chose que la disposition des organes qui rendent le corps 
capable du mouvement et des autres fonctions, de la même sorte que l’accord des cordes 
d’un luth le rend propre à former une agréable harmonie. Selon ces philosophes, l’âme 
n’est que l’harmonie des parties du corps. Et comme un luth devient un instrument inutile 
dès que les cordes sont rompues ou relâchées, dès qu’un organe est corrompu, la machine 
se démonte, l’âme s'évanouit et se dissipe. Pour peu que ce philosophe eût de sens, il 
n'aurait jamais comparé l’âme â l’harmonie d’un luth car ces cordes d’un luth ont-elles 
quelque signe de vie, ont-elles comme l’âme le mouvement et la pensée ? S1 nos organes 
ressemblaient à cet instrument de musique, 1l les faudrait toucher pour les faire agir, et 
s’1ls n’étaient touchés, ils demeureraient aussi inutiles qu’un luth qui est enfermé dans sa 
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Quant au corps, c’est Dieu qui l’offre en créant l’homme. Par 
exemple, expliquer la voix ne peut se faire par la lecture des 
Académiciens, mais par le pouvoir divin « mystérieux »'. La volonté 
divine, elle seule, investit les êtres d’une forme différente. « Quelqu'un, 
voyant les bœufs attachés avec leurs vastes corps à notre service, peut-il 
se plaindre de ce que Dieu ne lui a donné qu'un petit corps ? » (OD, ID 
Le Créateur esquisse pour chaque être une forme précise, son 
gouvernement répond positivement aux créatures. Tout ce qui relève de 
la création tient, en plus du divin, du merveilleux magique. Justement 
Lactance citera le sexe comme une partie « merveilleuse » chez 
l’homme : il sert à la reproduction de l’homme. 

Ce qui est fort intéressant à noter, ce sont les thèses de Lactance sur la 
reproduction — que « la nature a pris un soin particulier de la cacher. » 
L'auteur explicite encore : 

« Les hommes ont deux canaux qui servent à porter la semence, et 

qui sont un peu au-dessus des vases où ils la portent. Le canal qui est 

au côté droit contient la semence qui fait les mâles, et celui qui est au 

côté gauche contient celle qui fait les femelles. C’est pour cela que le 

côté droit du corps a plus de force et est appelé masculin, et que le 

gauche en a moins et est appelé féminin. Quelques-uns croient que la 

semence vient de la moelle, et d’autres croient qu’elle vient de tout le 
corps, et qu’elle s’épaissit dans la veine qui la porte ; mais cela est fort 
obscur et fort difficile à connaître. Le sein des femmes se divise de la 
même sorte en deux parties, qui se plient à peu près comme les cornes 
d’un bélier. La partie qui est au côté droit est la partie masculine, et 
l’autre est la féminine. » (OD, XID 


Ces précisions sont propres d’un médecin, et non pas d’un théologien. 
Bien qu'elles relèvent de l’observation et de la spéculation, elles sont 
corrélées à l’imaginaire collectif dans son explication de l’homme. 

En outre, il cite des références livresques (Varron et Aristote) : 


boîte. Peut-être qu’il faudrait toucher fortement ce philosophe pour le tirer de 
l’assoupissement où son âme est plongée. » (OD, XVT) 

! « On ne sait donc point au vrai ce que c’est que la voix ni comment elle se forme. Je ne 
tombe pas pour cela dans l’excès des académiciens, car je ne doute point qu’il n’y ait des 
choses que l’on peut savoir. Il y en a que Dieu a mises au-dessus de nous et dont il ne 
nous a accordé aucune connaissance, et d’autres qu’il a laissées exposées à nos sens et à 
notre raison. » (OD, XV) 

? «Je pourrais remarquer ce qu’il y a de merveilleux dans les parties qui servent à la 
production de l’homme, si la pudeur ne m’empêchait d’en parler, et si la même modestie 
qui a tant de soin de les tenir cachées ne m’obligeait de les couvrir encore maintenant 
sous le voile du silence. Je me contenterai donc de détester le crime horrible que 
commettent les impies qui, pour faire un gain honteux, ou pour prendre un brutal 
divertissement, abusent de cet ouvrage admirable que les mains de Dieu n’ont formé que 
pour être l’instrument de la propagation du genre humain, et qui ne tirent d’une chose s1 
sainte qu’un léger et stérile plaisir. » (OD, XID 
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« [...] ils disent que, lorsque les deux semences se mêlent et se 
joignent, si celle du père a le dessus, l’enfant, de quelque sexe qu'il 
soit, ressemble au père ; au contraire si la semence de la mère a le 
dessus, l’enfant lui ressemble. Or la semence qui a le dessus est la plus 
abondante, et est celle qui enveloppe l’autre en quelque sorte et 
l’enferme. De là vient souvent que l’enfant ne ressemble qu’à l’un des 
deux. Il arrive pourtant, quand les semences sont bien mêlées, ou qu’il 
ressemble à tous les deux, ou qu’il ne ressemble ni à l’un ni à l’autre. » 
(OD, XID 


L'auteur africain s’ingénie à présenter tant de détails sur la semence qui 
mène à former l'être vivant, sans oublier de citer la Bible comme 
référence absolue. 

Sa description de l’homme est minutieuse, voire développée par 
rapport à ce qui est communément connu. Il critique les autres auteurs 
qui ont décrit le corps humain : 

« Quelques-uns croient que le nom de nares que les Latins leur ont 
donné vient de ce qu’elles sont destinées à aspirer (nare) sans cesse 

lair et les odeurs. Il est vrai pourtant que ce canal ne se termine pas 

seulement au nez, mais qu’il a aussi communication à la bouche par le 

fond du palais, et à l’endroit où le gavion s’élève dans le gosier. » 

(OD, XD 


Cette remarque revêt de un intérêt scientifique. Il paraît au lecteur 
comme si Lactance avait fait des études de médecine. Lactance n’a-t-1l 
pas été témoin de scènes où on dissèque le corps humain pour les 
étudier ? 

En général, l’homme est pécheur par son corps, et vertueux par son 
âme. Entre ces deux différentes compositions, 1l y a une « guerre 
perpétuelle. » (CD, XIX) Dieu peut faire trembler « toute la nature » où 
l’homme apparaît faible. Ainsi la foi peut naître en lui «par la 
contrainte ». Sous forme de raisonnement. l’auteur a recours à 
la psychologie : « Que chacun sonde son propre cœur et se consulte soi- 
même, et il apprendra qu’on ne peut exercer aucun empire sans 
témoigner de la colère, ni sans ordonner des châtiments. » (CD, XXIIT) 
Le Créateur châtie, de la sorte, les humains à cause de leur corps 
pécheur”. 


l «Si l’homme pouvait se fier de la même sorte en ses forces, il n’aurait aucune raison de 
rechercher la compagnie ni d’entretenir la société. Il n’aurait ni respect, ni estime pour 
les autres, enfin il n’y aurait rien de si farouche ni de si intraitable, ni de s1 cruel que lui. 
Mais parce qu’il est faible et qu’il ne peut subsister sans le secours d’autrui, il recherche 
la compagnie, où 1l trouve sa sûreté. » (OD, IV) 

? Jean-Claude Polet, Claude Pichois, Patrimoine littéraire européen, vol. 1 — Traditions 
juive et chrétienne, De Boeck Université, 1992. 
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IV.- LE PENSEUR ECLECTIQUE 

Son allergie envers la pensée philosophique et ses fréquentations des 
philosophes dénotent le caractère ambigu de Lactance, et présupposent 
sa tendance à l’éclectisme. 

« Malgré les injures qu’il ne se fait pas faute de leur adresser à 
l’occasion, Lactance fréquente les philosophes. Persuadé qu'il y a 
beaucoup de bon chez Socrate, chez Platon, chez Sénèque, ce chrétien 
arrive à reconnaître qu'au fond chacun d’eux a saisi une partie de la 
vérité totale et que, si l’on rassemblait ces parties, on finirait par 
reconstituer la vérité toute entière »’. 


Il apparaît mi-philosophe, mi-théologien. Cet éclectisme intellectuel le 
mènera à faire des recherches autant en philosophie qu’en théologie. 

Son éclectisme est-1l tout simplement un va-et-vient entre philosophie 
et religion en quête d’une pensée absolue ? Une telle approche va à 
l’encontre de l’unité de sa pensée. « Lactance a donc conçu la possibilité 
d’une philosophie vraie, mais 1l la conçoit comme un éclectisme à base 
de foi. »? Il se réfère à un grand nombre d’auteurs anciens, non pour 
examiner leur philosophie mais pour les réfuter dans un ton qui marie 
ironie et arrogance’. 

Sa rencontre avec Arnobe est péremptoire. Il lui enseignera à faire 
différemment de l’apologétique : 

« [son œuvre] trahit déjà une transformation de l’attitude des lettrés 
chrétiens à l’égard du paganisme aux abois. Dès son premier traité, 
l’ancien élève de l’Africain indigné et exalté qu'était encore Arnobe 
de Sicca, annonce une nouvelle formule d’apologétique, où l’esprit de 
dissertation l’emporte sur la polémique agressive et l’invective héritée 
du fougueux Tertullien. »* 


D’Arnobe il héritera la manière de convaincre par l'exposition 
d'arguments de la vie quotidienne, des sciences de l’époque, de la 


«Sans éprouver le besoin de lui donner aucune assise scripturaire, cette réhabilitation 
se fait à travers une réflexion dégagée du temps, tout à la fois cicéronienne et stoïcienne, 
sur la finalité divine des êtres dans leur corps et leur raison. » (p.501). 

l'E. Gilson, L'esprit de la philosophie médiévale, Librairie Philosophique J. Vrin, 1998, 
p. 27. 

* Ibid. 

? Michel Perrin & Jacques Fontaine, op.cit., « Il faut, en conséquence, tenter de voir si 
certaines contradictions apparentes ne pourraient pas être levées par une meilleure 
compréhension de son éclectisme, et de la présentation quelquefois polémique de ses 
idées. Car cette dernière visée l’amène méluctablement à durcir ses positions, afin de 
rendre le choc des mots et des idées plus saisissantes pour son lecteur. » (p. 31) 

4 Jean-Claude Polet, Claude Pichois, Patrimoine littéraire européen, Vol. 1 — Traditions 
juive et chrétienne, De Boeck Université, 1992, p. 501. 
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philosophie ou du texte religieux. Il adopte un éclectisme particulier qui 
vise continûment l’interlocuteur . 

Le deuxième écrivain qui capte son admiration, c’est bien Cicéron. Il 
écrira à son propos : 

« Cicéron, cet incomparable orateur, et ils (les philosophes) n’ont 
remporté sur lui de l'avantage que par la seule raison qu'ils 
défendaient la vérité, pourrons-nous douter que cette vérité même soit 
la force de détruire les vaines subtilités et une captieuse éloquence. » 

(OD, XXI) 


Pour Lactance, Cicéron est le plus éloquent de tous les écrivains. Il en 
fait son maître à exploiter formellement pour le triomphe du 
christianisme. 

Ces différentes influences montrent à quel point Lactance est un 
grand lecteur des lettres grecques et romaines. Elles sont à l’origine de sa 
pensée qui se manifeste encyclopédique et systématique : 

« [...] cet auteur n’est pas un penseur systématique : il ne donne pas 
d’exposé en forme sur les problèmes philosophiques et théologiques 

qu'il aborde. Aussi a-t-on tendance à exagérer ses contradictions, 

parce qu'il est un éclectique : il ne présente généralement pas sa 

pensée de manière suivie. »” 


En effet, la pensée éclectique de Lactance a pour origine sa tendance 
précoce à mener une réflexion davantage philosophique que chrétienne. 


1.- PHILOSOPHE ET ANTI-PHILOSOPHE 

Si l’œuvre de Lactance est un long dialogue avec la philosophie 
gréco-latine, elle rend compte également de ses deux « vies » que la 
conversion lie d’un bout à l’autre. Païen, il lit les Grecs et adhère à des 
écoles philosophiques. Une fois converti, 1l prend une position 
antagoniste par rapport à la philosophie”. Ce double positionnement 
expliquerait le discours ambigu et confondant de l’auteur africain quand 
il est question de la philosophie en général”. 


! Michel Perrin & Jacques Fontaine, op. cit, «[...] il ne présente généralement pas sa 
pensée de manière suivie. Le masque « protreptique » dont 1l se couvre, en raison de ses 
visées apologétiques, exige qu’il s'adapte à son interlocuteur et «capte sa 
bienveillance », fût-ce au prix de certaines ambiguïtés. » (p. 29) 
Ibid. 

°? Christiane Ingremeau, « Lactance et la philosophie des passions », (p. 283-296), in 
Bernard Pouderon & Joseph Doré, Les apologistes chrétiens et la culture grecque, 
Beauchesne, coll. « Théologie Historique », n° 105, Paris, 1998. 

Alain Goulon, « Une présentation personnelle de l’épicurisme par Lactance (Inst. 
3,17) : objectivité, habileté ou rouerie ? » op.cit. Le critique remarque la lecture erronée 
de Lactance du stoïcisme : Il «voit mal à quels stoïciens pourrait songer Lactance. 
Aucun des philosophes tant soit peu rattachés à la doctrine du Portique [...] ne voit le 
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Dans un premier temps, Lactance apparaît comme un bon lecteur 
d’Aristippe et Epicure, il expose l’hédonisme de manière détaillée tout 
en avançant une série de critiques. Envers l’épicurisme en général, 1l 
prend une position plus arrogante : « en plaçant le souverain bien dans le 
plaisir, il s’est ravalé au rang de l’âne, du porc et du chien. »' Ces trois 
qualifications zoomorphes disent non seulement quelque chose de sa 
haine, mais de ce qui lui est propre au niveau culturel. Aristippe loue le 
plaisir et réfute la souffrance — cette vision est radicalement contraire au 
rachat chrétien. Et Lactance d’ajouter qu'une telle basse philosophie 
n’est forgée que pour plaire à Laïs, la courtisane d’Aristippe. (cf. 
Epitomé 34, T) 

De telles références aux philosophes anciens dévoilent un penseur 
chrétien qui exècre la réception de la philosophie : 

« Lactance ne s’est pas contenté de rapporter une doctrine : il prétend 

en retrouver l’origine dans la psychologie de son auteur. L'exercice est 

évidemment dangereux et sujet à bien des risques d’interprétation. Il 

n’en révèle pas moins une attention encline davantage peut-être à 

considérer la personne du philosophe qu’à exposer systématiquement 

une pensée. Il pense aussi une attaque plus personnelle, une réfutation 

ad hominem beaucoup plus efficace dans l’esprit du lecteur à qui on 

prétend débrouiller l’écheveau d’une pensée. »” 


Lactance s’investit alors d’une position polémiste, relevant les 
oppositions entre actes et œuvre. Cette méthode est utilisée non pas pour 
se référer à Platon, Socrate et d’autres philosophes, mais justement pour 
donner à ses textes une assise idéologique”. Lactance apparaît plus 
philosophe que théologien dans ses écrits. Notons que Rousseau avance 
une telle idée dans La Nouvelle Héloïse, l’amant de Julie qui en dit 
quelque chose d’intéressant dans sa lettre à Milord Edouard”. 


souverain bien dans l’absence de la douleur. Lactance n’interprétait-11l pas à contre- 
sens... ? » (p.42) 

l Alain Goulon, « Un jeu de mots chez Lactance, (Divinae Institutiones, IL 8, 10) », op. 
cit., p. 39. 

? Ibid., p. 21-22. 

? «Socrate, Platon son disciple, les stoïciens et les péripatéticiens, qui sont sortis de 
l’école de Platon, ont été dans le même sentiment où avaient été les anciens. Epicure, qui 
est venu depuis, a dit qu’il y avait un Dieu parce qu’il est nécessaire qu’il y ait dans le 
monde un être excellent, souverain et heureux ; mais il n’a pas reconnu pour cela la 
Providence. Ainsi, au lieu de croire que le monde fut un ouvrage de l’art ou de la raison, 
il s’est imaginé qu’il n’avait été formé que par la rencontre fortuite d’atomes. » (CD, IX) 
4 J.-J. Rousseau, La Nouvelle Héloïse, Lettre XXI de lamant de Julie à Milord Edouard, 
Garnier Flammarion, Paris, 1967. 

«Bomston, [...] quelles maximes plus certaines la raison peut-elle déduire de la 
religion sur la mort volontaire ? Si les chrétiens en ont établi d’opposées, ils ne les ont 
ürées m des principes de leur religion, m de sa règle unique, qui est l’écriture, mais 
seulement des philosophes païens. Lactance et Augustin, qui les premiers avancèrent 
cette nouvelle doctrine, dont Jésus-Christ m les apôtres n’avaient pas dit un mot, ne 
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Pour Lactance, les philosophes prétendent rechercher la vérité, mais 
ils s’en éloignent du fait qu’ils oublient de prendre la bonne voie. 

« Bien que les philosophes se soient souvent éloignés de la vérité, et 
qu'ils soient tombés par ignorance dans une infinité d'erreurs, comme 
des voyageurs qui, ne sachant pas le chemin, et ayant honte de le 
demander, ne laissent pas de marcher toujours, et qui, plus ils 
marchent et plus ils s’égarent, il ne s’en est pourtant trouvé aucun 
parmi eux qui n’ait point mis de différence entre l’homme et les bêtes, 
et qui ait égalé une créature pourvue de raison aux animaux qui en sont 
privés. C’est cependant ce que font certains ignorants, qui étant 
semblables aux bêtes ». (CD, VID 


Cette narration d’une aventure intellectuelle erronée met en exergue 
l’expérience de l’auteur avant sa conversion. Il critique, par conséquent, 
la tradition profane. Si les philosophes défendent la vérité, comment 
peuvent-ils ignorer la foi? «Je sais bien que les philosophes font 
profession de la soutenir ; mais comment la soutiendraient-1ls sans la 
connaître ? Comment renseigneraient-ils sans l’avoir apprise ? » (OD, 
XXI) Il ajoute vouloir vivre longtemps afin de défendre la foi face à des 
auteurs qui dénigrent la vérité éternelle. 

Certes, Lactance menait une vie païenne pleine de liberté morale, 
quand il s’initiait à la rhétorique et à la philosophie. C’est pourquoi, une 
fois converti, l’autocritique s'impose à lui comme une étape 
indispensable. 

L’auteur est résolu d’écrire contre les philosophes qui sont munis 
d'éloquence et de subtilité, et de revendiquer une victoire sur eux. Il 
exposera même la manière de les combattre : 

« C’est pourquoi je les combattrai, et par les armes que présente 
notre religion et par celles qu’ils fournissent eux-mêmes et je ferai 

voir que, bien loin d’avoir banni les erreurs, ils les ont autorisées. 

Vous vous étonnerez peut-être que je fasse une entreprise si hardie 

que celle-là. » (OD, XXT) 


La philosophie, telle qu’elle se présente dans son traitement du religieux 
est en soi une erreur, voire une déviation. Lactance qualifie les 
philosophes de n’avoir qu’une « légère teinture des sciences et de l’art de 
parler » (OD, XXI) Ce ressentiment s'explique par son sentiment de 
culpabilité qu’il a toujours envers son passé d’Africain « débauché », 
«ignorant », « sauvage »... 


s’appuyèrent que sur le raisonnement du Phédon que j’ai déjà combattu ; de sorte que les 
fidèles, qui croient suivre en cela l’autorité de l’évangile, ne suivent que celle de 
Platon. » (p. 283-284) 
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2.- HISTORIEN DE LA PERSECUTION 

En plus de vivre dans sa peau diverses persécutions odieuses, l’auteur 
chrétien en fait acte d’historien. Il les note, les narre et les prend pour des 
leçons. Il développe ainsi sa réflexion sur les événements du début de la 
fin du IIT siècle jusqu’au début du IV” siècle, de 292 à 313. 

« Toute cette histoire est fondée sur le rapport de personnes dignes 

de foi. J’ai cru devoir raconter les choses de la même manière qu’elles 

se sont passées, afin de conserver la mémoire de tous ces fameux 

événements, et pour qu'un futur historien ne puisse corrompre la 

vérité en passant sous silence les crimes de tant d’empereurs, et la 

vengeance que Dieu en a prise. » (ACD, LIT) 


Ces événements vécus sont douloureux pour le Chrétien qu'il est, et il ne 
perd pas de l’espérance, convaincu du triomphe de la vérité. 

Dans l’œuvre de Lactance, la persécution est rapportée dans une 
description minutieuse . Il exposera en termes simples ce qu’est la 
persécution des Chrétiens : 

« [...] on publia un édit par lequel on déclarait infâmes tous ceux qui 
faisaient profession de la religion chrétienne, et on ordonna que de 
quelque qualité on condition qu'ils fussent on les exposerait à la 
torture, et qu'il serait permis à toutes sortes de personnes de les 
accuser. On défendait aux juges de recevoir leurs plaintes, ni pour 
injure, ni pour vol, ni pour adultère ; enfin on ôtait aux chrétiens 
jusqu’à la liberté et à l’usage de la voix. » (4CD, XID 


Il narrera également l’annulation de cet édit par un autre qui arrêtera 
r . 2 
enfin ces persécutions”. 


! «La persécution n’épargnait personne ; tous les magistrats étaient dans les temples, et 
forçaient le peuple à offrir des sacrifices aux fausses divinités. Les prisons étaient pleines 
de malheureux ; on inventait tous les jours de nouveaux supplices pour les tourmenter ; et 
de peur que, sans y penser, on ne leur rendit justice, on dressa des autels dans les greffes 
et devant les tribunaux des juges, où les clients venaient sacrifier avant qu’on plaidât 
leurs causes. Ainsi on se présentait devant les juges comme devant les dieux. » (ACD, 
XV) 

Un peu plus loin, nous lisons: «La persécution désolait toutes les provinces de 

l’empire, et hormis les Gaules, depuis l’Orient jusqu’à l’Occident, tout gémissait sous la 
fureur de ces trois barbares. Quand j'aurais cent langues et cent bouches et une voix de 
fer, je ne pourrais pas raconter les divers tourments dont les fidèles furent affligés. Mais 
qu’est-1l besoin de les rapporter, à vous principalement, mon cher Donat, qui avez senti 
plus que personne les secousses de cette terrible tempête » (ACD, XVI) 
? « On publia cet édit à Nicomédie, le trentième jour d’avril, Galérius étant consul pour la 
huitième fois, et Maximin pour la seconde. Les prisons furent ouvertes. Ce fut alors, mon 
cher Donat, que vous recouvrâtes la liberté après une captivité de six années. Dieu ne fut 
pourtant point touché du repentir de Galérius. Car peu de jours après, ayant recommandé 
sa femme et ses enfants à Licinius, tout son corps étant réduit en pourriture, 1l expira. » 
(ACD, XXXV) 
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Ce qui attire l’attention dans ces chroniques à propos de la 
persécution, c’est précisément l’histoire d’un chrétien exemplaire : 

« Un particulier avec plus de courage que de prudence, eut la 
hardiesse d’arracher cet édit et de le mettre en pièces, en se moquant 
des surnoms de Gothiques et de Sarmatiques que les empereurs 
s’arrogeaient. On le prit, et non seulement on l’appliqua à la question, 
mais on le mit sur le gril, puis on le brûla ; ce qu’il souffrit avec une 
constance admirable. » (4CD, XID 


Le courage est cette foi en l'éternité : 1l ne souffre point de cet arsenal 
d’outils de répression’. Si les martyrs sont loués, les bourreaux sont 
dénigrés par l’auteur, notamment Donat’. 

Il y a aussi Galérius qui représente l’allégorie chrétienne pour Lactance. 
Il est décrit cyniquement du fait qu'il est l’artificier de la « funeste 
persécution » (4CD, XXXI) Ses malheurs sont l’œuvre de la Providence. 
Galérius aura des douleurs infinies après avoir eu une plaie incurable. 

«Il se forma un abcès dans les parties sexuelles. Les chirurgiens 
coupent, tranchent ; mais un nouvel ulcère perce la cicatrice ; une 
veine se rompt, et il en sort une telle quantité de sang qu’il en court 
risque de la vie. On arrête le sang. Il s’échappe encore une fois. La 
cicatrice se ferme pourtant. Un accident survient, qui fait couler le 
sang en plus grande abondance que jamais. Il devient pâle, et ses 
forces s’affaiblissent. Enfin ce ruisseau de sang se tarit ; mais le mal se 
révolte contre les remèdes. Un cancer gagne les parties voisines. Plus 
on coupe pour l’empêcher de faire des progrès, plus il s’étend ; les 
remèdes l’aigrissent loin de l’adoucir. On appelle de tous côtés les plus 
fameux médecins ; mais tous les secours humains sont inutiles. On a 
recours aux idoles, on implore l’assistance d’Apollon et d’'Esculape. 
Apollon enseigne un remède : on s’en sert ; le mal en devient pire. La 


! Nous avons un autre exemple, celui de Maximin : «Il avait dessein d’en user en 
Occident comme en Orient, et par une fausse humamité, au lieu de condamner les 
chrétiens à mort, ils les faisaient mutiler. Aux uns on crevait les yeux, aux antres on 
coupait les mains, ou les pieds, ou le nez, ou les oreilles. » (ACD, XXXVT) Les détails 
sont, en général, longuement décrits dans l’œuvre de Lactance. 

? «Neuf fois ils ont exercé sur vous la rigueur de leurs tourments et neuf fois, par une 
confession généreuse, vous avez triomphé de vos ennemis. Vous avez livré neuf combats 
contre le démon et ses mimistres, et toujours avec avantage vous avez vaincu neuf fois et 
le siècle et ses terreurs. [...] Or on ne peut pas douter de votre victoire, puisqu’en 
méprisant leurs ordonnances impies, vous avez mis en déroute tous les vains appareils 
d’une puissance tyrannique. Les fouets, les griffes de fer, le feu, les tourments n’ont pas 
eu la force d’ébranler votre constance, nulle violence n’a pu donner atteinte à votre foi ni 
à votre piété. Voilà ce qui vous a mérité le nom de disciple du Dieu vivant, de soldat de 
Jésus-Christ, de héros victorieux des périls, préparé contre les embüûches, invincible à la 
douleur, infatigable à la peine. Aussi, après tant de glorieuses victoires, le démon, voyant 
sa défaite toute certaine, n’osa plus entrer en lice avec vous ; et comme 1l reconnut que la 
couronne vous était destinée, il s’abstint de vous défier pour ne pas contribuer lui-même 
à votre gloire. Mais, quoique vous n’en jouissiez pas encore, Dieu vous réserve dans 
l’éternité la récompense de votre vertu et de vos mérites. » (ACD, XVD 
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mort approchait, elle s’était déjà saisie de toutes les parties basses ; ses 
entrailles étaient gâtées, et tout le siège tombait en pourriture. Les 
médecins infortunés, quoique sans espérance, ne laissaient pas de 
travailler, d’attaquer le mal qu’ils ne pouvaient vaincre : l’opposition 
que trouve le mal le fait rentrer en dedans. Il s’attache aux parties 
internes, les vers s’y engendrent. Le palais et la ville sont infectés de 
cette pernicieuse odeur ; les conduits de l’urine et des excréments 
n'étaient plus séparés ; les vers le rongeaient ; son corps se fondait en 
pourriture avec des douleurs insupportables. De temps en temps il lui 
échappait des mugissements horribles. On lui appliquait des animaux 
vivants ou de la viande chaude, afin que la chaleur attirât la vermine en 
dehors ; mais quand on en avait nettoyé ses plaies, il en ressortait une 
fourmilière, ses entrailles étant une source inépuisable de cette peste. 
Les parties de son corps avaient perdu leur forme ordinaire. Le haut 
jusqu’à son ulcère n’était qu’un squelette. Une maigreur affreuse avait 
attaché sa peau à ses os. Ses pieds par leur enflure excessive avaient 
perdu la forme de pieds. Cette maladie horrible le consuma un an tout 
entier. Mais enfin, vaincu par ses souffrances, il revint à Dieu, et 
durant les intervalles d’une douleur toute nouvelle, il promit de rétablir 
l'Église qu’il avait ruinée, et d’en réparer le dommage. Il était à 
l’extrémité quand, par son ordre, on publia cet édit. » (4CD, XXXIIT) 


Les coutumes médicinales ou thérapeutiques de l’époque sont 
intéressantes à étudier, à titre d'illustration le fait de panser une plaie par 
de la viande. En outre, ce long passage montre non seulement la 
précision dans la description chez l’auteur, mais surtout l’intensité de sa 
rage au moment de décrire les souffrances des ennemis de la foi 
chrétienne. Enfin, cette punition divine les mène inéluctablement à se 
convertir. Ce raisonnement, fruit d’une pensée populaire répandue, 
explique la naissance (ou l’enracinement) de la foi par la peur. 


3.- UNE VISION POLITIQUE MITIGEE 

Si Lactance ne pense qu'à partir d’une vision bien définie, celle de 
l’ Eglise, ses positions politiques ne sont qu'ambiguës au moment de 
traiter des affaires d'Etat. Le religieux prédétermine amplement sa 
pensée. Il fait ainsi la propagande de la nouvelle foi. Il se réfère parfois à 
des affaires locales (africaines) en ayant une position tout à fait 
particulière. En parlant de Maximien, il qualifie l’ Afrique et l’Espagne 
de « provinces très opulentes » (ACD, VIIT). Cette opulence « agricole » 
est fort détaillée dans les manuels d'histoire romaine. Il ne dira rien des 
coutumes locales, ni du paganisme africain. Comment peut-il alors y 
prendre de la distance ? Est-ce par respect de cette présence in absentia ? 

Force est de constater que Lactance précède Machiavel dans 
l’explication de l’essence de l’autorité et des modes de s’en servir avec 
tact et intelligence : 
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« La majesté des royaumes et des empires de la terre ne peut être 
conservée que par la crainte des sujets. Un prince qui ne se mettrait 
point en colère ne trouverait point d’obéissance et ne maintiendrait 
point son autorité. Un simple particulier qui n’aurait que de la douceur 
serait dépouillé de son bien, outragé et moqué de tout le monde. » 
(CD, XXIIT) 


La force est à l’origine de l’ordre et de la démocratie dans un Etat. 
L’Africain condamne peu la répression romaine dans les territoires 
colonisés : il n’y a point de référence explicite aux insurrections des 
autochtones... 

Tout ce qui relève de l'univers ecclésiastique est politiquement 
correct pour l'humanité. Lactance voit cet univers comme étant 
l’unique : 

« La paix est rétablie partout, l’Eglise abattue se relève, et le temple 

ruiné par les impies va surpasser sa première magnificence. La 

providence divine nous a donné des princes qui ont aboli les 

sanguinaires édits des tyrans, et qui prennent soin de la vie de ces 
hommes qui, ayant dissipé les ténèbres des siècles passés, font luire 

sur nous les lumières de la paix. » (ACD, D) 


Cette réconciliation, Lactance a vu juste, sera le commencement d’une 
histoire occidentale où la foi et la politique vont faire ensemble le même 
chemin dans la conquête d’autres peuples en vue d'instaurer la paix. Sa 
position idéologique envers l’Empire sera claire : il soutient cet Etat s’il 
protège la religion catholique’. 

A ce propos, l’histoire du songe de Licinius montre l'intervention 
efficiente, voire effective, de Dieu pour préserver le christianisme de 
toute perte”. Lactance fonde sa foi sur ce genre d’histoires pour 


|! «« Quoique nous ayons toujours travaillé avec beaucoup d’application au bien et à 


l’utilité de l’État, nous n’avons toutefois rien eu tant à cœur que de rétablir les choses 
dans l’ordre ancien, et de ramener les chrétiens à la religion de leurs pères, dont ils 
s’étaient séparés [...] Profitant de notre indulgence, qu’ils prient donc Dieu pour notre 
santé, pour la prospérité de notre empire, et pour leur conservation, afin que l’empire 
subsiste éternellement, et qu’ils puissent vivre chez eux en repos. » » (ACD, XXXIV) 

? «Les armées étant voisines ; on n’attendait que l’heure de la bataille. Maximin fit un 
vœu à Jupiter, et lui promit, s’il remportait la victoire, d’abolir à jamais le nom de 
chrétien. Mais Licinius vit en songe un ange qui lui commanda, de la part de Dieu, de se 
lever, de lui faire une prière, et lui promit la victoire s’il obéissait. Il lui sembla donc 
qu’il se levait et que l’ange lui enseignait les termes de cette prière. S'étant éveillé, il 
appelle un de ses secrétaires, et lui dicte ces mêmes mots que l’on venait de lui 
apprendre. « Dieu tout-puissant, nous te prions, Dieu saint nous te prions, nous te 
recommandons la justice de notre cause, nous te recommandons notre empire ; c’est par 
toi que nous vivons ; c’est de toi que nous attendons la victoire. Dieu tout-puissant, Dieu 
saint, exauce-nous , nous étendons les mains; exauce-nous, Dieu saint, Dieu tout- 
puissant ». On fait plusieurs copies de cette prière, que l’on distribue aux tribuns et aux 
préposés pour l’apprendre à leurs soldats. Persuadés que le ciel leur promet la victoire, ils 


455 


convaincre politiquement les lecteurs. Si Maximin jure d'anéantir les 
chrétiens à jamais, il essuie ensuite une défaite cuisante. Son adversaire 
Licinius, après avoir eu le songe prémonitoire de sa victoire, rétablit la 
religion monothéiste. 
« Licinius, après avoir reçu une partie des troupes ennemies, et les 

avoir distribuées en des quartiers différents, passa en Bithynie peu de 

temps après la bataille. Il entra dans Nicomédie, et rendit grâce à Dieu, 

comme à l’auteur de sa victoire, et le treizième de juin, Constantin et 

lui étant consuls pour la troisième fois, on publia un édit pour le 

rétablissement de l’Église » (4CD, XLVII) 


Rétablir l’ Eglise et l’investir de ses pouvoirs politiques représentent les 
actions politiques pour fonder une société juste. 

En général, sa vision politique est fondamentalement théologique : 
célébrer la victoire de la foi. Le triomphe de Dieu sera la fin des guerres 
entre hommes, fondant la paix : 

« Le Seigneur a purgé la terre de ces noms superbes. Célébrons donc 

le triomphe de Dieu avec joie ; jour et nuit adressons-lui nos prières et 

nos louanges, afin qu'il affermisse pour toujours la paix qu’il nous a 

donnée après une guerre de dix années. Vous, principalement, Donat, 

qui avez mérité sa bienveillance par vos tourments, priez-le de 

répandre sa miséricorde sur ses serviteurs, de garantir son peuple des 

embüûches et des insultes des démons, et de rendre son Église à jamais 
paisible et florissante. » (4CD, LIT) 


Donat n'est-il pas alors l’incarnation de cet amour politique de tout ce 
qui est africanité ? 

En définitive, non seulement Lactance emprunte un ton triomphaliste 
à l'instar des auteurs chrétiens après la fin des persécutions, il possède 
également l’art d’être un grand polémiste, préparant la voie aux auteurs 
chrétiens. Il a l’exacte connaissance de l’Ecriture sainte, il mène des 
méditations sur la vérité spirituelle, la versant dans un manuel précis à 
suivre. Il parle du Verbe qu'il faut associer à la Divinité. Enfin, Lactance 
est à lire comme un Africain qui a délibérément quitté l’Afrique : ce 
continent n’a pas de place dans son univers... 


en deviennent plus courageux. Le jour du combat est fixé au premier jour du mois de 
mai ; ce jour terminait la huitième année du règne de Maximin. Il prévint ce terme d’une 
journée ; et dès le matin il mit ses troupes en bataille pour célébrer avec plus de pompe la 
fête du jour qui avait été le premier de son empire, car il regardait la victoire comme 
toute certaine. Licinius, averti du mouvement de son ennemi, fait prendre les armes à ses 
gens et les mène au combat. » (CD, XLVI) 
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LE COMPLEXE DE SAINT AUGUSTIN! 


« Oserait-on avoir l’imprudence de me reprendre, 
parce que je reprends moi-même mes erreurs ? Si l’on 
me dit que je n’aurais pas dû écrire ce qui était de 
nature à me déplaire plus tard, on aura raison, et je 
suis de cet avis ; ce qu’on reproche justement à mes 
œuvres, Je le leur reproche moi-même. Et je n’aurais 
rien à corriger si J avais dit ce qu’il fallait dire. » 

(Les Rétractions, préface) 


Ici, nous ne prétendons point analyser les manifestations dogmatiques 
(ou idéologiques) de l’œuvre de saint Augustin (354-430), le fondateur 
de la philosophie chrétienne. Nous tenterons plutôt d’y étudier 
l’autoréférentiel et l’autobiographique, de discuter les moments où 1l y a 
écriture d’un soi primaire. Nous allons nous arrêter aux situations où 
l’auteur s’autodésigne, et essayerons de réfléchir à la manière dans 
laquelle il traite l’être collectif. Y a-t-il ainsi un passage où il se définit 
nettement comme «amazigh né de parents nord-africains » ? Il est dit 
tantôt comme Chrétien. tantôt comme Africain romanisé, mais rarement 
ce qu'il est en réalité. Certes, il s’agit d’un exercice difficile car la 
confidence sur sa vie privée, se réduit, d’une part à mettre en relief 
l'importance de la foi, et de l’autre à critiquer sa « première » vie de 
numide païen. C’est pourquoi ce travail serait une sorte d’approximation 
d’un écrivain insaisissable, contemporain de la christianisation de 
l’Afrique du Nord. 

Il y sera aussi question d’une étude, à la fois ambitieuse et complexe, 
qui ose rechercher dans les Confessions”, les Lettres” et quelques autres 
textes théologiques, les premiers traits «identitaires », tout au long de 
ses premières trente-deux années d’intellectuel nomade avant de se fixer- 
sédentariser définitivement dans le catholicisme. Nul doute que 
l’amazighité, bien qu’elle passe subrepticement dans l’œuvre, joue un 
rôle important dans le développement de la pensée augustinienne, et en 
conséquence du monde chrétien occidental. 

Nous entendons ici, avant tout, soulever la complexité et la confusion 
de la question d’un moi collectif dans la mesure où Saint Augustin 
apporte des jugements de valeur sur soi, sur les siens et sur les penseurs 


! Publié dans Tawiza n°105-112 janvier-août 2006. 
2 St Augustin, Confessions, trad. Arnaud d’Andilly, Paris, Gallimard, 1993, dossier, 
p.551. Les references sont tirées de cette publication. 
* Lettres de saint Augustin, in www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/ augustin 
Toutes les références aux œuvres de saint Augustin sont tirées de ce site. 


457 


nord-africains. Ce passé numide mis en premier contact avec l’univers 
chrétien, peut nous révéler l’état de dispersion identitaire dans lequel 
vivent les Imazighen partagés entre l’indépendance et la dépendance à 
d’autres espaces et systèmes”. 

Par ailleurs, dans ses écrits le philosophe hésite trop à se présenter en 
tant qu’autochtone à part entière : le « Je » pensant se trouve alors distant 
physiquement et spirituellement du « Je » vivant. Une question s’impose 
d'emblée : Peut-1l alors prétendre écrire son autobiographie s’il renie 
«intellectuellement » ses racines, sa culture et sa langue ? Et sa 
civilisation ? En fait, étudier saint Augustin peut expliquer relativement 
le statu quo de dispersion « identitaire » dans lequel se trouve toujours 
l’Afrique du Nord : elle est tantôt orientale, tantôt occidentale, mais elle 
n’est jamais située dans l’ici même. 

Tout en laissant parler saint Augustin, nous allons, enfin, approcher 
davantage le côté implicite de son discours : il nous serait plus important 
pour reconstruire la pensée « locale » de l’époque à travers ses propos 
complexes. À cet effet, nous lui céderons longuement la parole, souvent 
par souci d’objectivité vis-à-vis d’un penseur tout à fait à part. Bref, cette 
étude s’articule essentiellement autour de la question de « l’amazighité 
de saint Augustin » qui le définit comme «étranger à soi-même », 
autrement dit comme un soubassement des espaces de son complexe 
d’être ce qu’il est, de ce que nous appelons « le complexe identitaire de 
saint Augustin ». 


L- VIE D'UN AMAZIGH 

Tout d’abord, il est important de signaler que non seulement les 
critiques n’ont pas étudié cette œuvre comme le fruit d’une pensée 
prolifique — plusieurs essais en plus de cent treize traités et de cinq cents 
sermons —, mais qu'ils ont toujours passé sous silence cette part de l’être 
«propre » et cette appartenance à une communauté. Saint Augustin 
apparaît plus obnubilé par la découverte et la connaissance de l’âme que 
par la narration de sa vie. En plus de le cacher et de l’altérer, le 
philosophe tourne en dérision l’élément ethnique de son appartenance. 
Etre ce qu’on est représente un grand fardeau pour soi : il essayera de 
n’en parler que rarement, et de manière à se discréditer et à critiquer sa 
«première nature » de citoyen barbare. 

Néanmoins, Confessions (397-401) est considéré comme une œuvre 
autobiographique, à lire comme une des plus complètes et premières 
autobiographies. Par ailleurs, si « confessio » veut dire louange à Dieu 
accompagnée d’aveu sans intermédiaire des péchés et de l’expression 
d’une foi inaltérable en Dieu, 1l y a aussi les aveux des péchés (par 


! Voir H. Banhakeia, « Du complexe au mythe : Déconstruction de l’image politique 
d’Uqba ibn Nafaa » in Tawiza n° 94, février 2005. 
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aliénation) de son appartenance culturelle. Il voit sa vie divisée entre 
deux époques distinctes : sa déperdition propre en tant que Nord- 
Africain errant, et son «salut éternel» quand 1il embrasse le 
christianisme. Tout ce qu’il vit, exprime ou célèbre lors de sa jeunesse 
lui inspire de l’horreur : ce sont des actes de « péché », et tout ce qui 
vient après son expiation (conversion), c’est du rachat. Ses écrits ne sont 
alors rien que du rachat d’un être naguère pécheur. De par le ton et le 
style, la honte de soi est grande au moment de confesser, de composer 
ses textes théologiques. 

Rappelons que saint Augustin est vu comme le fondateur de 
l’autobiographie spirituelle. Il est préoccupé par : «le fardeau du siècle 
(qui l’) accablait agréablement » (Confessions, livre VII, V, p.270) De 
quel fardeau s’agit-il au fait en cette fin du IV” siècle ? Est-ce le tracas de 
voir la Numidie couler sous l’emprise des Romains ? Ou bien le souci de 
voir l’Eglise menacée par les schismes donatistes (africains) et ensuite 
par les invasions barbares (vandales) ? Ou tout simplement le statu quo 
de l’Afrique du Nord tiraillée entre invasions et guerres d’un côté, et de 
l’autre un peuple démuni, sans reconnaissance de soi et vivant sous la 
dépendance continue des autres ? 


1.- D’ORIGINE SANS DOUTE NORD-AFRICAINE 

Selon les historiens, saint Augustin vit à une époque délicate dans 
l’histoire de l’Afrique du Nord. Il est contemporain de la décadence de 
Rome 1irréversiblement entamée. Le centre du monde, Rome, ne peut 
contenir l’invasion de la périphérie. Une jeune génération, issue de 
différentes zones de l’Empire, enrichit la scène intellectuelle de Rome: 

« [...] habia llegado a tal extremo que solo de la perferie, o sea de 
Africa, podian surgir figuras portentosas como San Agustin, 
Tertuliano, Lactancio y San Cipriano, que habian de inyectar sangre 
nueva a un mundo que se diluia ante el empuje incontenible de otros 
pueblos jóvenes. »’ 


La périphérie numide frappe fort: son poids est, à tous les niveaux, 
considérable. Qui de nos jours s'intéresse à ces Africains illuminés qui 
ébranlent les institutions romaines de l’époque ? Ils forment le propre à 
une pensée à reformuler dans son autonomie. Est-ce là une raison 
suffisante pour en avoir honte ? 

Les biographes sont unanimes : saint Augustin est d’origine nord- 
africaine, de père romanisé et de mère numide. Son nom complet est 
Aurélius Augustinus. Le prénom « Aurelius » dérive de « aurus » qui 
veut dire «or», et en langue amazighe on dit aussi « urey ». Saint 
Augustin est né et éduqué à Thagaste (aujourd’hui Souq Ahras, Algérie) 


l'A. C. Galvada, Pensamientos de San Agustin, Barcelona: Editorial Sintes, 1957, p.5-6 
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le 13 novembre 354 dans «une famille sans doute de race berbère ». 
(p.551) Il a d’autres frères : « como Navigirio, y una hermana, Perpétua, 
que llego a ser la superiora de un convento de agustinas. » Cette famille 
numide se convertit tard au catholicisme, cela est bien explicité dans les 
Confessions. 

Saint Augustin découvrira la culture romaine à l’école, il fréquente 
l’école de litterator de Thagaste (Z, p.9), et l’école secondaire de 
Madaure (actuellement Mdaourouch, à 30 km de Thagaste) (Z p.13) où 
la statue du grand Apulée surplombe le forum. On dit aussi qu'il ne 
connaîtra d'autre langue que le latin, et qu’il aime Rome par-dessus 
tout” ! Comment peut-il alors, à sa conversion, parler aux couches 
sociales pour propager la foi ? Il a une enfance Joyeuse. Il apparaît aussi 
dans les Confessions désinvolte et mondain. Il a ainsi « tout fait » ; ses 
aventures sont nombreuses (vues par la suite comme des péchés). 

Il raconte précisément un incident douloureux qu’il regrette tant : 

« Il y avait un poirier près de la vigne de mon père, dont les poires 
n'étaient ni fort belles à la vue, ni fort délicieuses au goût. Nous nous 

en allâmes, une troupe de méchants enfants après avoir joué ensemble 

jusqu’à minuit, comme ce désordre n’est que trop commun : nous nous 

en allâmes, dis-je, secouer cet arbre pour emporter tout ce qu’il y avait 

de fruit. Et nous nous en revinmes tout chargés de poires, non pour les 

manger, mais seulement pour les prendre, quand on les eût dû jeter aux 

pourceaux (quoique nous en mangeâmes quelque peu) nous contentant 

du plaisir que nous trouvions à faire ce qui nous était défendu. » (II, 

IV, p.74) 


A minuit, les enfants saccagent le verger pas pour en manger les fruits, 
mais pour le plaisir de piller. Cet acte abominable est rapporté comme un 
chapitre d’une jeunesse dévergondée, et à l’auteur converti de lancer une 
leçon de morale. 


2.- DE PÈRE PAÏEN ET DE MÈRE CONVERTIE 

D’après les Confessions, son père porte le prénom romain de 
Patricius, il est un païen. Il est pour quelques historiens un fonctionnaire 
romain de l’Empire, et occupe de plus hautes charges dans les 
institutions, et pour d’autres biographes, il est un propriétaire foncier — 
un décurion. Saint Augustin, encore adolescent, perd son père en 370. Il 
entretient avec lui un rapport particulier : 


! Antonio C. Galvada, op. cit., p. 6. 

? François Gabarrou, op. cit., « Chez Augustin notamment, la vue de Carthage où le 
prestige romain apparaissait dans tout son éclat, développa un certain sentiment de fierté 
à se savoir citoyen de Rome ; et même quand il quitta cette ville pour venir à Rome 
comme maître de rhétorique, il comprit que la nouvelle Carthage, malgré toute sa 
splendeur, ne pouvait se comparer à une ville plus millénaire qu’une longue série 
d’empereurs n’avaient cessé d’embellir. » (p. 10-11) 
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« [...] mon père se baignant un jour avec moi, et s’apercevant que je 
devenais tout homme, comme s’il eût espéré de me voir marié bientôt 
et de se voir des petits-enfants, il le vint dire à ma mère avec grande 
joie. Joie funeste et malheureuse, dans laquelle les enfants du monde 
s’attachant aux choses basses par le dérèglement de leur volonté 
corrompue » (IL III, p.70) 


Enchanté de voir enfin son fils devenir un « homme », Patricius le voit 
déjà marié, à seize ans. De tels sentiments de Joie ne sont que de la 
corruption aux yeux du « confesseur », pour ne pas dire l’auteur n1 le 
narrateur. Le père, naturellement, découvre que son fils a les « capacités 
pour procréer ». Cette position est dictée (voire expliquée) par la vision 
d’un païen « catéchumène » (IL II, p.71) Le père n’est pas encore 
baptisé, non confirmé dans sa foi chrétienne quand il adopte de telles 
positions matérialistes, mais qui sont le résultat de traditions millénaires. 
Par contre, la mère est de foi chrétienne, elle est la future sainte 
Monique. C’est pourquoi, devant un tel changement physiologique de 
son fils elle aura «une crainte vraiment chrétienne » (IL IMI, p.71) La 
mère pressent un risque, c'est un fait prémonitoire : saint Augustin 
sombre toutefois dans la luxure. 


3.- JEUNE STUDIEUX 

A dix-sept ans, saint Augustin part à Carthage comme étudiant, doté 
d’une bonne formation en rhétorique. Il apprécie les cours : « Je tenais 
déjà le premier rang dans les écoles de Rhétorique » (IL, INI, p.93) Il fait 
figure de bon étudiant. 

« Ces études que l’on nomme les occupations des honnêtes gens me 
conduisaient d’elles-mêmes au Barreau, vers lequel je commençais 
déjà à jeter les yeux dans l’ambition d’y exceller » (III, HI, p.93) 


Il suit l’exemple d’Apulée et de Lactance qui excellent dans la rhétorique 
et l’éloquence. 

Saint Augustin est également attiré par la philosophie après la lecture 
de Hortensius de Cicéron. (IL, IV) Il en profite pour confirmer son 
éloquence persuasive. Il lit aussi Sénèque dont il apprend l’art de 
philosopher. Ses lectures lui permettent de maîtriser le latin : 

« Mon esprit recevait déjà toutes les semences qui devaient produire 

un jour ces fruits malheureux ; craignant beaucoup plus de faire une 

faute contre la Grammaire, que je n’avais soin après l’avoir faite de ne 

concevoir point de jalousie contre ceux qui n’en faisaient pas. » (I, 

XIX, p.61) 


«Fruits malheureux » sont-ils alors pour le confesseur l’art de parler, 
celui d’argumenter et celui de bien écrire ? 
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4.- LIBERTIN ET MANICHÉISTE 

Durant cette existence d’intellectuel libertin, à Carthage, saint 
Augustin tombe amoureux d’une femme numide avec qui il aura un fils, 
Adéodat. La liberté est sa monnaie courante : 1l vivra des expériences où 
la morale et les valeurs n’ont pas de place. Le confesseur n’explicite pas 
cette étape de sa vie : par pudeur chrétienne ? 

En réfléchissant à l’idée du Mal, saint Augustin embrasse la doctrine 
persane, le manichéisme, qui lui apporte des réponses instantanées. Le 
Mal n’est pas l’œuvre de Dieu, il n’est pas non plus l’œuvre de l’homme. 
Il est plutôt le « Principe qui livre la guerre à Dieu ». Certes, le Bien 
vainc à la fin le Mal. Saint Augustin est manichéiste pendant plus de 
neuf années : « durant lesquelles je suis demeuré dans cet abîme de fange 
et de boue et dans les ténèbres de l’erreur, tâchant souvent de me relever 
et retombant toujours encore plus bas. » (IL XI, p.112) Il voit le monde 
facilement explicable par la dialectique continue entre le bien et le mal, 
entre Dieu et la matière, entre la lumière et l’obscurité. L'univers est 
continüment partagé entre ces deux forces. Saint Augustin rencontre 
l’évêque manichéen Fauste qui va vite le décevoir, et il ressent les 
premiers doutes (livre V, chapitres I-VII) Le manichéisme dépérit plus 
vite en Afrique du Nord en raison de l’importance du christianisme 
naissant. 

Il appert de signaler que le cadre énonciatif des Confessions est 
double (peut-être dans un sens manichéen). Fortement épistolaire, le 
texte s'adresse à un « Je » éternel et omniprésent qui se présente sous 
d’autres pronoms (comme le « Vous ») qui aura raison de «je » hésitant 
et imbu du Mal. Si les sept livres sacrés de Mani (216-277) discernent le 
visible et l’invisible, les Confessions tendent également à opérer la même 
découverte, mais en lui intégrant un système de jugements qui puissent 
libérer la vision du confesseur de toutes les significations obscures. 


5. NÉO-PLATONICIEN ET RHÉTEUR 

Ce jeune Numide, qui souffre du sentiment d’infériorité, qui se cache 
derrière les principes religieux, et derrière une langue étrangère, étudie à 
fond les rapports complexes entre la théologie et la philosophie grecque 
à travers les concepts suivants : la liberté, la trinité, la prière, les rapports 
entre foi et raison, les Ecritures, l’histoire, la destinée de l’humanité. 
l’absolu... Autrement dit, toutes les questions qui l’emmènent vers le 
christianisme. 

Au début, saint Augustin s'intéresse au néoplatonisme, notamment 
aux textes de Plotin (205-270) et de son disciple Porphyre (234-307), 


l « [...] une secte d’hommes superbes et insensés, qui étaient très charnels et très grands 
parleurs [...] leur langue en proférait seulement le son, sans que leur cœur fût rempli des 
vérités qu’ils signifient. » (III, VI, p. 96-97) 
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philosophes tous les deux néoplatoniciens. Ils lui apprennent les joies de 
la contemplation. Il exploite alors leurs thèses pour apprendre à aimer 
Dieu, à trouver le bonheur dans son service. Voilà ce à quoi se réduit le 
néoplatonisme pour saint Augustin : la foi se présente aux niveaux de la 
physique, de la logique et de l’éthique. 

Après avoir été professeur de rhétorique à Thagaste entre 374 et 376, 
et à Carthage entre 376-383 (IV, VID, il part à Rome (V, VIID pour 
exercer la même profession en 383. Il est nommé professeur de 
rhétorique à Milan en 384 (V, XII). L'exercice de la rhétorique et de 
l’éloquence aide saint Augustin à fonder une « foi solide ». L’art de bien 
parler est en soi une médiation qui le verse inexorablement dans 
l’apologie. Il s’initie à la rhétorique du latin, mais à un degré moindre à 
celle du grec. Son amour de la rhétorique et de la grammaire va changer 
de forme quand il se convertit. 

Christianisme, rhétorique et néoplatonisme sont le creuset de sa 
pensée à venir. Grâce à son érudition, il s'exerce à faire des 
commentaires sur le texte sacré : 

« Augustine had already piled up a vast commentary on Genesis, the 

“De Genesi ad litteram”, and had ransacked the Scriptures in the 

opening books of his De Trinitate. He could write from his own 

experience » . 


De la Trinité, écrit entre 399 et 422, montre un auteur qui adore la 
rhétorique. Saint Augustin la fait employer dans les commentaires et les 
analyses. Il y démontre également que l’allégorie est nécessaire au 
commencement de tout discours du fait que la méthode allégorique peut 
tout expliquer, le physique et le métaphysique. 


6.- CONVERSION ET ABANDON DE LA RHETORIQUE 
Symmaque, païen cultivé et libéral d’origine romaine, envoie le jeune 
Africain à Milan pour y donner des classes de rhétorique. Il est reçu par 
l’évêque saint Ambroise. De cette rencontre naît évidemment la foi chez 
saint Augustin (livre VIII). Cette conversion se réalise concrètement 
grâce à la lecture des Épîtres de saint Paul qui narre un récit de 
conversion. Saint Augustin se sent, à son tour, troublé, 1l va pleurer sous 
un figuier. À ce moment, par miracle, 1l entend la voix d’un enfant qui 


! André Pézard, Dante sous la pluie de feu, Librairie Philosophique J. Vrin, coll. « Etudes 
de la philosophie médiévale », n° XL, 1950. 

«Les grammairiens Augustin les appelle avec mépris litteriones, des cuistres, des 
barbouilleurs de lettres, 1l les appelle encore penulati magistri, magisters 
encapuchonnés. Il ne se borne pas à quelques brocards, 1l justifie abondamment le mépris 
où il tient les charlatans de la littérature ». (p. 154) 

? cité dans Peter Brown, Augustine of Hippo, a biography, University of California Press, 
California, 2000, p. 260. 
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provient de la maison voisine qui lui crie : « Prends, lis » (Tolle, lege). Il 
ouvre par hasard le livre et lit un passage des EÉpîtres sur une situation 
similaire à la sienne : un homme recherche désespérément la foi. Pour 
saint Augustin, c’est un signe divin : la voix de l’enfant est, sans doute, 
celle d’un ange. Il y a là, déjà, un signe divin pour le béatifier... 

En outre, il y aura les enseignements directs de l’évêque de Milan, 
qui le guideront vers la foi. D'ailleurs, l’évêque a une grande réputation 
d'homme dur : il est redouté par les hérétiques. Il exerce une grande 
influence sur l’empereur Gratien qui proscrit l’hérésie arienne. Il porte 
d’autres défis à l’empereur Théodose. Saint Augustin ne fera que suivre 
son exemple, et parfois même essayer de le surpasser dans son 
intégrisme « religieux ». À ce propos, une question s’impose utile de 
poser : Que fait saint Augustin de l’œuvre de saint Cyprien (200-258), 
unificateur de l'Eglise dans De l'unité de l’Église ? Pourquoi saint 
Augustin ne reconnaît-1l pas en lui un inspirateur ? 

Mais, c’est bien en 385 au moment où sa mère le rejoint à Milan que 
sa foi se déclenche : « Ma mère, dont la piété généreuse ne trouvait rien 
de difficile, m’ayant suivi par mer et par terre était arrivée à Milan. » 
(VI, I, p.181) Cette foi, immiscée plus à l’amour maternel qu’à celui de 
Marie, tient plus de la passion que de la conviction raisonnée et / ou 
rationnelle. Vu l’influence maternelle, saint Augustin s’écarte finalement 
de la voie païenne. Avec sa conversion, et notamment son baptême, un 
second saint Augustin va connaître le jour. Tout ce qui en est antérieur 
est à haïr, à rejeter et à rectifier. L’amazighité, son identité et les siens 
inclus. 

En se décidant à fuir le propre (le tribal et le local) et à se consacrer 
au service divin, saint Augustin cesse de professer l’enseignement de la 
rhétorique qui lui donne non seulement des crises de conscience, mais 
surtout une « douleur de poitrine » (IX, V, p. 306) La rhétorique et 
l’éloquence sont une «vérité des paroles». (Cette souffrance 
psychosomatique peut, d’une manière ou d’une autre, expliquer la 
conversion du jeune homme. Il se décide ainsi à informer ses étudiants 
de chercher «un autre Professeur en Rhétorique qui leur vendît des 
paroles » (IX, V, p. 306) Cette position « rigoureuse » sera le prélude 
d’autres positions dures qu’il prendra à sa conversion : il abandonne ses 
biens en faveur des pauvres. La cause de Jésus le hante dorénavant. Loin 
du monde matériel, il quête la vérité. Vérité et rhétorique ne peuvent 
cohabiter dans un même discours. Il l’explique à un polythéiste : «je me 
retiens de peur d’avoir l’air de donner plus à la rhétorique qu’à la 
vérité. » (Lettre XVID 

Comment l'abandon de la rhétorique signifie-t-1l l'appropriation 
d’une foi ? Comment les moyens d'expression peuvent-ils nuire à l’Idée 
de Dieu ? Saint Augustin exècre l’éloquence, l’art de toucher et de 
persuader par le discours. 
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« Enfin le jour arriva auquel je quittai entièrement et par effet la 
profession d’enseigner la Rhétorique, comme je l’avais déjà quittée en 
esprit, et que vous dégageâtes ma langue comme vous aviez déjà 
dégagé mon cœur. » (IX, IV, p.300) 


Dans ses lettres, ses sermons et ses écrits, il en usera pour gagner la 
cause face à des mécréants et à des hérétiques. La maîtrise de la parole 
ne fait pas perdre la juste voie à l’homme. 

Prenons l’exemple de l’énumération et la répétition qui embellissent 
le discours laudatif de la chrétienté : 

« [...] je trouvai que dans ces livres la gloire de votre incorruptible 
majesté vous était ravie pour la donner à des idoles et à des statues 
formées sur l’image et la ressemblance de l’homme, qui est 
corruptible, des oiseaux, des bêtes, et des serpents. J’y trouvai cette 
viande d'Egypte, laquelle fit perdre autrefois le droit d’aînesse à Esaü, 
c’est-à-dire, au peuple juif le premier né d’entre tous les peuples, qui 
ne respirant que son retour en Egypte, adorait une bête au lieu de vous 
adorer, et abaissait son âme qui était formée à votre image devant 
l’image d’un veau qui mange de l’herbe. » (VIL IX, p. 237) 


Ce passage est si bien construit qu’il met en relief la majesté divine, et à 
saint Augustin de multiplier et de renforcer le discours de la foi par des 
tournures stylistiques appropriées. 


IL.- NORD-AFRICAIN D'OBEDIENCE CHRÉTIENNE (386-430) 
Comme cela est fort connu, l’Afrique est non seulement le carrefour 
des religions monothéistes (ou célestes), depuis le Judaïsme jusqu’à 
l’Islam, mais aussi de leurs schismes et dissidences. Avec l’arrivée du 
christianisme officiel, la structure tribale a été violemment ébranlée. 
Païens et juifs sont à baptiser et à placer dans la nouvelle religion. En 
fait, c’est depuis l’empereur Constantin que « le catholicisme est devenu 
la religion officielle de l’Empire. Or, l’Empire, c’est, pour le Numide 
non assimilé, la servitude. » Converti, saint Augustin sera non 
seulement un polémiste invétéré et un grand censeur, mais aussi un 
penseur qui entrevoit sa vie antérieure depuis la crise du jardin de Milan. 
Cet esprit, dira-t-1l, est un don de Dieu : « Vous vous servites, mon Dieu, 
d’une rencontre merveilleuse pour vaincre cette opiniâtreté avec laquelle 
je combattais les raisons du sage vieillard Vindicien et de Nébride ? » 
(VII, VI, p.228) Qui est ce Vindicien ? Saint Augustin dira qu'il est de 
Carthage, en croyant que c’est « un homme de grand esprit, très savant et 
très célèbre en la Médecine » (IV, II, p.119) Dans les Confessions, les 
mécréants et les hérétiques se convertissent par un coup de « baguette 


! P, Villemain, Confessions de Numida, l’Innommée de St Augustin, Paris, Editions de 
Paris, 1957, p. 229. 
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magique » au contact de saint Augustin, comme s’il était un émissaire de 
Dieu. Il va, afin de découvrir les autres, écrire lettres et sermons pour les 
siens. Ses écrits sont composés dans une langue simple afin de s’adresser 
à ses confères qui sont peu initiés au latin, eux qui ne connaissent que les 
langues du peuple numide : l’amazigh, le latin vulgaire et le punique... 
La Catéchèse pour débutants (404) et Commentaire littéral de la Genèse 
(401-414) en sont une bonne illustration. 

Dans l'introduction de De quatre-vingt-trois questions diverses, il 
dira de son art d’écrire : 

« Il y a parmi nos œuvres un écrit très étendu qui cependant n’est 

compté que comme un seul livre et qui est intitulé : De quatre-vingt- 

trois questions diverses. Ces matières avaient été disséminées sur un 

grand nombre de petits feuillets. Car, dans les premiers temps de ma 

conversion, après mon arrivée en Afrique, comme mes frères 

m'interrogeaient sur divers points quand ils me voyaient quelques 

loisirs, je dictais des réponses sans observer aucun ordre. Devenu 

évêque, je fis recueillir ces réponses, je les réunis en un volume et j'y 

mis des numéros pour la commodité du lecteur. » (De quatre-vingt- 

trois questions diverses) 


A la suite de cette conversion, saint Augustin déclare le combat à ses 
anciens coreligionnaires (manichéens, donatistes et néoplatoniciens). Il 
tient une position hostile au christianisme qui ‘s’acclimate” aux 
coutumes locales. 

« Hilaire, ancien tribun, catholique laïc, irrité je ne sais pourquoi 
contre les ministres de Dieu, comme il arrive souvent, se déchaïnait 
hautement partout où il le pouvait, contre la coutume qui commençait 
à s'établir à Carthage de réciter à l'autel, soit avant l’oblation, soit 
pendant la distribution des offrandes au peuple, des hymnes tirées des 
psaumes ; il prétendait que cette coutume était illicite. » (Contre 
Hilaire, chapitre XI) 


Ses polémiques commencent avec le mot « contre » envers la tradition 
numide déjà entamée par Tertullien dans Contre les nations (197) et 
Contre Marcion (210). Il saura, encore, demander de l’aide aux gens de 
Rome pour répandre les paroles de Jésus dans une Afrique qui se 
recherche plutôt dans le donatisme. 

Dans la « lettre XXXI » de l’an 396, il écrit à deux évêques romains 
(Paulin et Thérasie) : 

« [...]je vous demande et demande encore de daigner venir en 
Afrique, qui souffre plus de la soif d’hommes tels que vous que de la 
sécheresse. 

Dieu sait que, si nous souhaitons vous voir apparaître dans ces 
contrées, ce n’est pas seulement pour nous ni pour ceux qui ont appris 
de nous ou de la renommée la grandeur de vos résolutions 
chrétiennes ; mais c’est pour les autres qui n’en ont pas entendu parler 
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ou bien ne croient pas ce qu’on leur en a dit, et qui cependant 
s’attacheraient avec foi et amour aux saintes merveilles dont ils ne 
pourraient plus douter. » 


Le ton de la lettre montre que la christianisation de l’Afrique bat en 
retraite, et Saint Augustin de penser à la présence des Romains pour 
contrecarrer cette «indépendance » — qui veut tout simplement dire 
décentralisation du catholicisme. 


1.- CONTRE LES PAÏENS 

Le polythéisme nord-africain admet l’existence de plusieurs forces de 
création, souvent par éclectisme. Les Imazighen, tout en croyant à leurs 
propres dieux, empruntent à d’autres systèmes et croyances (tout en 
pensant qu'ils sont conciliables) pour mieux se protéger dans ce 
carrefour de continents et d’invasions. Menacée par les hérétiques, 
l’ Eglise romaine en Afrique se méfie beaucoup des païens. 

Hostiles au paganisme, les empereurs Flavius Gratien (au règne de 
375 à 383) et Flavius Théodose (au règne de 379 à 395) imposent la 
religion catholique à tout l’Empire romain. Le culte polythéiste est 
sanctionné, par la peine capitale. La répression distingue les Africains 
catholiques des païens. Les Eglises, les « hospitia » et les « xenodochia » 
abritent uniquement les citoyens christianisés, et aux païens persécutés 
d'affronter la marginalisation, l’errance et la misère — explication juste 
de la naissance du donatisme. 

A l'instar des Chrétiens de la fin de l’Empire romain, saint Augustin 
serait, à notre point de vue, contre les thèses de Tertullien qui tendent à 
harmoniser le christianisme et la culture locale. Le paganisme, à cette 
époque, était répandu en dehors des murailles des villes « étrangères ». 
Le philosophe de Thagaste refuse catégoriquement l'héritage des aïeux. 
Peut-être serait-il fermement antagoniste à lunivers profane 
(représentant l'héritage paternel) sous l’influence d’une mère dévote ? 
Son père était un « paganus » convaincu », et toute manifestation du 
paganisme lui rappelle ce rapport conflictuel. Si le jeune saint Augustin 
était du côté paternel, l’adulte embrasse la voie maternelle. Il voit dans le 
christianisme, la foi de sa mère Sainte Monique, l’unique salut, et il tient 
en effet une position hostile à tout ce qui dénote la négation de la 
chrétienté. Ainsi se trouve totalement rejeté le patrimoine ancestral. 

Contre le paganisme, à l’instar de Lactance qui compose /nstitutions 
divines, saint Augustin rédige la Cité de Dieu, dans l'esprit 
d’institutionnaliser la foi, de la fixer et de la protéger contre toute atteinte 
(souillure) du paganisme « malléable ». Voilà la définition longuement 
réfléchie qu'il nous livre à propos des païens : «les adorateurs de la 
multitude des faux dieux que nous nommons en langage ordinaire les 
Païens ». (La Cité de Dieu, livre 22, chapitre XLIII) Dans sa dernière 
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«lettre CCXXXI » adressée à Darius, écrite en 429, saint Augustin écrit 
contre le paganisme et rêve de finir avec les vénérations polythéistes. La 
conversion de saint Augustin se mesure, de ce fait, par sa lutte propre 
contre les païens qui adorent librement une infinité de dieux. Le 
monothéisme est réducteur, source de confusion métaphysique pour les 
indigènes. Les païens doivent s’unir dans la confession d’un seul Dieu, 
sera le mot d'ordre qui règne des siècles et des siècles en Afrique du 
Nord. 

Contre les païens, saint Augustin répond à des lettres envoyées 
d'Afrique. Nous lisons dans Exposition de six questions contre les 
païens : « on m'envoya de Carthage six questions que me proposait un 
ami que je désirais voir devenir chrétien ; il me demandait de les 
résoudre contre les païens ». À cette gentilité et à ceux qui viennent 
d’être christianisés, saint Augustin résout des problèmes de foi, éclaire 
les esprits païens ‘en crise’ pour les sauver de l’idolâtrie. Pour 
l’émetteur, le paganisme peut être aussi perçu comme une damnation 
divine. Dans la seconde question, saint Augustin affirme : 

« Le salut donné par cette religion, la seule vraie, et la seule qui 
promette véritablement le véritable salut, n’a jamais manqué à 
personne, qui en fût digne ; celui à qui il a manqué, c’est qu'il n’en 
était pas digne. » (Exposition de six questions contre les païens) 


Indigne de la grâce divine, le paganus (paysan) polythéiste est prédestiné 
à vivre dans l’ignorance et le péché. La grâce et la foi sont des conditions 
nécessaires pour le païen africain, connue pour sa vraie moralité. Saint 
Augustin verra les 1dolâtres comme dénudés même de lois naturelles vu 
leur barbarie, et il va même leur dénier tout ce qui est charité. Il s’agit au 
fait d’une position austère envers les siens. L’assentiment aux dogmes, 
c’est cela le chemin vers la grâce pour Saint Augustin (voir aussi De la 
Grâce et du libre arbitraire (425) : De la correction à la Grâce (426)). 

Enfin, la persécution par l’Église des hérétiques a une recrudescence 
inouïe au Maghreb, nettement plus sauvage dans les autres parties de la 
Méditerranée. À saint Augustin d’applaudir l’œuvre de la Rome 
christianisée. 


2.- CONTRE LES MANICHEENS 

En général, le manichéisme allie christianisme, bouddhisme et 
parsisme. Le bien et le mal sont deux principes fondamentaux, aussi 
égaux qu'antagonistes. Cette secte s’étend vite dans les terres numides 
qui voient dans le christianisme non pas une foi, mais un moyen 
d'exploitation sauvage et de colonisation « totale ». C’est également en 
Afrique du Nord que la persécution des manichéistes est fortement 
entamée par l’empereur Dioclétien (dont le règne va de 284 à 305), qui 
rédige l’édit du 31 mars 302, envoyé au proconsul de Carthage : les 
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chefs manichéistes seront brûlés vifs, mais aussi les chrétiens décapités. 
Cette persécution des manichéistes devient encore plus violente sous 
Théodore le Chrétien (en 382). Saint Augustin embrassera cette 
« hérésie » de 372 jusqu’en 382. La peur d’être décapité ou brûlé vif 
n'est-elle pas la plus probable explication du renoncement à un tel parti ? 

Pour dénoncer les Manichéens, saint Augustin écrit Contre Fauste le 
manichéen (398-404) et La Vraie Religion et Commentaire anti- 
manichéen de la Genèse (389) sous forme de réfutation des 
enseignements de Félice et de Fauste. Dans les Confessions, 1l profite 
pour présenter son repentir en filant la métaphore de la figue : 

« Mais comme je ne savais point alors ces vérités, je me moquais de 

ces grands Prophètes et de ces hommes divins qui vous ont servi avec 

tant de pureté. Et que faisais-je, mon Dieu, en me moquant d’eux, 

sinon de me rendre digne d’être moqué de vous, m’étant laissé jusqu’à 

m'imaginer que lorsqu'on cueille une figue, elle pleure avec des 

larmes de lait aussi bien que le figuier qui l’a produite : et que 

néanmoins si l’un de ceux que les Manichéens appellent Saints et Elus 

eût mangé cette même figue, non après l'avoir cueillie lui-même, ce 

qui selon leurs maximes l’eût rendu coupable, mais l’ayant trouvée 

cueillie par le crime d’un autre, il poussait dehors en ouvrant la 

bouche, ou en soupirant dans la prière, de petits Anges, ou plutôt de 

petites parties de Dieu même, du Dieu souverain et véritable, qui 

fussent toujours demeurées unies et comme liées à ce fruit, si elles 

n’en eussent été détachées par les dents de cet Elu et par la chaleur de 

son estomac. Et mon aveuglement était crû jusqu’à tel point, que je me 

figurais qu'il valait mieux avoir compassion des fruits de la terre, que 

des hommes mêmes pour lesquels ils ont été créés. Car si quelqu'un 

qui n’eût été Manichéen m'en eût demandé, j'eusse cru que ce fruit 

que je lui aurais donné, aurait été comme condamné à un supplice 

capital. » (III, X, p.109-110) 


Son passé de manichéiste se trouve totalement dépassée par l’émergence 
forte de la foi en Jésus. 
Un autre passage témoigne de l’époque, et du dialogue existant entre 
chrétiens et manichéens : 
«J'ai discuté, deux jours durant, dans l’église, en présence du 
peuple, contre un certain Félix, manichéen. Il était venu à Hippone, 
pour y répandre son erreur ; car il était un docteur de la secte, quoique 
fort ignorant dans les lettres, mais beaucoup plus habile et rusé que 
Fortunat. [...] Toutefois, nous n’avons en aucune nécessité, ayant à 
traiter avec un tel contradicteur, de discuter plus soigneusement la 
question de la grâce par laquelle deviennent vraiment libres les 
hommes » (Contre Félix, manichéen — deux livres, Chapitre VIII) 


Aux IV” et V° siècles règne le dit débat entre sectes et tendances 
religieuses en Afrique du nord. Le manichéiste est vu comme un 
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« contradicteur » qui maîtrise à peine l’art de débattre. Devant un grand 
rhéteur comme saint Augustin, Félix n’a pas de chance de le convaincre. 
En outre, le prêtre catholique ne fait pas référence à sa question de 
prédilection qu'est la « grâce », cette faveur de Dieu pour affranchir 
l’homme. 

Les critiques augustiniennes au mouvement hérétique sont 
nombreuses. Dans une lettre écrite en 404, il fustige un prêtre manichéen 
numide : 

« Vous cherchez en vain des détours ; on vous reconnaît au loin. 

Mes frères m'ont rapporté leurs entretiens avec vous. C’est bien si 

vous ne craignez pas la mort ; mais vous devez craindre cette mort que 

vous vous faites à vous-même en blasphémant de la sorte sur Dieu. 

Que vous considériez cette mort visible, connue de tous les hommes, 

comme la séparation de l’âme et du corps, ce n’est pas chose difficile à 

comprendre ; ce qui l’est, c’est ce que vous y ajoutez du vôtre en 

disant qu’elle est la séparation du bien et du mal. Mais si l’âme est un 

bien et le corps un mal, Celui qui les a unis l’un à l’autre n’est pas 

bon ; or, vous dites que le Dieu bon les a unis ; donc ou il est mauvais, 

ou il craignait le mal. Et vous vous vantez de ne pas craindre l’homme, 

quand vous vous forgez un dieu qui, par peur des ténèbres, a mêlé le 

bien et le mal ! Ne soyez pas fier, comme vous le dites, que nous 

fassions de vous quelque chose de grand, en arrêtant vos poisons au 

passage, et en empêchant que la pestilence ne se répande au milieu des 

hommes » (Lettre LXXIX) 


Les idées manichéistes à propos de la mort, l’âme, le corps, Dieu, etc., 
sont du poison pour le peuple numide, un autre opium, plus efficient. 
Saint Augustin se propose alors de redéfinir les concepts et de les offrir à 
son peuple. 


3.- CONTRE LES DONATISTES 

Pourquoi saint Augustin ne s’attaque-t-1l pas aux donatistes dans les 
Confessions ? Est-ce tout simplement parce qu’il s’agit d’un parti 
fondamentalement autochtone ? Comment perçoit-1l un parti qui unit le 
local (l’amazighité) à l’étranger (chrétienté) ? Or, ailleurs, 1l se prononce 
contre le donatisme : De la doctrine chrétienne et Sur la Trinité. En l’an 
399, il écrit également plusieurs lettres aux évêques du parti de Donat 
pour débattre la question du donatisme, en prétendant les ramener vers la 
juste voie divine’. La fameuse «lettre XLIX » adressée à l’évêque 


! Le donatisme « considérait comme déchus les prêtres et les évêques qui venaient de 
faillir pendant la persécution de Dioclétien, et soutenait que la validité des sacrements 
dépendait de la sainteté de ceux qui les dispensent. » (Confessions, p.352-353) 

? M. Leiner, op.cit., «Dans son combat contre le donatisme, Augustin partage l’idée 
selon laquelle la sainteté de l’Eglise dépend des sacrements. Mais, dit-il, 11 faut distinguer 
les sacrements de leurs effets. Les sacrements ne peuvent produire des effets de salut que 
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donatiste Honoré, montre relativement le rapport fraternel qui l’unit à ces 
dissidents : 

« [...] nous vous demandons de ne pas craindre de nous répondre 
comment il a pu ce fait que le Christ ait perdu son héritage répandu sur 
la terre entière, et qu'il ait été tout à coup réduit aux seuls Africains, et 
encore pas à tous, car l'Eglise catholique est aussi en Afrique, parce 
que Dieu a voulu qu’elle s’étendit dans tout le monde entier, et l’a 
ainsi prédit. Votre parti, qui porte le nom de Donat, n’est pas dans tous 
les lieux où ont retenti les écrits, les discours et les actions des 
apôtres. » («Lettre XLIX », saint Augustin à l’évêque donatiste 
Honoré) 


Du propre aveu de l’auteur, le donatisme peut être lu comme une 
revendication locale de l'autonomie spirituelle. «Telle est l’ Eglise 
catholique, on l’appelle en grec Katholike, parce qu’elle est répandue 
dans tout lunivers. » (Lettre LII », an 399 ou 400, Augustin à son cousin 
donatiste Séverin, Lettres de saint Augustin) Il interpelle alors ses 
compatriotes à s’allier à ce projet universel. Il accepte l’universalisme 
(mondialisation monothéiste), à l’encontre des siens qui revendiquent 
leur identité spécifique. Il est question maintenant de la famille 
catholique où les fidèles sont des frères. La parenté, de nature 
temporelle, est à remettre en question : 
« Que servent les saluts qu’on échange et la parenté temporelle, si 

nous méprisons dans notre parenté l’héritage éternel du Christ et le 

salut de la vie à venir ? » («Lettre LII », an 399 ou 400, Augustin à 

son cousin donatiste Séverin) 


La parenté ne sera pas familiale, ni clanique, ni tribale, mais dorénavant 
construite à partir de la croyance en une seule divinité. 

Le donatisme, qui revendique une « Eglise des purs », a beaucoup 
d'influence dans les territoires africains : ses requêtes émergent d’une 
indépendance nationale des Numides. Probablement formé dans le 
donatisme, saint Augustin connaît bien les principes d’une telle « secte ». 
J.P. Charpentier résume ainsi le rapport qui unit le philosophe africain 
aux donatistes : 

« Les donatistes trouvèrent dans saint Augustin un adversaire qui ne 
devait laisser ni un prétexte à leurs erreurs, ni une occasion à leurs 
violences ; car il se contenta de réfuter les premières, et contre les 
secondes il implora la clémence et non l’appui du pouvoir impérial. »' 


si celui qui les reçoit est membre de l’Eglise. Même si l’évêque ne vit pas par le Saint- 
Esprit, l’effet du sacrement peut être transmis grâce à la communauté de l’amour entre 
les chrétiens et à la tradition de Pierre. Parallèlement à cette argumentation, Augustin 
approfondit la doctrine de la Parole de Dieu comme moyen de salut. La Parole est elle- 
même vocatio, appel de Dieu qui crée la foi dans le cœur des croyants. » (p. 351) 

! J, P. Charpentier, op. cit., p. 272. 
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Saint Augustin tient alors une position d’unification : l’union de la 
charité chrétienne. 

Cette union se fait aux dépens de la culture indigène. A propos, voici 
une lettre qui dit beaucoup des rapports déséquilibrés entre les 
Imazighen et les Romains, à partir de la vision d’un colon romain 
catholique : 

« Lettre XLVI. (Année 398.) (Un romain d'illustre origine, 
Publicola, gendre de Mélanie l’Ancienne, adresse à saint Augustin 
diverses questions qui sont autant de traits de mœurs de cette époque.) 

I.- Dans le pays des Arzuges, [...] les barbares, avec qui on fait un 
marché pour conduire les voitures ou pour garder les productions de la 
terre, ont coutume de jurer par leurs démons en présence du dizainier 
préposé aux limites ou en présence du tribun ; c’est après avoir reçu le 
témoignage écrit du dizainier que les maîtres ou les fermiers se croient 
sûrs de la fidélité de ces barbares, et que les voyageurs consentent à 
les prendre pour guides. Un doute s’est élevé dans mon cœur, et je me 
demande si le maître qui se sert d’un barbare dont la fidélité lui est 
garantie par un serment pareil ne se souille pas lui-même, si la 
souillure n’atteint pas ce qui est confié à un tel gardien ou bien celui 
qui le prend pour guide. Vous devez savoir que le barbare reçoit de 
l’or, soit pour garder les productions de la terre, soit pour conduire le 
voyageur ; le serment de mort qui a pour témoin le dizainier ou le 
tribun est fait malgré ce payement ; je crains, je le répète, que celui qui 
se sert du barbare et que les choses confiées au barbare ne soient 
souillés : malgré l’or qui a été donné et les gages qui ont été reçus, 
comme je lai appris, un serment d’iniquité intervient toujours. 
Daignez me répondre positivement et non pas avec incertitude. Si 
votre réponse était douteuse, je tomberais dans des anxiétés d’esprit 
beaucoup plus grandes qu'auparavant. 

IL.- J’ai aussi entendu dire que mes fermiers exigent des barbares le 
même serment pour la garde des productions de la terre. Daignez 
m'’apprendre si ces productions mêmes ne se trouvent pas souillées par 
les barbares qui ont juré par leurs démons, si le chrétien qui en mange 
sciemment ou celui qui en reçoit le prix ne contractent pas une 
souillure. 

II.- J'entends dire à l’un que le barbare ne jure pas fidélité au 
fermier ; j entends dire à l’autre que le barbare jure au fermier 
fidélité : si cette seconde assertion est fausse, dois-je, pour l’avoir 
seulement entendu dire, ne pas user de ces fruits ou ne pas en toucher 
le prix, [...] 

IV.- Dois-je chercher où est la vérité dans ces deux assertions 
différentes, dois-je les vérifier par témoins et ne pas toucher aux fruits 
et à l’argent avant de m'être assuré si celui-là a dit vrai qui a dit que 
rien n’est juré au fermier ? 

V.- Si, pour mieux garantir les engagements qui l’intéressent, le 
barbare qui jure fait jurer de la même manière le fermier chrétien ou le 


472 


tribun préposé aux limites, n’y a-t-il de souillé que le chrétien ? Les 
choses elles-mêmes ne le sont-elles pas ? Si le païen préposé aux 
limites fait au barbare le serment de mort, souille-t-1l ce pour quoi il 
jure ? Celui que j'aurai envoyé aux Arzuges pourra-t-il recevoir d’un 
barbare ce serment ? Un chrétien peut-il le recevoir sans se souiller ? 

VI.- Peut-il, en le sachant, manger quelque chose provenant d’une 
aire ou d’un pressoir d’où l’on aura tiré une offrande pour le démon ? 

VIL.- Peut-il prendre du bois pour son usage dans le bois consacré au 
démon ? 

VIIL.- Si quelqu'un achète, au marché, de la viande non immolée 
aux idoles, mais qu'il n’en soit pas sûr, et que, flottant entre deux 
pensées contraires, 1l finisse par en manger dans l’idée que ce n’est 
pas de la chair immolée, pèche-t-il ? 

IX.- Si quelqu'un fait une chose bonne en soi, mais sur laquelle il ait 
des doutes, et qu'il la fasse la croyant bonne, quoiqu'il l'ait crue 
mauvaise auparavant, pèche-t-il ? 

X.- Si quelqu'un a menti en disant que telle viande a été immolée 
aux idoles, et qu'il ait avoué son mensonge, et réellement menti, un 
chrétien peut-il manger de celte viande, en vendre et en recevoir le 
prix ? 

XI.- Si un chrétien en voyage, pressé par la nécessité, étant resté un 
jour, deux jours, plusieurs jours sans manger, ne pouvant se soutenir 
plus longtemps, et menacé de la mort, trouve de la nourriture dans un 
temple d’idoles où il n’y ait personne, et qu'il ne puisse découvrir 
ailleurs de quoi apaiser sa faim, doit-il manger de ce qu’il trouve dans 
ce temple, ou bien se laisser mourir ? 

XII.- Si un chrétien se voit au moment de périr sous les coups d’un 
barbare ou d’un Romain, doit-il tuer pour éviter qu’on ne le tue ? Ou 
bien, sans tuer, faut-il se battre et simplement repousser, parce qu’il 
est dit de ne pas résister au mal ? 

XIIL.- Si un chrétien a fermé d’un mur son domaine pour le 
défendre, est-il coupable d’homicide lorsque, dans une lutte, on tue 
des ennemis au pied de ce mur ? 

XIV.- Est-il permis de boire d’une fontaine ou d’un puits où l’on 
aura jeté quelque chose qui aura servi à un sacrifice ? Un chrétien 
peut-il boire de l’eau d’un puits situé dans un temple qui serait 
abandonné ? Pourrait-il puiser et boire de l’eau d’un puits ou d’une 
fontaine dans un temple d’idoles si rien n’y avait été jeté ? 

XV.- Un chrétien peut-il se baigner dans des bains ou des thermes 
où l’on a sacrifié aux idoles ? Peut-il se baigner dans des bains où les 
païens se sont purifiés dans leurs jours de fêtes, soit avec eux, soit 
quand ils n’y sont plus ? 

XVI.- Peut-il descendre dans la même cuve où il sait que des païens 
sont descendus en venant de leurs fêtes, et qu'ils ont pratiqué 
quelques-unes de leurs cérémonies sacrilèges ? 

XVIIL- Supposez un chrétien invité chez quelqu'un, et se trouvant en 
face d’une viande qu’on lui dit avoir été immolée aux idoles, il n’en 
mange pas : mais voilà que par aventure cette même viande est portée 
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ailleurs. et elle est à vendre ; le chrétien l’achète ; ou bien encore on la 
lui présente dans une maison où il est invité, et il en mange, mais salis 
la reconnaître : dans ces deux cas, pèche-t-il ? 

XVIIL- Un chrétien peut-il acheter et manger des légumes et des 
fruits d’un jardin ou d’un champ appartenant aux idoles ou à leurs 
prêtres ? 

Pour vous épargner la peine de chercher dans les livres saints ce qui 
touche au serment et aux idoles, j'ai voulu mettre sous vos yeux ce 
que j y ai trouvé avec la grâce de Dieu ; si vous rencontrez dans /es 
Ecritures quelque chose de plus clair et de meilleur, daignez me le 
dire. 

[...] Que le Seigneur vous garde ; je vous salue ; priez pour moi. » 
(Lettres) 


Les disciples de Donat, pour la plupart des Numides cultivateurs, des 
circoncellions, sont nombreux au moment de combattre les colons 
romains qui se montrent arrogants envers les autochtones. 

Toutefois, l’insurrection s'explique par le fait que l'Eglise officielle 
(Rome), et à un second plan vient celle de Carthage, nomme directement 
les évêques de l’Afrique, et les donatistes vont s’y opposer, notamment 
au moment de désigner Caecilius comme évêque — réputé pour des 
agissements négatifs contre les indigènes”. Les donatistes se 
revendiquent fidèles à l’Eghise africaine. Intégristes qu'ils sont, ils 
rebaptisent les chrétiens pour les accepter dans le donatisme*. Leur 
action politique va dans le sens d’interpeller l’Etat romain (colonisateur) 
à ne pas s’immiscer dans les affaires de l’Église africaine. Quelle serait 
la position religieuse, pour ne pas dire politique, de saint Augustin ? Très 


| « Vos clercs et vos circoncellions exercent contre nous des persécutions d’un nouveau 
genre et d’une cruauté inouïe. S’ils rendaient le mal pour le mal, ce serait déjà violer la 
loi du Christ » (Lettre LXXXVII, année 404) 

? L’évêque est le représentant supérieur de plusieurs paroisses. 

? Le philosophe chrétien se montre comme un fin historien du christianisme et comme un 
étymologiste invétéré en contrastant petrus (Pierre) et petra (pierre). 

« Dans cette lettre, 1l prétendait que si on n’était pas de sa communion on n’était pas 
baptisé en Jésus-Christ. Mon livre le combat. En un passage j’ai dit de l’apôtre saint 
Pierre que l’Eglise a été fondée sur lui comme sur la pierre ; c’est le sens que célèbre 
l’hymne très-répandue du bienheureux Ambroise dans ces vers sur le chant du coq: « A 
ce chant, la pierre de l’Eglise efface sa faute. » Mais je sais que très-souvent, dans la 
suite, J'ai expliqué cette parole du Seigneur : « Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai 
mon Eglise,» en ce sens que cette pierre est Celui que Pierre a confessé en disant : «Vous 
êtes le Christ, Fils du Dieu vivant; » de la sorte, Pierre tirant son nom de cette pierre, 
figurait la personne de l’Eglise, qui est élevée sur elle et qui a reçu les clefs du royaume 
des cieux. Il ne lui a pas été dit en effet : « Tu es la pierre (petra), » mais : « Tu es Pierre 
(Petrus). » 

Car la pierre était le Christ ; et Simon, l’ayant confessé comme toute l’Eglise le 
confesse, a été nommé Pierre. Que le lecteur choisisse de ces deux interprétations celle 
qui lui semblera la plus probable. » (Contre la lettre de l’hérétique Donat. -un livre, 
chapitre XXT) 
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au courant de leurs principes et de la situation de l’ Afrique, il collaborera 
avec l'Eglise officielle, et même le système militaire, pour mater les 
donatistes qui commençaient à former un groupe majoritaire. 
« Pendant que j'étais prêtre ; j'écrivis encore un livre contre une 
lettre de Donat, qui fut à Carthage le second évêque du parti donatiste 
après Majorinus. » (Contre la lettre de l’hérétique Donat —un livre, 
chapitre XXT) 


En plus de la hiérarchie ecclésiastique des donatistes, nous avons, ici, le 
témoignage de l’ancienne inimitié ressentie par saint Augustin envers ses 
confrères. 

En fait, ce n est qu’à partir de l’an 400 qu'il déclare la guerre à ses 
frères donatistes. A l’arrivée de saint Augustin comme évêque 
d’Hippone (actuellement Bône « Annaba »), en succédant à Valère en 
396, l'Eglise se trouve divisée en Afrique. Devant cette situation « sur le 
plan religieux », saint Augustin hésite à accepter l’ordination : 

« [...] au temps de mon ordination, quelques-uns de mes frères me 
virent, dans la ville, verser des larmes ; ne sachant pas la cause de ma 
douleur, ils me consolaient, comme ils pouvaient et dans de bonnes 
intentions, par des discours qui n’allaient pas à mon mal. » [...] 
Voulez-vous que je dise à Dieu: « Le vieillard Valère, me croyant 
versé dans toutes ces choses, m'a d’autant moins (540) permis de m'en 
instruire qu'il m’aimait davantage ? » («Lettre XXI », année 391, 
saint Augustin à l’évêque Valère) 


Les larmes, signe de piété et de peur, préparent le prêtre chrétien à une 
lutte continue contre les païens, de plus en plus attirés par le donatisme. 
Ces résistances, tant müûries dans sa tête, l’incitent à se préparer au 
ministère. 

Se revendiquant seuls héritiers purs de Jésus, les donatistes, selon la 
vision du penseur catholique, prêtent à tous les scandales. Saint Augustin 
écrit en 396 dans la « lettre XXXIV » adressée à Eusèbe : 

« Quoi de plus exécrable, je vous prie (pour ne pas parler d’autres 
choses), que ce qui vient d’arriver ? Un jeune homme est repris par 

son évêque ; le furieux avait souvent frappé sa mère et avait porté des 

mains impies sur le sein qui l’a nourri, même dans ces jours où la 

sévérité des lois épargne les plus scélérats. Il la menace de passer au 

parti des donatistes, et comme s’il ne lui suffisait pas de la frapper 

souvent avec une incroyable fureur, il annonce qu'il va la tuer. Le 

voilà dans le parti de Donat ; en proie à la fureur il est rebaptisé, et 

pendant qu’il rugit contre sa mère dont il veut répandre le sang, on lui 

met les vêtements blancs ; on le place au dedans de la balustrade de 

manière à être vu de tous ; ce fils indigne médite un parricide, et on 

ose le montrer comme un homme régénéré à la foule qui gémit ! » 

(Lettre XXXIV) 
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Comment peut-on rebaptiser un maudit enfant, sans foi ni grâce ? 
Comment peut-on laver du péché originel quelqu'un qui en commet 
toujours et consciemment ? Ces lettres, à l’unisson avec ses sermons, 
répandent des anecdotes qui dénigrent le mouvement donatiste. La 
« rebaptisation », qui veut surtout dire changer d’identité et de nom pour 
mieux expier le péché païen, est chose courante chez les catholiques, 
mais que signifie-t-elle pour les donatistes ? Est-elle précisément une 
récupération de ce qui a été effacé de l’identitaire africain ? 

De même, dans la « lettre LXVI », écrite en 398, saint Augustin dira à 
Crispinus, l’évêque donatiste de Calame (Ghelma): 

« Quoi de plus ? si c’est de leur propre mouvement que les gens de 

Mappale ont passé dans votre communion, qu’ils nous entendent tous 

les deux ; on écrira ce que nous dirons, nous le signerons, on le 

traduira en langue punique, et les Mappaliens, délivrés de toute 

contrainte, feront librement leur choix. » (Lettre LXVI) 


L’évêque rebaptise les Numides ; cela indigne le représentant officiel de 
Rome (saint Augustin). 

Néanmoins, dans sa querelle contre les donatistes, saint Augustin se 
définit comme amazigh. Il écrira, dans la « lettre LI » en 399 ou 400, à 
Crispinus : « Aujourd’hui, Dieu aidant, il n’y a plus d’excuse, si je ne me 
trompe ; nous sommes tous les deux en Numidie, et les lieux que nous 
habitons nous rapprochent l’un de l’autre » (Lettre LI) Se veut-il alors 
donatiste par nature’ ? Cette précision identitaire se fait par l’espace. Pas 
par la langue. Non plus par la culture. Ce partage de l’espace est un 
mobile pour qu'il y ait invitation à une discussion « écrite » autour de la 
foi chrétienne. 

Saint Augustin se range aux côtés des catholiques romains, mais 
nullement en tant que philosophe de la «tolérance chrétienne ». Il ne 
condamne point le massacre et la persécution cruelle des paysans 
hérétiques (Edit impérial de l’an 405). Pour plus d'éclairage, nous 
disposons de la «lettre LXXXVI », écrite en 405, adressée à Cécilien 
gouverneur de Numidie, où il lui parle des différentes manifestations 
sociales d’Hippone derrière lesquelles se trouvent les donatistes. Il lui 
expose encore sa fidélité « officielle » en un ton laudatif : 

« L’éclat de votre administration et la renommée de vos vertus, la 
sincérité de votre piété chrétienne et la confiance sincère qui vous 

porte à vous réjouir des dons divins en Celui qui vous les fait, qui vous 

en promet et de qui vous en espérez de plus considérables encore ; tous 

ces motifs m'ont excité à partager avec votre Excellence, dans cette 

lettre, le poids de mes soucis. Autant nous nous félicitons de ce que 


! Martin Leiner, op. cit., « Augustin fait néanmoins sienne l’argumentation des donatistes 
selon laquelle la présence de l’Esprit Saint dans le cœur des personnes est requise pour 
que les sacrements puissent développer leurs effets salutaires. » (p. 352) 
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vous avez fait d’admirable en d’autres pays d’Afrique, au profit de 
l’unité catholique, autant nous nous affligeons que la contrée 
d’Hippone et les lieux voisins qui confinent à la Numidie, n’aient 
point encore mérité d’être secourus par la vigueur de votre édit 
présidial, ô seigneur illustre, bien honorable et vraiment admirable fils 
dans la charité du Christ ! Chargé à Hippone du fardeau épiscopal, j’ai 
cru devoir en avertir votre Grandeur, de peur que mon silence ne me fit 
accuser de négliger mes devoirs. Vous saurez aussi à quels excès 
d’audace en sont venus les hérétiques dans le pays où je suis, si vous 
daignez entendre ceux de nos frères et collègues qui pourront en 
informer votre Eminence, ou si vous voulez bien écouter le prêtre que 
je vous envoie avec cette lettre ; et, le Seigneur notre Dieu aidant, vous 
ferez en sorte, sans doute, que l’enflure d’un orgueil sacrilège soit 
guérie par la crainte plutôt que coupée au vif par la punition. » (Lettre 
LXXXVI) 


Ce passage explicite la collaboration de saint Augustin avec les autorités 
romaines — tolérantes avec les Chrétiens. 

Contre ce génocide, il y aura la résistance des donatistes par 
l’intermédiaire des circoncellions. En 392, la « lettre XXIII » du prêtre 
saint Augustin à Maximin, évêque donatiste, qui parle de l’option 
militaire : 

« Je ne ferai rien, tant que des soldats seront là, pour que nul d’entre 

vous ne me croie plus désireux. de trouble que de paix ; j’attendrai le 

départ de la troupe : il faut que tous ceux qui nous entendront 

comprennent qu'il ne s’agit pas de forcer personne à prendre tel ou tel 

parti, mais de laisser la vérité se montrer paisiblement à ceux qui la 

cherchent. On n'aura pas à craindre de notre côté les puissances 

temporelles ; faites que de votre côté on n'ait pas à redouter les 

Circoncellions. Occupons-nous de la chose elle-même ; agissons avec 

raison ; agissons avec les autorités des divines Ecritures ; demandons 

aussi doucement et aussi paisiblement que possible ; cherchons, 

frappons à la porte, afin de recevoir et de trouver : on nous ouvrira. 

Puissent, avec l’aide de Dieu, nos communs efforts et nos prières 

effacer de notre pays cette honte et cette impiété des régions 

africaines ! Si vous ne voulez pas croire que j'attende le départ des 
soldats pour commencer, ne me répondez pas auparavant ; si je venais 

à lire ma lettre au peuple pendant que des soldats sont encore au milieu 

de nous, vous n'auriez qu’à la produire pour me convaincre de 

mauvaise foi. Que la miséricorde du Seigneur m’épargne une pareille 

infraction des saintes lois, dont il a daigné m'inspirer l’amour en me 

soumettant à son joug ! » (Lettre XXII 


La persécution des donatistes est violente dans les villes numides comme 


Tibursi (se trouvant sur la route de Calame à Madaure), Tigisis (au sud 
de Constantine), Thagaste, Madaure, Carthage, Calame car fidèles aux 
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donatistes. Ces cités courent irréversiblement le péril de la persécution, 
saluée par les catholiques et exécutée par le système impérial en place. 
En outre, saint Augustin entend tout rebaptiser et convertir. L'Eglise 
donatiste est à dissoudre afin que la catholique y prenne sa place : 
«J'ai dit également que Donat, dont je réfutais la lettre, avait 
demandé à l’Empereur de lui donner pour juges entre Cécilien et lui 
des évêques d’au delà de la mer ; il est probable que ce n’est pas lui- 
même qui a été l’auteur de cette demande, mais l’autre Donat, qui 
appartenait au même schisme que lui. Ce dernier n’était pas évêque 
des Donatistes de Carthage, mais des Cases-Noires ; et c’est lui 
cependant qui le premier a consommé le schisme fatal, à Carthage. Ce 
n’est pas non plus Donat de Carthage qui a établi que les chrétiens 
fussent rebaptisés » (Contre la lettre de l’hérétique Donat, chapitre 
XXT) 


Ce commentaire historique du donatisme est à relire à la lumière de la 
haine de l’auteur envers la secte de Donat. Malgré les attaques 
catholiques, les donatistes continuent à être présents en Afrique. En 411, 
selon les écrits historiques, lors d’un concile entre catholiques et 
donatistes, étaient présents 270 évêques donatistes et 279 évêques 
catholiques. Ils ont presque le même nombre de fidèles et paroissiens. 

Enfin, à l’instar du donatisme, le kharijisme va, quelques siècles plus 
tard, à son tour, séduire les Imazighen par son égalitarisme, et cela 
formera une dissension contre le pouvoir central (colonial). Les mêmes 
persécutions se déclarent sur le sol numide. Les Imazighen souffrent 
alors de la main mise de l’Etat califal de Damas. comme cela l’a été avec 
la Rome universellement catholique. 


4.- CONTRE LES PELAGIENS 

Un autre combat, après 418, non pas de moindre importance pour 
saint Augustin, s’annonce contre les Pélagiens, surtout contre leur maître 
Julien d’Eclane - cf. Ouvrage inachevé contre Julien (428-430). 
Seulement 1l s’agit d’un combat intellectuel qui n’a rien à voir avec la 
réalité nord-africaine. Les lettres, les sermons et les écrits vont témoigner 
d’un débat intellectuel où l’ Afrique n’a pas de place. 

En fait, le pélagianisme ne connaît pas de succès en Numidie, ne 
trouvant pas d’assise sociale ni de raison politique. Contre les pélagiens, 
le philosophe chrétien compose le traité intitulé la « Prédestination des 
saints ». 

« Le moine Pélage, établi à Rome vers 400, développait l’idée que la 
transgression d'Adam n'avait affecté que lui, que tout homme naît 
innocent et n’a aucun besoin d’une grâce divine pour s’établir 
durablement dans le bien. Attaquée violemment par Saint Augustin, 
cette hérésie fut condamnée au concile œcuménique d’Ephèse (431) » 
(Confessions, p. 553) 
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Le différend est précisément la grâce divine : pour les Pélagiens le rôle 
de la grâce divine est moins important par rapport à la volonté humaine. 
Cela va faire de saint Augustin leur redoutable ennemi. 

Ses Controverses écrits à propos des Pélagiens s'étendent de 412 
jusqu’à 430. 


5.- CONTRE LES NEOPLATONICIENS 

Le livre le plus important pour comprendre la pensée de saint 
Augustin, dans son opposition au  néoplatonisme, demeure 
Rétractions où l’auteur explique en détail ses textes, pose des 
interrogations presque insolubles et apporte des rectifications et des 
enrichissements. Il y discute fondamentalement la théologie naturelle. Il 
tente de résoudre le problème métaphysique suivant : le culte des dieux 
servir peut-il à acquérir la vie éternelle ? Au chapitre XIV du livre 
huitième « théologie naturelle », saint Augustin évoque longuement des 
thèses platoniciennes. Il insistera sur la classification des êtres de la 
nature chez les Platoniciens. Les espèces d’animaux dotés d’âmes 
raisonnables sont classées en trois groupes : 

— les dieux se placent en haut, dans le ciel ; 
— les démons sont au milieu, dans l’air ; 
— les hommes se situent en bas, sur terre. 

En outre, ces idéalistes classent les quatre éléments de la nature 
entre le plus mobile (feu) et le moins mobile (terre), et au milieu 1l y a 
l’air et l’eau. Tout comme chez les autres platoniciens (Plotin, Jamblique 
et Porphyre), Apulée définira l’homme comme un animal terrestre, avec 
la nuance qu'il est meilleur que les êtres aquatiques et volatiles. Car il a 
la ‘valeur surajoutée’ de l’âme. Les démons et les dieux ont un corps 
immortel d’une part, et de l’autre les hommes et les démons ont une âme 
sujette aux passions. Ce qui amène les platoniciens à s’interroger : Faut- 
il s’étonner du plaisir ressenti par les démons au moment de lire les 
fictions des poètes et de déguster les obscénités du théâtre ? Cette 
interrogation est débattue dans Du dieu de Socrate (De Deo Socratis) 
d’Apulée, mais de manière différente : comment peut-on bannir les 
poètes de l’Etat ? Est-il pour enseigner à l’homme à fuir les impuretés du 
corps ? Tout en discutant les thèses platoniciennes, saint Augustin se 
réfère à la pensée d’Apulée qui croit à la nécessité d’adorer plusieurs 
divinités. Il lui reproche d’avoir instauré le culte des démons et de les 
considérer comme des intercesseurs et des messagers entre les dieux et 
les hommes’. Apulée avance que les passions des démons sont analogues 
à celles des humains : ils aiment les offrandes et les honneurs, et ils 
s'irritent face aux injures. Ce que réfute saint Augustin chez son 


L'Rétractions, « théologie naturelle », livre VIII. 
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compatriote, c’est l’exercice et l’apologie de la magie dans Les 
Métamorphoses ou l’Ane d'or. Pourtant, maîtrisant mal le grec, saint 
Augustin consulte souvent les écrits d’Apulée pour lire Platon. Les 
critiques de saint Augustin envers les néoplatoniciens se présentent de 
manière claire: comment s'attacher au culte des démons quand le 
christianisme délivre l’homme des vices? A cause des actions 
maléfiques l’homme ressemble aux démons. Ainsi, il faut rejeter ce culte 
et ne point considérer les diables comme des messagers entre les 
hommes et les dieux. 


IIL.- PRINCIPAL CHRÉTIEN DE L’AFRIQUE 

Sa foi se construit progressivement, à partir de l’influence de sa mère, 
ensuite après la lecture des Epîtres de saint Paul (VII, XXD, la lecture du 
«livres des platoniciens » (VII, IX-X) en mai-juin 386, et enfin la 
rencontre d’Ambroise, l’évêque de Milan. Cette dernière rencontre le 
pousse à devenir catéchumène et approfondir sa pensée « catholique ». À 
la fin de juillet, nous avons sa conversion finale au catholicisme qui a 
lieu après une crise dans le jardin de Milan (VIII, XID. 

Lors de la nuit pascale de 387, saint Augustin est baptisé en même 
temps que son ancien étudiant et ami Alipe, et son fils Adéodat. Mais 
cela signifie aussi pour lui se séparer de son épouse “païenne”, de sa 
semblable (partenaire) concitoyenne : 

“ [...] tiene que separarse de su concubina que le ha dado un hijo, 
Adeodato, a quien quiere muchísimo. Su madre le propone el 
casamiento con una doncella de todas prendas, pero Agustin duda. Por 
fin, se separa de su concubina y se queda con su hijo, pero sin llegar a 
casarse.” 


Son baptême signifie autant le divorce avec le propre que la désunion de 
sa petite famille. Néanmoins, son « ardor sexual tira de él con fuerza, y 
al cabo de dos años vuelve a unirse con otra mujer. »” Cela veut dire : 
chercher la foi chrétienne, c’est uniquement se séparer de soi, de sa 
chair, de ses sentiments et de son amour d’être nord-africain. 

Narrant les différentes aventures physiques et métaphysiques, les 
treize livres des Confessions insistent sur l’«ordre du cœur». Le 
commentateur de l’édition française écrit : 

« L'œuvre se développe de façon musicale, par variations sur un 
thème central, par des reprises, par la gravitation obstinée autour d’un 
point. C’est ce que Pascal, avec sa clairvoyance habituelle, a appelé 
lordre du cœur » (Confessions, p.9) 


! Antonio C. Galvada, op. cit., p. 7-8. 
? Ibid. 
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Certes, le style du récit va de la prière à la méditation, et de la méditation 
à la prière, tout en suivant l’ordre de la foi qui se fortifie. Cette 
autobiographie serait alors un texte clos fait de divers tons: la 
clairvoyance du narrateur, les contradictions de l’auteur et l’acculturation 
de l’écrivain vont de pair avec sa quête d’une origine suprême. Il se dit 
un chrétien pur, avec une foi pure, et tout cela grâce à la prédestination. 

Cette réception de la foi catholique est tellement réfléchie que tout ce 
que saint Augustin écrit va dans l'esprit de poser la foi dans un rapport 
aux mœurs païennes, et la conversion (tout comme le baptême) est salut. 
C’est pourquoi, il se juge soi-même, se permet une autocritique de 
l’étape antérieure à la conversion. Cela est manifeste dans les 
Confessions. 

Dans la «lettre CCXXXI » l’auteur porte un jugement sur le récit 
d’une vie à refaire, autrement dit à récrire : 

« Regardez-moi là-dedans, de peur que vous ne me jugiez meilleur 

que je ne suis ; là c’est moi et non pas d’autres que vous écouterez sur 

mon compte ; considérez-moi dans la vérité de ces récits, et voyez ce 

que j'ai été lorsque j'ai marché avec mes seules forces ; si vous y 

trouvez quelque chose qui vous plaise en moi, faites-en remonter la 

gloire à Celui que je veux qu’on loue, et non pas à moi-même. Car 

c’est lui qui nous a faits, et nous ne nous sommes pas faits nous- 

mêmes ; nous n’étions parvenus qu'à nous perdre, mais celui qui nous 

a faits nous a refaits. » (Lettre CCXXXT) 


Il quête la gratitude de l’autre, précisément de l’officiel, de l’universel et 
du vrai — qualités catholiques de Rome. Cette reconnaissance se mesure 
en fait par le degré de la foi. 

Chez saint Augustin, croire et comprendre ce qu’on croit se font 
grâce à l’emploi de la logique. La méditation sur Dieu est à comprendre 
comme un acte intérieur (produit par le maître intérieur) qu’on peut 
rapprocher du cogito cartésien : 

« Lorsque (les pensées) se produisent au-dehors par l’entremise du 
corps, parole et vision sont choses différentes ; mais au-dedans, 
lorsque nous pensons, parole et vision ne font qu’un. De même, la vue 
et l’ouïe, en tant que sens corporels sont deux sens distincts, mais dans 
l’âme, voir et entendre sont choses identiques. Voilà pourquoi, tandis 
que le langage prononcé au-dehors ne se voit pas, mais s’entend, 
lorsqu'il s’agit des paroles intérieures, autrement dit des pensées » (De 
Trinitate, XV, X, 18) 


Ces pensées qui sont un recueillement ou bien des paroles intérieures, 
sont-elles de quelle nature langagière ? Sont-elles la voix de quelle 
culture ? A ce propos, saint Augustin compose les quatre livres De 
Doctrina Christiana (397-426) pour expliciter ces pensées intérieures et 
uniques aux païens africains, ses ouailles de prédilection. 
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Eduqué et cultivé dans la tradition des « autres », 1l se sent obligé de 
faire découvrir aux siens l’univers catholique romain : 

« For it dealt, explicitly, with the ties that had bound educated 
Christians to the culture of their age. It did this with such intellectual 
sharpness that it cut forever, in Augustine’s mind at least, the Gordian 
knot that had bound him to his past education. It is no small thing to be 
able to transcend one’s own education, especially an education that 
enjoyed as exclusive a prestige as the classical education of the Later 
Roman Empire. » 


D'origine africaine, saint Augustin aura peu de succès auprès des 
aristocrates de Cassiciacum”. Ce sentiment d’infériorité le marque pour 
toujours. L’appartenance ethnique explique cela : il désire être comme 
ces nobles latins. Ne serions-nous pas là devant la raison principale de 
son désistement à l’enseignement de la rhétorique ? Comment découvre- 
t-il alors la foi en tant qu'étranger si ce n’est par son attachement au 
catholicisme (universel ou cosmopolite) ? Son recueillement est une 
prise de conscience des vanités romaines. En fait, ses textes d'initiation 
au catholicisme ont du succès auprès des siens. L’auteur partage avec 
eux le même imaginaire, se détachant de la réalité propre. Les 
compatriotes peuvent facilement intégrer la religion de Rome si l’ Eglise 
change de politique à leur égard : 

« L'Eglise paulinienne hérite donc du cosmopolitisme propre à 
l’hellénisme tardif qui offrait déjà des conditions matérielles et 
juridiques plus propices qu'auparavant aux étrangers et à leurs 
croyances. » 


Comment gérer linguistiquement ce cosmopolitisme ? En Afrique, les 
païens posent la question de la langue de communication avec la 
divinité. 

Saint Augustin apporte une réflexion « religieuse » sur le problème 
d'expression : 

« Mais enfin le jour arriva, auquel je me vis moi-même tout à nu et à 

découvert, et auquel ma conscience me fit ces reproches : « Où es-tu 

ma langue ? Toi qui disais que tu ne voulais pas te décharger du 

fardeau de la vanité, pour suivre une vérité qui ne t’était point 

connue ? » (VIII, VII, p.277) 


| M. Tilley, Donatist Martyrs Stories : the Church in conflict in Roman North Africa, 
Liverpool University Press, 1996, p. 261-262. 

? Cassiciacum, une petite ville située à trente kilomètres de Milan, sera son refuge avec 
les siens (Monique, amis et fils) avant de recevoir le baptême. 

? Julia Kristeva, Etrangers à nous-mêmes, Paris, Gallimard, 1988, p. 117. 
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La vérité se révèle autrement, dans d’autres mots et expressions, dans 
l’altérité. Sa pensée est alors le «fardeau de la vanité», et les 
enseignements à en « tirer » mènent irréversiblement vers la vérité. 

Pris par le désespoir d’être et de ‘signifier’ ce qu’il est, saint Augustin 
s’interrogera à propos de la manière de célébrer sa foi : 

« Mon Dieu, d’où vient que les hommes se réjouissent davantage de 

la conversion d’une âme qui semblait désespérée, ou qui était dans un 

extrême péril, que si l’on avait toujours espéré son salut, ou qu’elle 

n’eût pas été dans un si grand danger de se perdre ? » (VII, II, p.264) 


Son optimisme est dans la bonté de Dieu, mais sa vision varie au 
pessimisme quand l’homme s’approche plus des créatures que du 
Créateur, et ainsi il lui est impossible de réaliser le salut par soi-même. 
Le philosophe numide démontre que l’homme ne cherche jamais autre 
chose que son bonheur. 

Ensuite, il insistera sur son esprit qui réussit à métamorphoser le 
corps : 

« Mon esprit commande à soi-même, et il trouve en soi-même une 

forte résistance. Mon esprit commande à ma main de se mouvoir, et 

elle obéit avec tant de facilité et de promptitude, qu’à peine peut-on 

distinguer le commandement d'avec l'exécution. L'esprit est 

néanmoins un esprit, et la main un corps. L’esprit commande à l’esprit 

de vouloir une chose. Celui qui commande n’est point différent de 

celui qui obéit, et néanmoins on ne lui obéit pas. D’où vient ce prodige 

si étrange ? Il commande, dis-je, de vouloir une chose; il le 

commande à lui-même ; et il ne le commanderait pas s’il ne le voulait 

pas : et cependant ce qu’il commande ne se fait pas. » (VIII, IX, p.281) 


Le raisonnement va donc du spirituel au physique : la grâce est là pour 
assurer ce mouvement. 

Comment expliquer ce déracinement conscient ? Par la foi ? Par la 
nouvelle foi ? 

« L’arrachement du corps au cœur, de l’abattement à 
l’enthousiasme, est une véritable transsubstantialisation, qu’ Augustin 
appelle précisément un pèlerinage. L’étranger résorbé en pèlerin ne 
résout certes pas ses problèmes sociaux et juridiques. Mais il trouve, 
dans la «civitas peregrina » du Christianisme, à la fois un élan 
psychique et une communauté d’entraide qui semblent être l’unique 
issue à son déracinement, sans rejet ni assimilation nationale, 
l’élément religieux préservant l’origine ethnique tout en la dominant 
par l'ouverture d’une expérience psychique et sociale autre »’. 


D’après l’atmosphère de l’époque où la christianisation bat fort, 
l Amazigh a peur de passer pour étranger sur sa propre terre. Ainsi, 


! Julia Kristeva, op. cit., p. 123. 
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l'aliénation devient salut mais aussi perte. Cette initiative paradoxale est 
récurrente tout au long de l’histoire. Est-ce là également un pèlerinage 
dans lamour maternel qui se confond avec la passion christique ? A la 
mort de sa mère (IX, 11), il devient prolifique dans l’écriture des traités 
de christianisme, une forme continue de sublimation. 

Cette expérience catholique va, en fait, précipiter ses décisions dans 
la vie. En 388, saint Augustin fait don de ses biens à l’ Eglise. Il trouve la 
retraite dans une maison champêtre pour le recueillement. Il y mène une 
vie monastique en compagnie de son fils et de ses confrères (dont Alipe 
et Nébride). En 389, la disparition de son fils Adéodat confirme encore 
sa foi catholique. Il est ordonné prêtre à Hippone (Annaba) en 391, 
ensuite second du vieil évêque Valère, le suppléant dans les offices. À la 
mort de Valère, en 396, il occupera le siège épiscopal d’Hippone en tant 
qu'évêque. Tout de suite, il commence la composition des Confessions 
de 397 à 400. 

L’Occident, par l’intermédiaire de l’institution papale, va béatifier 
saint Augustin. Et c’est justement lui qui dira de la béatification : « car 
celui qui règne aux cieux, soutenait l’esprit et la langue à ses martyrs et à 
travers eux, était vainqueur sur la terre ». (Sermons, 329, 1-2) Pour le 
béatifier, les formules sont les mêmes : comme avec le père Charles de 
Foucauld en 2005, l'Eglise dira qu'il est « rayonnement de la lumière 
divine », qu’il est toujours « à genoux devant Dieu », qu'il « vit par Dieu 
et pour Dieu ». Cette consécration papale s’explique aussi comme 
l’intégration de l’élément indigène dans le système romanique qui 
incorpore d’autres saints. 

L'institution religieuse célèbre la grandeur de l’esprit augustinien ; le 
XVI siècle en est un exemple : 

« En France, le XVT” siècle a été un siècle d’or pour le rayonnement 

de l’œuvre augustinienne : en théologie (de Bérule à Fénelon), en 

philosophie avec certains aspects de Descartes et surtout avec 

Malebranche), en littérature (Pascal, La Rochefoucauld), dans le 

domaine de la mystique... Mais le fer de lance de ce renouveau 

augustinien a été Port-Royal. » (Confessions, p.13) 


Ses textes, munis d’un esprit critique, vont inspirer philosophes et 
écrivains. Saint Augustin célèbre alors la disparition de l’homme dans la 
quête de l’essence divine et la réappropriation de l’être par la disparition 
de l’ego (primaire). Il analyse profondément la volonté de l’homme dans 
plusieurs essais. Suivant Tertullien qui a une influence durable dans 
l’Occident chrétien, saint Augustin aura droit à plus de place et 
d'influence dans les écrits théologiques. D'ailleurs, les places, les rues, 
les villages, les monuments érigés en son honneur ne se comptent plus. 
Des cités, de mairies et de villes dans le monde occidental portent son 
nom. 
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IV.- SAINT AUGUSTIN ET L’AFRIQUE DES IV<-Ve SIECLES 

Que signifie l’histoire pour saint Augustin ? Elle est la coexistence 
ici-bas de la Cité de Dieu et de celle des hommes. À la lumière des faits 
historiques, une autre approche s’impose pour expliquer son zèle. Vu les 
événements douloureux de l’époque romaine, il défend avec ferveur le 
christianisme. D’éducation romaine, 1l est témoin des crises de l’Empire 
romain : ses Confessions citent Julien (361-363), Valentinien II (375- 
392) et Théodose (379-395). C’est bien la force spirituelle qui lui fait 
voir clairement la voie divine : 

« [...] Empereur Julien ayant fait un Edit, par lequel il défendait 

aux Chrétiens d'enseigner les lettres humaines, et particulièrement la 

Rhétorique, il se soumit à cette loi, aimant mieux abandonner la 

profession à votre parole éternelle, qui rend les langues des enfants 

éloquentes, il me sembla que s'étant montré si généreux en cette 

rencontre, il n'aurait pas d’autre part été moins heureux d’avoir trouvé 

une occasion si favorable de ne travailler plus désormais que pour 

vous seul. » (VIIL V, p.268-269) 


Que dira-t-il alors des insurrections indigènes ? En 372, il y a la célèbre 
révolte de Firmus, fils du prince maure Nubel, qui tue son frère Zammac 
favori du comte romain. Il y a aussi l’empereur Maximien qui réprime 
Carthage insoumise. Pourquoi saint Augustin ne parle-t-1l pas de ces 
révoltes contre les Romains colonisateurs ? Sa vision historique se réduit 
à rechercher la présence de la cité éternelle (Rome) sur la terre des 
éternelles hérésies (Tamazgha). 

C’est bien dans La Cité de Dieu, écrit entre 413 et 427 que saint 
Augustin écrit l’histoire de la fin de l’Afrique romaine. Le livre est 
précisément composé lors de la destruction de Rome par les Goths’. 
L'Eglise, cité impérissable, peut sauver l’ Afrique des invasions barbares. 
Carthage tombe en lan 410 aux mains des Vandales, alliés des tribus 
insurgées. 

« Los vándalos, llamados por el conde Bonifacio entran en Africa y 
ponen sitio a Hipona, en donde él tiene la silla episcopal. San Agustin 
permanece en su sitio hasta su muerte, ocurrida el día 28 de agosto del 
año 430, en la ciudad sitiada. Los barbaros asaltan Hipona y la 
destruyen. Empieza la Edad Media, pero el pensamiento de San 
Agustín sobrevive en el transcurso de los siglos. »” 


! « Rome ayant été prise et saccagée par les Goths, sous la conduite de leur roi Alaric, les 
païens rejetèrent ce malheur sur la religion chrétienne et en prirent occasion de 
blasphémer le vrai Dieu. Me sentant plein de zèle de sa maison, je résolus de les 
combattre par cet ouvrage. » (Cité de Dieu) 

? Antonio C. Galvada, op. cit., p. 9. 
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Les Vandales, de foi arienne, ont, à leur tour, un impact socioculturel sur 
les Imazighen. Certes, c’est une influence moins importante : 
l’amazighité est réceptive de toute foi, et malléable devant toutes les 
idées nouvelles. 

Dans la «lettre XXII », écrite en 390, il décrit à Aurèle, évêque de 
Carthage, la situation morale des Numides : 

« [...] des souillures et des maladies dont elle [l Afrique] souffre 
dans beaucoup de ses membres et qui n’en font gémir qu'un petit 
nombre. [...] Les débauches et les ivrogneries deviennent ainsi comme 
permises, au point d’avoir lieu en l’honneur même des bienheureux 
martyrs, non-seulement aux fêtes solennelles (ce qui est déjà 
déplorable pour quiconque ne regarde pas ces choses avec les yeux de 
la chair), mais encore chaque jour. [...] Si l’ Afrique tentait la première 
à mettre partout un terme à ces honteux usages, elle serait digne qu’on 
l’imitât. Et lorsque, dans la plus grande partie de l'Italie et dans 
presque toutes les autres Eglises d'outre-mer, ces dérèglements, ou 
n’ont jamais existé, ou ont disparu, soit qu’ils fussent nouveaux, soit 
qu'ils fussent anciens, par les soins attentifs de saints évêques 
vraiment préoccupés des intérêts de la vie future, douterons-nous, 
après de tels exemples, qu’il nous soit possible d’effacer cette grande 
souillure de nos mœurs ? [...] Ces choses-là, je pense, ne se 
suppriment ni rudement, ni durement, ni impérieusement ; mais par 
des instructions plus que par des prescriptions, par des avis plus que 
par des menaces. C’est ainsi qu’on doit agir avec la multitude : il faut 
réserver la sévérité pour des fautes commises par un petit nombre. 
Lorsque les menaces sont nécessaires, employons-les avec douceur ; 
que ce soit en montrant dans l’Ecriture les châtiments de la vie future, 
afin qu’on ne craigne pas en nous notre puissance, mais qu’on craigne 
Dieu dans notre discours. Nous commencerons à toucher par là les 
personnes spirituelles ou voisines de l’état spirituel, et leurs 
exhortations douces mais pressantes entraîneront le reste de la 
multitude. 

Et comme aux yeux du peuple charnel et grossier, ces ivrogneries et 
ces somptueux et honteux festins dans les cimetières, non-seulement 
honorent les martyrs, mais encore soulagent les morts, il me paraît 
qu'il serait plus facile d’en détourner les Chrétiens, si on leur en faisait 
voir la défense dans l’Ecriture ; si, de plus, les offrandes, vraiment 
utiles et salutaires, que l’on dépose sur les tombeaux pour le 
soulagement des morts n’étaient point somptueuses et qu’elles fussent 
données sans orgueil et de bonne grâce à tous ceux qui les demandent. 
Pourquoi les vendre ? si quelqu'un, dans une pensée religieuse, veut 
offrir de l’argent, il y a des pauvres pour le recevoir. C’est ainsi que le 
peuple n’aura pas l’air d’abandonner les morts qui lui sont chers, ce 
qui ne serait pas une petite douleur de cœur, et l’Eglise ne verra plus 
rien qui ne soit pieux et honnête. » (Lettre XXII, an 390) 
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La gentilité est, de ce fait, un peuple charnel et grossier : ses débauches 
et ses excès sont continues lors des fêtes païennes. Son approche de 
l’histoire de l’Afrique s’avère une approximation subjective, déterminée 
par les dogmes catholiques, de la morale humaine, en général. Tout ce 
qui se rattache à l’être africain est à bannir, et il ne peut avoir une place 
dans l’histoire de l’ humanité... 

Saint Augustin est mort à Hippone alors que la ville était assiégée par 
les Vandales. 


V.- ESPACES IDENTITAIRES DE SAINT AUGUSTIN 

Peut-on s'engager dans une confession sans se référer à l’identitaire 
collectif ? Ce sera excessif de considérer les Confessions comme un texte 
purement autobiographique alors que l’auteur revisite rarement la culture 
des siens. De même, il sera incongru de dire que ses écrits ne fourmillent 
pas de réminiscences de sa langue et culture autochtones. Dans cette 
autobiographie impossible, l’accent n’est pas assez mis sur les dates de 
sa vie afin d'expliquer tant d'histoires et de fixer son parcours de 
converti. Ce pèlerinage va du paganisme à la foi. Ce récit est plein de 
trous et de lacunes ; le lecteur aura de la peine à les remplir en vue de 
retracer cette vie, en tant que tranche d’un espace ethnique. La 
connaissance de soi, chez lui, est cette réflexion à découvrir la présence 
intime de Dieu en l’homme. La peur de l’autre (à emplir de diverses 
entités) peut expliquer cette rétrospection défaillante. Dans les 
Confessions, 1l est plutôt question d’une quête personnelle de la piété 
aussi nette dans ses Lettres — l’épistolaire est source d’authenticité, 
révélant la pensée intime de l’auteur. 


1.- ESPACE DE LA LANGUE SACRÉE 
Pour saint Augustin, l’« écriture » veut dire la voie vers la foi, et c’est 
par l’étymologie latine que cela s'explique. Les Ecritures sont le creuset 
d’une telle entreprise. Par contre, sa culture première (amazighe) qui n’a 
pas une tradition solidement ancrée dans l’écrit (l’institutionnel), ne peut 
pas l’amener à croire en Dieu. 
« Ils sont tous mes frères et vos serviteurs : mais vous avez voulu 
qu'ils fussent vos enfants et mes maîtres ; et vous m'avez obligé de 
leur rendre toute sorte de services si je veux vivre avec vous de votre 
esprit et de vous-même. Et votre Fils qui est votre Verbe ne s’est pas 
contenté de me servir de maître par ses paroles, il a voulu encore me 
servir de guide par son exemple. » (X, IV, p.337) 


Il choisit le verbe latin qui est, à son point de vue de missionnaire, source 
de la foi : Dieu déploie ainsi ses paroles aux hommes. Le christianisme, 
c’est du Verbe avant tout. Que serait-il alors de la valeur de la langue 
autochtone aux yeux du jeune converti? Cela doit expliquer 


487 


partiellement pourquoi il a écrit : « ma plume et ma langue sont-elles 
capables d’exprimer par mes paroles des choses si grandes et si 
relevées ? » (XI, XI, p.418-419) Il se confessera : « ma langue demeure 
muette » (X, IL, p.333). Cette « langue muette » (X, VI, p. 340) est-elle 
appropriée pour l’auteur face au monde ? Par ailleurs, saint Augustin 
souffre bien du latin, on lui reproche un latin médiocre. D’autres y 
verront un style dégénéré à cause de son appartenance ethnique : 
« Car je ne lisais pas ce livre pour polir mon style, ce qui était le 

fruit que ma mère avait pour but en m’entretenant dans les études mais 

pour nourrir mon esprit : et y considérant plus le sens que les termes, 

et l’excellence du sujet qu’il traite que la noblesse des paroles ». (III, 

IV, p.94) 


Les signes de la langue «étrangère » lui demandent des efforts 
supplémentaires dans une voie difficile où l’auteur est appelé à la 
surpasser. 

« Mais les vrais sages, qui seuls doivent être appelés heureux, ont 
voulu que les biens de la fortune ne fussent ni redoutés ni désirés 
(cupi). 

Doit-on dire cupi ou cupiri ? et cela arrive bien ; car je veux que 
vous me fassiez connaître cette désinence ; je deviens plus incertain 
dès que je rapproche des verbes semblables. Cupio, fugio, sapio, jacio, 
capio, ont les mêmes terminaisons : mais doit-on, dire à l’infinitif 
fugiri ou fugi, sapiri ou sapi ? je l’ignore. Je pourrais remarquer que 
l’on écrit jaci et capi, si je ne craignais que l’on me prit et jetât 
(caperet, jaceref) à plaisir comme un jouet, en me faisant sentir 
qu'autre chose est d’être jeté et pris (captum, jactum), et autre chose, 
d’avoir fui, d’être désiré et goûté (fugitum, cupitum, sapitum). Et 
encore, dans ces trois derniers mots, j'ignore également si la 
pénultième est longue et sourde, ou bien grave et brève. » (« Lettre 
IT » d’ Augustin à Nébride, année 387, Lettres) 


Ses connaissances du latin ne sont pas solides, et 1l demande alors 
conseil à ses confrères. Cela n’est-1l pas la conséquence de son éducation 
en dehors de la latinité ? 

Quelle langue maîtrise-t-1l alors ? Quelle est sa langue maternelle ? 
En dévoile-t-1l quelque chose dans les Confessions ? Saint Augustin se 
réfère au néo-punique. Qu'est-ce que le néo-punique ? Est-il semblable à 
la langue amazighe ? 

« Saint Augustin nous apprend que, pour certaines paroisses de son 
diocèse d’Hippone -aujourd’hui Bône- il avait besoin de prêtres 
parlant néo-punique. Ainsi, dans un pays qui n’avait pas été compris 
dans l’ancien territoire carthaginois, la langue néo-punique s'était 
maintenue six siècles et demi après la chute de la ville comme langue 
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courante et presque exclusive car des bilingues n'auraient pas eu 
besoin de prêtres capables de prêcher en néo-punique. »’ 


Quelles formes le néo-punique nord-africain a-t-il ? S’agit-1l tout 
simplement de la langue écrite (et parlée) des Numides ? Ce préfixe 
«néo » ne serait-il pas l'indice d’un mélange avec les langues des 
indigènes ? 

Imbu d'idées chrétiennes, et conscient du mal qu'est la diversité 
linguistique (tour de Babel), saint Augustin nourrira une aversion pour 
toutes les langues excepté le Latin — langue courante de la Bible. La 
langue païenne, c’est-à-dire celle des indigènes, est chargée d’impureté 
et de vices. Il désunit les hommes et crée entre eux dissension et 
ruptures. 

« [...]la langue des hommes nous est tous les jours ce que la 
fournaise est à l’or ; et vous nous commandez d’être en cela comme en 

tout le reste dans la modération et la retenue. » (X, XXXVII, p.392) 


Cette position envers la langue déterminera amplement sa posture envers 
sa communauté en général. 

Devenu chrétien, 1l prisera davantage le latin, langue d’apprentissage 
de la foi catholique : 

« Ainsi, j appris le latin, sas y être porté par aucune crainte de la 
peine, en étant pressé au-dedans de moi par l’envie de produire, et 
comme d’enfanter au-dehors les pensées que j'avais conçues dans mon 
esprit et dans mon cœur : et ne le pouvant faire qu'avec l’aide des 
paroles, j’apprenais à parler en entendant parler les autres, et formais 
mon langage sur le leur sans recevoir aucune instruction d’eux. D’où il 
paraît qu’on apprend plus aisément ces sortes de choses par une 
curiosité libre, volontaire, et naturelle, que par une impression de 
crainte, et une violence étrangère. » (1, XV, p.53) 


Cette langue « sacrée » (ou sacralisée) est différente, tout compte fait, de 
sa langue maternelle : il apprend en écoutant les autres, les Romains. Il 
apprend, prétend-il, librement, sans nulle pression émise par les autres. 
Par contre, sa position envers la langue hellénique est autre. Bien 
qu’il soit imprégné de la philosophie grecque, envers le grec il a un parti 
pris : l’époque lui impose un ensemble d’idées préconçues contre le grec. 
«Je ne suis pas encore tout à fait bien éclairci d’où procédait 
l’aversion que j'avais pour la langue grecque, laquelle on me montrait 
en mon enfance. Car pour ce qui est de la latine, je l’aimais : mais je 
n’en aimais pas ce que les premiers Maîtres enseignent. J’en aimais 
seulement ce que montrent ceux qu’on appelle Grammairiens, ne 
trouvant pas moins de dégoût ni moins de difficulté en ces premières 


! Henri Terrasse, Histoire du Maroc, Editions Atlantides, Casablanca, 1949, p.45 
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instructions, où l’on apprend à lire, à écrire, et à compter, qu’en la 
langue grecque. » (1, XIII, p.49) 


Ce préjugé est le fruit d’une éducation et d’un milieu qui lui fait adopter 
une opinion négative vis-à-vis de la civilisation « déchue ». Son rejet de 
la langue d'Homère est encore explicable par la crainte de s’éloigner de 
la foi « catholique ». 
Parfois, sous forme d’une crise intérieure, 1l s’étonne de son aversion 
pour l’hellénique : 
« Mais, d’où vient que j'avais tant d’aversion de la langue grecque, 
quoiqu’elle soit pleine de semblables contes ? Car Homère excelle 
dans ces inventions fabuleuses, et charme l’esprit par ces agréables 
rêveries. Je n’y trouvais néanmoins que du dégoût lorsque j'étais 
encore enfant. Et je crois que les enfants nés en Grèce à qui l’on fait 
apprendre Virgile avec non moins de difficulté et de peine que j'en 
ressentais en apprenant Homère, ne trouvent pas plus de dégoût en la 
magnificence de ces vers latins, que j’en trouvais en la beauté de ces 
grecs. » (I, XIV, p.52) 


Prédestiné à la piété romaine, l’enfant rejette le grec : 1l a peur de 
connaître la déperdition. La langue véhicule une culture, le confesseur en 
était naturellement conscient. 

En fin de compte, pour saint Augustin la langue n’a pas d’existence 
en dehors de la foi et de la communauté, autrement dit c’est ce qu’on 
appelle sacraliser l’idiome. Car le langage est de nature intérieure 

« [...] quoiqu’elles ne changent point de langage, parce que leur 
langage n’est autre chose que leur nature, et qu’elles ne paraissent 
point d’une manière différente à celui qui ne fait que les voir, et à celui 

qui en les voyant les interroge ; néanmoins en leur paraissant à tous 

deux d’une même sorte, elles sont muettes pour l’un et elles parlent à 

l’autre ; ou pour mieux dire, elles leur parlent à tous, mais elles ne sont 

entendues que de ceux qui consultent la vérité au-dedans d’eux- 

mêmes, » (X, p. 341) 


Le latin est l’idiome de la vérité suprême, sacrée de par les œuvres 
théologiques. Par contre, les œuvres grecques ne font que livrer l’homme 
à l’errance et à la misère. 


2.- DOUBLE ESPACE DE LA NUMIDIE BARBARE 

L'espace numide a-t-il un corps uniforme dans la vision du 
philosophe chrétien ? N’est-1l que la contrée des péchés ? Les aventures 
de saint Augustin sont fort connues dans un tel environnement de 
spectacles, de croyances primitives et de coutumes absurdes. C’est lors 
de sa formation d'étudiant qu'il vivra dans plusieurs villes 
méditerranéennes à la recherche du savoir au début, ensuite d’un poste 
d'enseignant, acceptant ce système de vie. Mais une fois converti, il 
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parlera de la même contrée comme étant celle des ivrogneries et des 
scandales. 

Saint Augustin mentionne également les ravages faits par les 
Circoncellions. En l’an 395, il écrira la « lettre XXIX » adressée à Alipe, 
évêque de Thagaste : 

«A Hasna, où l’on a pour prêtre notre frère Argentins, les 
Circoncellions ont fait invasion dans notre basilique et brisé l’autel. 
L'affaire s’instruit. Nous vous demandons beaucoup de prier pour 
qu'elle se poursuive paisiblement et comme il convient à l’église 
catholique, afin d’imposer silence à l’hérésie, qui ne veut pas demeurer 
en paix. » 


Est-ce là le souci constant de saint Augustin de la destinée des villes et 
villages numides ? 

Il y a une missive de son ami Nébride qui brosse le portrait d’un 
catholique qui s’occupe plus des affaires spirituelles que des affaires de 
petites gens : 

« Est-ce vrai, mon cher Augustin ? vous prêtez-vous aux affaires de 

vos compatriotes avec tant de constance et de patience, que ce loisir, 

tant recherché, vous échappe ? Dites-moi, je vous prie, quels sont ceux 

qui osent ainsi abuser de votre bonté ? Ils ne savent donc ni ce que 

vous aimez ni ce à quoi vous aspirez! il n’y a donc pas auprès de vous 

un seul ami qui le leur dise ! où est Romanien ? où est Lucinien ? 

Qu'ils m’entendent : moi je crierai, moi j'attesterai que c’est Dieu que 

vous aimez et que vous désirez servir, que c’est à Dieu que vous 

songez à vous attacher. Je voudrais vous emmener dans ma maison des 

champs et vous y mettre en repos ; je ne craindrais pas de passer pour 

un ravisseur auprès de tous ces gens que vous aimez trop et qui vous 

aiment tant. » (Lettre V, Nébride à Augustin, Lettres) 


Ici, le fidèle Nébride déplore le contact humain qu'a Saint Augustin, par 
modestie, avec les gens du peuple, lui qui est destiné à la méditation. 

A propos des castes de Thagaste, l’auteur s'intéresse notamment aux 
familles autochtones aisées : « Alipe, (qui) était l’une des meilleures 
maisons de Thagaste où J'étais né, et était plus jeune que moi, y ayant été 
mon écolier, et depuis à Carthage. » Ce voisin va s’engouffrer dans le 
vice quand 1l choisit de vivre dans la capitale : 

« [...] le gouffre de la vie libertine de Carthage où la jeunesse est 

toute bouillante d’ardeur pour les amusements des spectacles, l’avait 

entraîné dans une folle passion pour les divertissements du Cirque. » 

(VL p.196) 


Alipe est successivement un disciple de saint Augustin le manichéen, et 
de saint augustin le fervent croyant. Il sera son élève à Thagaste et à 
Carthage. De même, en plus de le sauver de la « débauche », le maître va 
le « guérir » de son amour du cirque et des spectacles. Enfin, au chapitre 
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IX du livre VI, l’auteur narre les mésaventures d’Alipe qui est arrêté à 
Carthage pour un vol qu’il n’a pas commis. Vu son affection pour saint 
Augustin, le fidèle ami le défend par tous les moyens pour montrer son 
innocence du jeune homme. Alipe est encore baptisé en même temps que 
son maître. Rappelons que le Numide est, à son tour, ordonné évêque de 
Thagaste. Ensemble ils combattent les thèses et les pratiques donatistes, 
pélagiennes et manichéistes 
Enfin, l’expérience d’une vie citadine déclenche chez l’auteur 
l’instinct de vénérer le Ciel : 
« Je vins à Carthage, où je me trouvai aussitôt environné de toutes 
parts des feux de l’amour infâme. Je n’aimais pas encore, mais je 
désirais d’aimer : et dans ma pauvreté et mon indigence des biens du 
ciel, laquelle était d’autant plus grande qu’elle était plus secrète et plus 
cachée à mes yeux, je me voulais mal de ce que je n’étais pas encore 
assez pauvre. » (III, I, p.87) 


Le désir d’aimer la luxure fait de lui un misérable des « biens du ciel ». 
Matérialiste, 1l ne cessera de courir derrière le plaisir et la jouissance. La 
cité terrestre l’éloigne de Dieu. 

Aussi l’amour des spectacles est-il un mal dont souffre le jeune Saint 
Augustin : 

« J'avais aussi en même temps une passion violente pour les 

spectacles du théâtre, qui étaient pleins des images de mes misères, et 

des flammes amoureuses qui entretenaient le feu qui me dévorait. » 

(II, IL, p.89) 


Saint Augustin a, sans doute, lu Sur les spectacles de Tertullien : il y 
manifeste la même position théologique. 


3.- ESPACE DE LA FOI : LA TRINITÉ PROPRE 
Dans De la Trinité, l’auteur chrétien écrit : 

« Tous les interprètes de nos livres sacrés, tant de l'Ancien Testament 
que du nouveau que j’ai lus, et qui ont écrit sur la Trinité, le Dieu 
unique et véritable, se sont accordés à prouver par l’enseignement des 
Ecritures que le Père, le Fils et l’Esprit-Saint sont un en unité de 
nature, ou de substance, et parfaitement égaux entre eux. [...| Ainsi 
encore le Père a engendré le Fils, en sorte que le Fils n’est point le 
Père : et de même le Père n’est point le Fils, puisqu'il l’a engendré. 
Quant à l’Esprit-Saint, il n’est ni le Père, ni le Fils ; mais l’Esprit du 
Père et du Fils, égal au Père et au Fils, et complétant l’unité de la 
Trinité. C’est le Fils seul, et non la Trinité entière, qui est né de la 
vierge Marie, a été crucifié sous Ponce-Pilate, a été enseveli, est 
ressuscité le troisième jour et est monté au ciel. C’est également le 
Saint-Esprit seul qui, an baptême de Jésus-Christ, descendit sur lui en 
forme de colombe, qui après 1’ Ascension, et le jour de la Pentecôte, 
s’annonça par un grand bruit venant du ciel et pareil à un vent violent, 
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et qui se partageant en tangues de feu, se reposa sur chacun des apôtres 
[...] Enfin c’est le Père seul et non la Trinité entière qui se fit entendre 
soit au baptême de Jésus par Jean-Baptiste, soit sur la montagne en 
présence des trois disciples, lorsque cette parole fut prononcée « Vous 
êtes mon Fils». Et également ce fut la voix du Père qui retentit dans le 
temple, et qui dit : « Je l’ai glorifié, et je le glorifierai encore (Marc. I, 
11) ». Néanmoins comme le Père, le Fils et l’Esprit-Saint sont 
inséparables en unité de nature, toute action extérieure leur est 
commune. Telle est ma croyance, parce que telle est la foi 
catholique. » (Chapitre IV) 


La quête de saint Augustin se situe entre la science et la foi. Sa 
conception du divin s’avère tout à fait particulière’. Le penseur chrétien a 
sa propre trinité: il s'expose dans les Confessions en trois voix 
différentes : la mère (piété chrétienne), le père (voix des traditions) et sa 
propre voix (amalgamant celle du fils et de ses acolytes). Il se voit 
üraillé entre trois points différents qui tendent à incarner son complexe 
d’être ce qu'il est : un pécheur de nature qui se retrouve / rachète dans le 
christianisme. Autrement dit, le fils, c’est la raison ; la mère, c’est la 
grâce ; et le père, c’est la nature humaine. En conséquence, saint 
Augustin ne souffrira pas de l’ambivalence, mais d’un tiraillement entre 
plusieurs positions et systèmes de signifiés. De son côté, le lecteur voit 
clairement ces trois voix (systèmes et visions) tisser le texte 
autobiographique, et nous faire apparaître un Saint augustin pluriel mais 
unique. 


A.- LE PERE : LE MAL DU PROPRE 
L'image paternelle est esquissée comme une étape antérieure au 
rachat. C’est bien le père, d’après des historiens, «citoyen romain 
païen », qui l’oblige à poursuivre ses études en rhétorique et les lui paie : 
« J'avais en cette année discontinué mes études, parce qu’étant 
revenu d’une ville proche du lieu de ma naissance nommée Madaure, 
où l’on m'envoya d’abord pour apprendre les lettres humaines et les 
principes de l'éloquence, j'attendais qu’on eût préparé l’argent 
nécessaire pour un voyage plus long que n’avait été ce premier ; mon 
père se disposant de m'envoyer à Carthage, plutôt par un effort de 
l’ambition qu'il avait pour moi, que par le pouvoir que son bien lui en 


! J, P. Charpentier, op. cit., « Ce Dieu qu’il cherche, il le cherche d’abord par la prière ; 
puis, par cette marche qui est son habitude et son caractère, la prière il unit l’intelhgence, 
et c’est à la raison qu’il demande de lui révéler cette science de Dieu à laquelle il aspire. 
Alors commence entre la raison et Augustin un dialogue vif et serré, où la raison fait 
subir à Augustin un examen sévère, s’assurant si par le soin qu’il a pris de renoncer à 
toutes ses faiblesses, de purifier son âme, 1l s’est préparé à cette connaissance de Dieu 
qu’il désire, et à laquelle on ne peut arriver que par le renoncement au monde sensible. » 
(p. 250) 
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donnât, n’étant qu’un des moindres bourgeois de Thagaste. » (IL, II, 
p.69) 


Malgré la cherté des études, Patrice voyait en son fils la réalisation de 
ses ambitions. Pourtant, tout ce qui appartient au père lui apparaît de 
valeur maléfique. Saint augustin passe, par excellence, pour l’ennemi des 
traditions paternelles. En critiquant violemment le paganisme, il ne fait 
que discuter le pater. 

À travers une description négative du père, il nous retrace également 
la condition de d’une mère maltraitée mais combien patiente et 
obéissante à l’autorité maritale’. La grand-mère paternelle de Saint 
augustin a une grande influence sur son fils, donc aussi loin que l’origine 
du pater va, le mal est encore plus grand. Cette famille paternelle qui est, 


l! « [...] lorsqu’elle fut en âge d’être mariée, elle obéit comme à son maître au mari qui lui 
fut donné, et travailla de tout son pouvoir pour vous l’acquérnir, mon Dieu, en lui parlant 
de vous par la pureté de ses mœurs, dont vous vous serviez pour la rendre belle à ses 
yeux, et l’obliger de l’aimer avec révérence, et de joindre son admiration à son estime. 
Elle souffrit ses infidélités avec tant de douceur et de patience, qu’elle ne lui en fit jamais 
de reproches. Car elle attendait l’effusion de votre miséricorde sur lui, et que venant à 
croire en vous, la grâce du saint Baptême le rendit chaste. Comme 1l était de très bon 
naturel et tout plein d’affection, 1l était aussi extrêmement prompt, et elle était 
accoutumée à ne lui résister jamais, ni par ses actions, ni par la moindre de ses paroles, 
lorsqu'il était en colère. Mais quand 1l était revenu à lui, et qu’elle le jugeait à propos, 
elle lui rendait raison de sa conduite, s’1l était arrivé qu’il se fût emporté inconsidérément 
contre elle. 

Lorsque plusieurs des principales Dames de notre ville, dont les maris étaient beaucoup 
plus doux que mon père, portaient même sur le visage les marques des coups qu’elles en 
avaient reçus, et que dans les entretiens qu’elles avaient quelquefois ensemble, elles 
attribuaient ce mauvais traitement aux débauches de leurs maris, elle leur disait : 
« Attribuez-le plutôt à votre langue » : et leur représentait comme en riant avec beaucoup 
de sagesse, que dès le moment qu’elles avaient entendu lire leur contrat de mariage, elles 
l’avaient dû considérer comme un titre qui les rendait servantes de leurs maris ; et 
qu’ainsi se souvenant de leur condition, elles ne devaient pas s’élever contre leurs 
maîtres. Sur quoi ces Dames qui savaient combien mon père était violent, ne pouvaient 
assez admirer que l’on n’eût jamais entendu dire n1 que personne se fût aperçu que 
Patrice eût frappé sa femme, ou qu’il y eût entre eux durant un seul jour le moindre 
mauvais ménage. Et lorsqu'elles lui demandaient confidemment comment cela se pouvait 
faire, elle leur rendait raison de sa conduite selon que je viens de le rapporter. Et celles 
qui l’observaient en reconnaissaient l’utilité par expérience, et la remerciaient de son bon 
avis, au lieu que celles qui ne l’observaient pas étaient toujours maltraitées et asservies. 

Elle gagna ainsi de telle sorte par ses devoirs joints à sa patience et à sa douceur, 
l’esprit de sa belle-mère que les faux rapports de quelques servantes avaient au 
commencement aigri contre elle, qu’elle découvrait d’elle-même à son fils la malice de 
ces personnes qui troublaient ainsi leur union, et le priait de les châtier. Et lorsque mon 
père suivant la volonté de sa mère, et pour maintenir l’ordre dans la famille et y 
conserver la paix, eût châtié ces servantes aussi sévèrement qu’elle le pouvait désirer, elle 
déclara que toutes celles qui pensant lui plaire lui diraient quelque mal de sa belle-fille, 
se devaient promettre d'elle de semblables récompenses. Ainsi n’y en ayant une seule qui 
osât plus y penser, elles vécurent toujours depuis dans une parfaite amitié. » (IX, IX, p. 
315-316) 
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en général païenne, nous le verrons par la suite, est à opposer à la 
maternelle qui est vouée à la cause divine... 

La disparition du père, qui passe inaperçue dans ses Confessions, a 
précisément lieu à ses dix-sept ans : « J’étais alors en ma dix-neuvième 
année, et 1l y avait plus de deux ans que j'avais perdu mon père. » (MI, 
IV, p.94) Cette mort signifie la fin de la mauvaise influence aussi bien 
pour le fils que pour l’épouse. En outre, la victoire de Saint augustin sur 
le père est à lire dans cette décision d’abandonner la rhétorique. Le père 
voulait que son fils devienne rhéteur : et il n’allait pas exaucer son vœu. 
Le jeune homme se sent affranchi, 1l va enfin « posséder » la mère, et 
quérir auprès d'elle sagesse, amour et paix. 

Il y a un autre passage différent où le confesseur décrit les bonnes 
relations qui unissent ses parents : 

« Qu'elle jouisse donc d’une heureuse paix avec son mari, avec 
lequel et après lequel elle n’en a jamais eu d’autre, et à qui elle s’est 
soumise, afin de le gagner à vous, et rendre ainsi féconde par sa 
patience la grâce que vous aviez mise en elle. » (IX, XIIL p.329) 


Cette obéissance au conjoint est explicable par la grandeur de la foi 
maternelle : c’est un commandement. (1, XI, p.47) La mère est redorée 
aux yeux du lecteur. Cela est fait à dessein par le narrateur, d’obédience 
catholique. 

Le père, aussi succincte qu'apparaisse son image dans l’œuvre, 
représente pour le fils catholique la tradition païenne dans son versant 
négatif (le vice, l’ivrognerie, la souillure), enfin tout ce que l’auteur 
craint au nom de Dieu. En conséquence, il est à l’origine de sa honte de 
soi, et de son éloignement de tout ce qui se rapporte à l’ethnicité. 


B.- LA SAINTE MERE : LE BIEN 
Sa mère, sainte Monique, est née à Thagaste en 332. Elle occupe un 
statut complexe dans l’œuvre, déclenchant la métamorphose chez le 
jeune homme. Elle est tantôt attachée aux rites africains, tantôt pieuse 
chrétienne. Elle est souvent citée dans ses écrits comme le modèle de la 
foi : 
« Ma mère, selon la coutume de l’ Afrique, ayant apporté du pain, du 
vin et quelques viandes aux chapelles des Martyrs, et le portier de 
l’église lui ayant dit qu'il ne lui pouvait permettre de présenter cette 
offrande, à cause de l’Evêque l’avait défendu, elle reçut cet ordre avec 
tant de respect et d’obéissance, que je ne pus voir sans admiration 
qu'elle se fût si facilement résolue à condamner plutôt la coutume 
qu'elle suivait auparavant, qu’à examiner pourquoi on ne lui 
permettait pas de la suivre. » (VI, IL p.183) 


Comment expliquer les offrandes de sainte Monique ? Est-elle alors 
païenne ? La mère change de coutume, rejetant la tradition. Le culte du 
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mort est un rite fondamental dans la vision locale. Prendre le repas 
auprès des morts est une tradition indigène qui existe toujours. On 
associe le défunt au manger (des œufs, du pain et des fruits secs) ; les 
visiteurs mangent en l’honneur du défunt. Le mort est détenteur de la 
vérité de l’au-delà, il possède physiquement la terre et les hommes 
auxquels il offre la « fertilité ». Il peut aussi prévoir le futur, et l’arranger 
d’une manière ou d’une autre. S'il se trouve aimé, bien entouré, il fera 
du bien aux siens depuis l’au-delà. 
« Pomponius Mela says that « The Augilae consider the spirits of 

their ancestors gods, they swear by these and consult them as oracles, 

and, having made their requests, treat the dreams of those who sleep in 

their tombs as responses. » » 


La tribu, tenant encore à ses tradition ancestrales, croit à la pérennité des 
âmes dans l’au-delà, et le cimetière (tout comme les sanctuaires) peuvent 
les protéger dans la vie. Les esprits assurent ainsi la fortune et la sécurité 
aux vivants. Le sanctuaire est alors un lieu de communication avec les 
morts, autrement dit avec la divinité. 

Prédestiné à l’œuvre catholique, saint Augustin parle de sa naissance 
chrétienne grâce à la foi maternelle : 

«Et ma mère ne m'eut pas plus tôt mis au monde, qu'’agissant 

comme une personne qui avait une ferme espérance en vous, elle eut 

le soin de me faire marquer du signe de la Croix sur le front, en me 

mettant au nombre des Catéchumènes et de me faire goûter ce sel 

divin et mystérieux, qui est une figure de la vraie sagesse. » (I, XI, 

p.45-46) 


Qu'est-ce que le «sel divin » ? Il s’agit là, en fait, d’une métaphore si 
ancrée dans la tradition. 

De même, le jour de sa fameuse première maladie (douleurs 
d’estomac fortes), saint Augustin découvre une mère protectrice : 

« [...] troublée dans la surprise d’un mal si subit et si mortel ; que 

son cœur chaste se pressant de m’enfanter comme une seconde fois, 

en me procurant par la foi la vie éternelle, elle se sentait plus animée 

d’ardeur et d’amour pour me mettre ainsi dans le ciel ». (1, XI, p.46) 


La maladie fait raviver sa foi face à une mère de plus en plus 
«idéalisée ». Si la douleur est un second accouchement, le narrateur sera 
un masochiste. Incarnation de la foi chrétienne. la mère est le sacrifice, et 
là un ensemble de parallèles est à dresser avec la vie de Jésus et de 
Marie. Elle est aussi « veuve chaste » (II, XI, p.112). 

La mère est omniprésente dans Confessions. Que va-t-elle faire pour 
écarter son fils de la luxure ? 


l! Michael Brett, The Berbers, Blackwell Publishing, London, 1997, p. 35. 
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« Car il me souvient que dans l’appréhension qu’elle avait que je ne 
tombasse dans le vice, elle me prit un jour en particulier, et m’avertit 
avec un extrême sentiment de ne me point laisser emporter à des 
amours impudiques, et surtout de ne commettre jamais d’adultère. 
Mais ces remontrances passaient dans mon esprit pour des 
remontrances de femme, et il me semblait qu’il eût été honteux de les 
suivre. » (II, II, p.71) 


Machiste, saint Augustin donne peu d'importance à ces conseils de 
femme. Les prières de la mère sont interminables : «Ma mère votre 
servante était des premières à veiller, et prenant beaucoup de part à cette 
affaire de Dieu, ne vivait que d’oraisons. » (IX, VII, p. 309) Sa piété est 
incommensurable. Cela a une influence sur le fils «adulte». La 
confession du fils est vague : 

« Et lorsque je lui déclarai que je n’étais plus Manichéen, mais que je 
n'étais pas encore Chrétien Catholique, elle ne s’emporta point de joie, 
quoique cette déclaration la mît hors de peine en ce qui regardait le 
premier point de ma misère qui avait tiré tant de larmes de ses yeux » 

(VL L p. 182) 


L'influence idéologique de la mère est d’une grande valeur sur la vie du 
penseur-prêtre catholique. C’est elle qui inspecte sa formation, et lui 
trace la voie... 

Certes, elle continue de nourrir tant de projets pour le bien spirituel de 
son fils. Ce sont des projets qui pourraient changer la personnalité du 
pauvre païen. Elle est la foi, elle cherche continüment sa conversion. Elle 
réussit le pari auprès de son fils ce qu’elle n’a jamais pu réaliser avec son 
époux. 

« On travaillait avec soin pour me marier. J'avais déjà fait la 
recherche d’une fille, et on me l’avait promise. Ma mère fit tout ce 
qu'elle put pour avancer cette affaire, dans le désir qu’elle avait 
qu'après que je serais marié je reçusse le baptême, auquel elle 
reconnaissait avec grande joie que je me disposais chaque jour de plus 
en plus, espérant de trouver ainsi dans ma profession de foi 
l’accomplissement de ses vœux et de vos promesses. Mais lorsque, 
pour satisfaire à son propre mouvement et à ma prière tout ensemble, 
elle vous demandait sans cesse et du plus profond de son cœur, qu’il 
vous plût de lui faire connaître en songe quelque chose de mon 
mariage à venir, vous ne voulûtes jamais le lui accorder. Elle voyait 
seulement quelques images vaines et fantastiques causées par les 
efforts continuels de son esprit dans la violente application qu’elle 
avait à cette pensée. Et elle me les racontait avec mépris, et non avec la 
foi qu’elle avait accoutumé d’ajouter aux choses que vous lui faisiez 
connaître. Sur quoi elle me disait qu’elle discernait aisément, par une 
certaine douceur qui ne se peut exprimer par les paroles, ce que vous 
lui daigniez lui révéler durant son sommeil, d’avec ce que son 
imagination lui représentait dans ses songes. On continuait néanmoins 
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de faire instance sur mon mariage, et la fille que l’on demandait pour 
moi ne pouvant être, de deux ans, en âge de se marier, on était résolu 
d'attendre parce qu’on jugeait ce parti avantageux. » (VI, XII, p.211- 
212) 


Elle lui cherche une épouse chaste qui n’a pas « l’âge de se marier », lui 
qui est père d’un enfant de quinze ans ! Ensuite, il est baptisé. La mère, 
pieuse, a des songes prémonitoires, susurrés par la voix divine. Par 
ailleurs, elle est possessive : le complexe d’Œdipe est à son comble dans 
ce projet impossible de mariage. 

Le chapitre de l'agonie de la mère est développé dans un ton où le 
mal du jeune homme est palpable : 

« [...]je vous suppliais avec insistance de vouloir guérir ma 
douleur : et vous ne le fassiez pas, afin, comme je le crois, de me faire 
connaître par cette épreuve, quel est le pouvoir de la coutume sur les 
esprits mêmes qui ne se repaissent plus des vanités de ce monde. 

Je m'’avisai d’aller au bain pour adoucir la violence de mon déplaisir, 
ayant oui dire que ce nom lui a été donné par les Grecs, à cause qu'il 
chasse les inquiétudes de l’esprit. Mais, ô mon Dieu, qui êtes le père 
des orphelins, je confesse en présence de votre miséricorde qu’y étant 
allé, je n’en sortis pas moins affligé que j'étais en y entrant ; et que la 
sueur de mon corps n’emporta pas avec soi l’amertume de mon 
cœur. » (IX, XIL p.326) 


Aller au bain pour oublier ses peines n’est-1l pas une action en soi 
«absurde », analogue à celle de Meursault après l’enterrement de la 
mère ? 
La mère a un dernier vœu à l’instant de mourir : 
« Et puis nous voyant dans l'étonnement et dans la tristesse, elle 
ajouta : « Vous enterrerez ici votre mère. » Sur quoi je ne répondis 
rien, et retins mes larmes. Mais mon frère ayant dit quelque chose qui 
témoignait qu’il eût souhaité pour sa consolation particulière qu’elle 
fût plutôt morte en son pays, que non pas dans un pays étranger, elle le 
regarda d’un regard sévère, comme le reprenant des yeux de ce qu’il 
était dans ces pensées. Et puis s’adressant à moi, elle me dit : « Voyez 
ce qu'il vient de me dire. » Et nous parlant ensuite à tous deux, elle 
ajouta : « Enterrez ce corps où vous voudrez sans vous en mettre en 
aucune peine : la seule chose que je vous demande, est de vous 
souvenir de moi à l’autel du Seigneur, en quelque lieu que vous 
soyez. » » (IX, XL, p.321-322) 


L’autel, pour la défunte, est la terre. Le Seigneur est partout. En outre, 


elle veut mourir dans la simplicité totale. Elle ne songe point à être 
enterrée « en son pays » . 


l'« Car le jour de sa mort étant proche, elle ne pensa point à faire ensevelir son corps 
somptueusement, m à le faire embaumer avec grand soin : elle ne désira point aussi 
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Pourtant, son vœu est de se réunir dans l’au-delà avec son époux : 

« [...] elle avait eu ce bien que d’être réunie encore après la mort 
avec son mari dans le même tombeau, et que le corps, ou plutôt la terre 
de l’un et de l’autre, fût couverte d’une même terre. » (IX, XI, p.322) 


Le culte de la terre est à la base du vœu de la pauvre Monique : une 
même terre couvrira le couple. 

Le narrateur précise le moment de la mort de la mère : « Ainsi cette 
âme si religieuse et si sainte fut séparée de son corps le neuvième jour de 
sa maladie, en la cinquante-sixième année de son âge, et en la trente- 
troisième du mien. » (IX, XI, p.323) Cette précision est le résultat d’une 
douleur si enfouie dans son âme. Par contre, la disparition du père est 
une élision « voulue ». 

C’est bien lors du retour au pays natal qu’a lieu le décès de la mère : 
«nous retournions ensemble en Afrique. Et lorsque nous fûmes arrivés à 
Ostie, où le Tibre entre dans la mer, ma mère mourut. » (IX, VIII, p. 
311) La mort de la mère est un point culminant dans la vie de saint 
Augustin : 1l se décide enfin à abandonner le monde matériel. En fait, 
saint Augustin est le premier à béatifier la personne de sa mère, pleine 
qu'elle est de grâce divine. Le miracle à elle, c’est qu’elle est née, munie 
du souffle divin. Prédestination en un mot : 

« [...] lorsque son père et sa mère la mirent au monde, ils ne savaient 

pas quelle elle serait : mais la doctrine de votre Christ, et la conduite 

de votre Fils unique, l’instruisirent en votre crainte dans une maison 

fidèle, et qui était l’une des mieux réglées de votre Eglise. (IX, p. 311) 


Monique apparaît d’une éducation chrétienne irréprochable. Ses parents 
lui inculquent la doctrine du Christ dans une maison où serviteurs et 
maîtres sont chrétiens de naissance. La nourriture est sobre. en outre la 
servante lui apprend la coutume de boire de l’eau et du vin. En l’absence 
des parents et de la vieille servante, c’est bien Dieu qui veille sur son 
éducation. Elle jouit de sa Grâce infinie. Cette description, bien longue 
qu’elle soit, donne peu d’informations sur la personnalité de la mère. En 
un mot, elle apparaît irréprochable, même ses erreurs sont des actes de 
sagesse. Cela est à expliquer par l’amour infini de saint Augustin envers 
sa mère. Elle devient, à la fin, en plus d’une personne qui se voue 
totalement à la religion, mais comme une sainte à adorer : « ma mère 
était plus avancée dans la piété : vous aviez déjà commencé à bâtir votre 
temple dans son cœur, et à y demeurer par la présence de votre esprit. » 
(IL, HI, p.71) Elle est bien le contenant du temple de Dieu. 

Omniprésente dans les passages de piété chrétienne, la mère, 
représente le bonheur de la conversion du fils. Elle incarne la religion qui 


d’avoir un tombeau particulier, m ne se soucia pas même d’être enterrée en son 
pays. » (IX, XIIL p. 329) 
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peut sauver l’âme humaine, et dans ce cas, celle du fils. Derrière la mère 
qui prend la parole, participe aux discussions philosophiques (voir De la 
vie heureuse) et témoigne de la grandeur de la foi chrétienne, nous 
décelons la place importante de la femme dans la société. 


C.- LE FILS : LE PECHE 
À l’âge de dix-huit ans, en 372, saint Augustin a déjà un fils portant 
le prénom d’Adéodat (II, I-II). 
« Nous menâmes aussi mon fils nommé Adéodat, qui était un fruit de 
mon péché, mais auquel il vous avait plu de donner des inclinations 
excellentes. Il avait alors environ quinze ans ; et son esprit était déjà si 
fort avancé, qu'il surpassait celui de plusieurs graves et savants 
hommes. » (IX, VL p. 307) 


Le fils est dit « fruit de péché », mais 1l possède des qualités « données 
par Dieu». Tout d’abord, quelle est la signification du prénom 
« Adéodat » ? Les textes d’onomastique sont unanimes : il s’agit d’un 
prénom (Adeodat, Adodat et Adestat) employé rarement, et il n’a pas de 
signification précise. Est-il d’origine latine? D'origine africaine ? 
D'origine phénicienne ? Ou tout simplement d’origine amazighe (proche 
de l’idée de « adad » (doigt) ? Dans les notes de Confessions de Numida, 
Pierre Villemain expliquera Adéodat comme (donné par Dieu). Et 
d'ajouter : « On peut penser qu’ Augustin lui donna ce nom par dérision, 
n’ayant pas désiré ce fils. »' Il est un fils dérisoire, rejeton d’une numide. 
Le génie du fils comble et effraie simultanément le père. Il consacrera Le 
Maître à sa relation avec Adéodat, renfermant leurs entretiens. 

Nonobstant, le bon confesseur ne dit rien de la naissance de l’enfant, 
son propre fils. À Milan, saint Augustin garde l’enfant, et la mère part 
pour Carthage. La Numide sera chassée, battue et punie lors de leur vie 
conjugale. De surcroît, l’auteur critique le comportement violent du 
catholique contre la femme. Il reprochera au père ses violences contre la 
mère, mais à son tour il exerce les mêmes actes en plus de son abandon 
indiscret et de la prise de l’enfant. 

Adéodat est baptisé au même instant que le père. Juste après, 1l y a la 
tragédie : la mort du fils adolescent. 

« Forty years during which he would have to live with the memory 

of the son who disappeared all too soon. For Adeodatus died at some 

unspecified date, shortly after these conversations, and before the 

beginning of 391. »” 


! Pierre Villemain, op. cit., p. 221. 
? Serge Lancel, Saint Augustine, SCM Canterbury Press ltd, Canterbury, 2002, p. 142. 
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Cette disparition, qui se passe également dans des conditions non 
explicitées par l'écrivain, fortifie sa patience et sa foi en Dieu. Ce trauma 
surdétermine sa ferveur catholique. 

En définitive, le fils, accompagnant le père dans ses voyages, 
représente le péché qu’on peut expier. Le rachat devient une possible 
possibilité à l’âme croyante et catholique. 


4.- ESPACE DE L'AMOUR D’UNE FEMME « AMAZIGHE » 

Nous avons peu d'informations de la mère d’Adéodat, cette indigène 
païenne. Elle demeure anonyme dans les Confessions où tant de gens 
portent des noms et des surnoms, et tant de détails, physiques et moraux 
sont avancés. Mais, nous n'avons rien sur la femme qui met au monde 
l’unique fils de saint Augustin. « Numida » vont l’appeler les auteurs de 
fictions. Comment expliquer un tel effacement ? 

Le récit autobiographique est narré par un évêque « de fraîche date » : 
il passe sous silence ses relations avec la concubine (femme païenne). 
Ainsi, ce texte est vraiment un recueil d’aveux et de déclaration des 
péchés ? En d’autres termes, nous pouvons comprendre autre chose : 
cette concubine n’est pas considérée comme un péché dans la conscience 
de l’auteur. Elle serait l’amour parfait, cet amour duquel on n’ose pas 
parler n1 confesser les traits. Saint augustin ne parle que de ses péchés, et 
comme elle n’en fait pas partie, elle passe sous silence. Pourtant, saint 
Augustin passe avec elle plus de 14 ans de sa vie. C’est une femme qu’il 
aime tant : l’amour l'emporte sur la morale. 

Une autre explication est à avancer: pour l’auteur chrétien, les 
femmes portent rarement des noms, seule la mère a droit à la 
dénomination. En général, la femme est création, donc source tantôt de 
péchés, tantôt de bienfaits. C’est pourquoi elle incarne le péché. La 
bonne et fidèle « concubine », originaire de Sicca Veneria (Le Kef), 
représente le scandale, le péché, l’impureté et la mondanité à travers le 
récit. Elle est la mémoire de tout ce qui est propre ; et à lui de s’en 
écarter afin d’assurer le rachat. La haine de soi, chez lui, est intense : le 
féminin incarne tout ce qui lui est propre. Sûrement la concubine 
anonyme, mais aimée, parle, agit et s’exprime en tant que concitoyenne, 
cela devient problématique pour un auteur qui recherche l’altérité. 

En outre, elle fait partie de ce groupe de pécheurs (M, III, p.92) 
« Fausse liberté » est nommée la concubine. Elle lui rappelle ses faux 
pas dans l’existence, lui le prédestiné à embrasser la voie de Dieu. En se 
confessant, et dans cet acte qui n’a rien de cathartique, saint Augustin 
veut effacer les souvenances de son amour « physique ». Il pense le 
substituer par un amour divin. Dieu va, de fait, remplacer la concubine. 
Sans se fier aux préceptes de Jésus-Christ, l’auteur l’appelle 
péyorativement la « femme que ]j’entretenais », sorte de réification et de 
réduction de la femme. 
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Néanmoins, la séparation avec sa concubine est une expérience 
douloureuse : 

« J’avais souffert que l’on éloignât de moi la femme que 
j'entretenais, parce qu'elle était comme un obstacle à mon mariage. 
Mais je n'avais pu l’arracher de mon cœur, où elle était si fortement 
attachée, sans le déchirer ; et cette plaie saignait encore. Quant à cette 
femme, elle s’en retourna en Afrique, m’ayant laissé un fils que j'avais 
eu d’elle, et se voyant séparée de moi, elle vous fit vœu, mon Dieu, de 
passer tout le reste de sa vie en continence. » (VI, XV, p.213) 


De quel mariage s’agit-1l ? Epouser la cause de Dieu ? Ou bien épouser 
une autre femme, baptisée, catholique et immaculée ? Saint Augustin ne 
va Jamais se « remarier », mais oui s’adonner « corps et âme » à la cause 
de Dieu. Encore, par une sorte d’égocentrisme, 1l imagine sa concubine 
promettre à Dieu, continence... 

Ce n’est pas au fait Saint Augustin qui chasse la concubine, mais la 
mère possessive. Monique n'accepte pas de rivale : tant d'incidents et de 
détails dans la vie de saint Augustin montrent ce complexe. C’est 
justement faux de dire que c’est à cause de la religion qu’elle n’accepte 
pas la concubine. Si elle entend baptiser le fils, qu’elle baptise également 
la concubine. Et le mariage serait « légal ». À travers Carthage, Rome, 
Milan et Cassiciacum, la mère poursuit son fils, pas pour le convertir, 
mais pour le débarrasser d’une telle « concubine », et enfin le posséder à 
elle seule pour l’emmener vers la foi chrétienne. 

Dans une lettre à un fidèle catholique, saint Augustin le prie d’écarter 
sa femme du donatisme : 

« Je salue beaucoup votre petit enfant, et je souhaite qu’il grandisse 

dans les commandements salutaires du Seigneur. [...] Ce que je 

recommanderai beaucoup à votre sagesse, c’est d'inspirer ou 

d'entretenir au cœur de votre femme la vraie crainte de Dieu par la 
lecture des livres divins et par de graves entretiens. Il n’est personne 

qui, inquiet sur son âme, résolu à chercher sans entêtement la volonté 

de Dieu, ne reconnaisse avec un bon guide la différence qu'il y a entre 

tout schisme, quel qu'il puisse être, et l’Eglise catholique. » (« Lettre 

XX », saint Augustin à Antonin, (an 390), Lettres) 


En plus de son intégrisme total, saint Augustin se contredit avec sa 
propre vie : il garde l’enfant et renie sa « concubine » - peut-être est-elle 
du parti de Donat. 

De cette affection si complexe, nous pouvons avancer peu 
d’hypothèses. La concubine numide, femme du terroir, est à saisir dans 
le complexe de saint Augustin comme étant l’origine de ses 
contradictions entre agir et écrire. Elle peut aussi être cette haine de soi, 
à surajouter à cette souillure païenne qu'est le père. 
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5.- LA QUETE DE LA « NOURRITURE CELESTE » 

S1 les Romains considéraient l’ Afrique du Nord comme les « greniers 
de Rome », saint Augustin fixerait Rome catholique, de son côté, comme 
étant «la nourriture céleste ». Il décrit d’une part positivement ses 
compatriotes et amis convertis au catholicisme, et de l’autre 
négativement ceux qui persistent à croire au paganisme (ivrogneries, 
souillure, péchés sont les synonymes qu'il trouve) et à un degré moins 
virulent ceux qui embrassent les schismes et les hérésies (1l les invite au 
débat, au dialogue et à la contemplation). 

Les jeunes arrivent continüment dans l'univers italique : les Nord- 
Africains vivent souvent en communauté. Souvent, ils sont d’un même 
village (IX, p. 311). Le même phénomène migratoire persiste, ayant les 
mêmes caractéristiques : le voyage vers le Nord, la solidarité entre 
compatriotes. Cette émigration vers Rome est moins motivée par la 
recherche du « pain que par la quête mystique et symbolique : 

« [...] nous étions trois amis ensemble, tous trois pauvres et 
misérables, gémissant l’un avec l’autre et déplorant notre misère, et 

vous présentant nos bouches ouvertes dans la faim qui nous pressait, 

afin que vous daignassiez les remplir de la nourriture céleste après 

laquelle nous soupirions, attendant le temps favorable que vous aviez 

marqué dans l’ordre de votre éternelle providence. » (VI, X, p. 205) 


Les jeunes Africains quêtent la « nourriture céleste ». Bien que saint 
Augustin s'inspire de l'esprit populaire, il incarne parfaitement cette 
tendance vers l’autre qui «tente » sa pensée et son imaginaire ; 1l dira 
avoir « faim et soif » (III, VI, p.97) de connaître le christianisme. Pour 
cela, 1l doit émigrer en Europe, sur la terre de la chrétienté. 

Que dit saint Augustin de son voyage vers la terre aux « nourritures 
célestes », c’est-à-dire Rome la chrétienne ? 

« Car j'entrepris ce voyage, non dans le dessein d’acquérir plus de 

bien et plus d’honneur ainsi que mes amis me le faisaient espérer, 

quoique alors la considération de ces avantages pût avoir quelque force 

sur mon esprit. Mais la principale raison et presque la seule qui m'y 

porta, fut que j'avais ouï dire que la jeunesse y était beaucoup plus 

docile et mieux réglée, et que ceux qui y étudient, non seulement ne se 

jettent jamais en foule et avec insolence dans la classe d’un autre 

maître que le leur, mais qu'ils n’y entrent pas même que lorsqu'il le 

leur permet. 

Au contraire à Carthage c’est une chose honteuse que de voir 

jusqu’à quel point la licence règne parmi les écoliers. Ils entrent dans 

les classes avec une impudence extrême qui tient quelque chose de la 

fureur ; et après y être entrés ils trouvent l’ordre que les maîtres y ont 

établi pour l’avancement de leurs disciples, et avec une brutalité non 

pareille ils commettent mille insolences autorisées par la coutume. En 

quoi ils sont d’autant plus malheureux qu'ils estiment comme permis 

ce qui sera toujours défendu par votre loi éternelle et inviolable. Et 
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après cela ils s’imaginent qu’ils commettent ces excès impunément, ne 
considérant pas qu'ils sont punis par cet aveuglement même dans 
lequel ils les commettent, et que les maux que leur péché cause dans 
leur âme sont incomparablement plus grands que tous ceux qu'ils 
peuvent faire souffrir aux autres. Ainsi ayant aimé la licence lorsque je 
n'étais qu'écolier dans ma jeunesse, j'étais contraint de la supporter 
dans les jeunes gens en cet âge où j'étais devenu leur maître. Et c’est 
ce qui me donnait d’autant plus d’envie d’aller en un lieu où tous ceux 
qui en avaient connaissance m'’assuraient que l’on ne vivait pas de la 
même sorte. 

[...] vous me portiez à changer de lieu pour me faire changer de vie : 
vous me faisiez sentir des dégoûts et des déplaisirs pour m'’arracher de 
Carthage, et vous me faisiez proposer des conditions favorables et 
avantageuses pour m’attirer à Rome ». (V, VIII, p. 163-164) 


Ici, nous assistons au plus haut degré d’aliénation chez un converti, qui 
va d’un système (le sens propre) pour se retrouver dans un autre système 
(et dire se sentir sûr et en confiance). 

Saint Augustin fait partie de ce groupe de Numides qui, partis 
s'initier aux principes du catholicisme en Italie, rentrent en Afrique pour 
répandre les enseignements bibliques. Ils se consacrent tous corps et âme 
à la cause du Christ. Dans ses Confessions, saint Augustin se réfère à ses 
compagnons du voyage à Rome : Nébride et Romanien. 

Son ami Nébride’ quitte à la fois Carthage et les biens paternels (VI, 
X, p. 204). Disciple de saint Augustin, il l’accompagne à Milan, à 
Cassiciacum. Il meurt jeune avant que saint Augustin ne devienne 
prêtre: «Il vit au Ciel, mon doux ami Nébride, votre ami aussi, 
Seigneur. Car en quel autre lieu pourrait être une telle âme ? »” Il le voit 
au paradis. Il représente le chrétien naturellement bon : 

« [...] il embrassa aussi la foi Catholique et s’en retourna chez lui 

en Afrique, où il vous servait dans une parfaite chasteté et continence 

avec toutes sa famille qu’il avait rendue Chrétienne. [...] d’esclave 

affranchi qu'il était auparavant. » (IX, II, p.299) 


Le sacrifice du propre est énorme : il baptise toute sa famille. D’esclave 
affranchi, Nébride va sans cesse quérir les nourritures célestes au lieu 
d’affranchir l'univers numide des Romains. À ce propos, afin de 
propager efficacement la voix de Dieu, les conseils du prêtre catholique 
sont judicieux : « Ce qui n’est contraire n1 à la foi n1 aux bonnes mœurs, 
doit être tenu pour indifférent et observé par égard pour ceux au milieu 
desquels on vit. » («Lettre LIV », an 400, saint Augustin répond aux 
questions de Janvier, Lettres). L'auteur force un peu son analyse pour 


| Ce prénom veut dire en grec : « Penfant de la biche », mais ne pourrait-on y voir aussi 
« n wbrid » (Celui qui est sur(le chemin) ?) 
? Pierre Villemain, op. cit., p. 242. 
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expliquer cette métamorphose « positive » chez le Numide en général: 
« cette barbarie pénétra jusque dans le fond de son âme, et se saisit d’elle 
sans qu'il s’en aperçut : il goûta cette fureur avec avidité comme un 
breuvage délicieux » (VI, VII, p. 200) La foi chrétienne est un 
« breuvage délicieux » : 1l sauve l’âme de l’Africain qui souffre de la 
sempiternelle « barbarie ». 

Quant à Romanien, 1l est un de ces « compatriotes » puissants qui 
quêtent plus le religieux que la fortune : 

« Nous étions environ dix personnes qui croyions pouvoir vivre dans 

cette société : et il y en avait de fort riches, mais particulièrement un 

nommé Romanien qui était de la même ville que moi, et mon intime 

ami dès mon enfance. La poursuite de quelques affaires très 

importantes l'avait alors amené à la suite de la cour de l’Empereur, et 

nul n’avait plus d’ardeur que lui pour cette proposition, m plus 

d'autorité pour nous le persuader à tous, d’autant qu’il avait beaucoup 

plus de bien qu'aucun des autres. » (VI, XIV, p.212) 


Il est également de Thagaste. Il sera le disciple de saint Augustin, 
considérant la foi comme la chose la plus chère. 
« Car il a été dit par la bouche même de la Vérité : « Si vous n’avez 

pas été fidèle dans ce qui n’est point à vous, qui vous donnera ce qui 

vous appartient ?» Dégageons-nous donc du souci des choses 

changeantes pour chercher des biens solides et certains : prenons notre 

vol plus haut que nos terrestres richesses. C’est surtout pour échapper 

à l’abondance de son miel que l’abeille a des ailes ; il tue celle qui s’y 

enfonce. » («Lettre XV », année 390, saint Augustin à Romanien) 


L'auteur met face à face la vérité chrétienne et la sagesse numide 
(proverbe) pour les mettre d’accord sur le principe : le terrestre (ou 
matériel) ne vaut rien. Il renforce tout cela par le recours à l’allégorie 
(abeille / miel). 

Parmi les conseils que saint Augustin prodigue à Romanien, il y a : 
« Rentre en toi-même : c’est dans l’homme intérieur qu’habite la vérité, 
et si tu découvres que ta nature est changeante, dépasse-toi toi-même. »' 
Rentrer en soi-même ? La vérité est là. Se dépasser ? Se dépasser soi- 
même ? Le changement est possible, par la conversion de son identité 
première. 


6.- ESPACE DE L’EGO : SE DEPASSER SOI-MEME 

Que dit saint Augustin des siens ? De l’Afrique ? N’a-t-il pas lu 
Hérodote ? Que pense-t-1l de son Enquête ? Pourquoi n’envisage-t-1l de 
faire un travail similaire à celui de l’historien grec ? D’après le récit 
augustinien, la description de la vie sociale en Afrique se résume 


! Cité dans Pierre Villemain, op. cit., p. 244. 
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simplement au chaos et au désordre. Rome offre au jeune émigré 
« céleste » une autre vision du peuple: «]j’appris bientôt que si les 
désordres qui régnaient en Afrique ne se trouvaient pas en ce lieu, il y en 
avait d’autres qui ne valaient guère mieux. » (V, XII, p.174) Le pays 
natal est représenté négativement, par opposition à la capitale catholique. 

Face à cette anarchie, seul le christianisme peut apporter la solution à 
ces peuples « barbares ». Les commandements divins remplacent ces 
« coutumes » et ces « lois » du peuple amazigh qui ne servent plus : 

« Mais quand Dieu commande quelque chose contre les lois ou les 
coutumes de quelques pays, on doit, ou le faire quand il n’aurait 
jamais été fait, ou le renouveler quand il aurait été discontinué, ou 
l’établir quand il n’aurait jamais été établi. [...] Que si dans la société 
de la vie humaine on préfère toujours les puissances supérieures aux 
inférieures, qui ne voit que Dieu doit être sans comparaison préféré à 
tous, étant infiniment élevé au-dessus de tous ? » (II, VIII, p.105) 


Toute l’humanité doit changer à la culture romaine dite « universelle », 
obéissant à la globalisation de cette tradition souveraine. En 
conséquence, l’identitaire ou l’origine ethnique n’a pas de valeur. Grâce 
à la foi en le Christ, les hommes ne sont pas des étrangers, liés 
fraternellement par la religion. Etre de par la religion, c’est le seul 
véritable être dans le monde, au regard de saint Augustin. 

Bien que saint Augustin s'imprègne de la culture africaine, 
longuement détaillée dans son autobiographie, 1l incarne surtout cette 
tendance vers l’autre qui «tente » sa pensée et son imaginaire ; 1l dira 
avoir « faim et soif » (III, VI, p.97) de connaître le christianisme, sur la 
terre de la chrétienté, pour se nourrir d’idéaux. Il offre alors un double 
visage au lecteur : le philosophe méditant, le dogmatique menant des 
controverses. Le lecteur bute sur des contradictions propres à l’auteur, 
sur le rapport complexe entre l’être vivant (en quête de vérité) et le 
Créateur. D’une part, quand il dit «je », il signifie par là la condition 
humaine, et de l’autre saint Augustin a un maître intérieur, c’est lui qui le 
punit, le censure... De cette errance spirituelle (qui naissait de son être 
propre) allait s’incruster en une foi solide. Intégriste. L’analyse de l’âme 
et le rapprochement de Dieu sont ses uniques intérêts. (So/iloques, I, 2, 
7) Ses contemplations s’inclinent vers le subjectif et le métaphysique, 
loin de toute réflexion réaliste. Converti et nourri par le sentiment 
d'infériorité culturelle (identitaire), l'écrivain se débarrasse 
consciemment du poids barbare, du passé vicieux, de son être pécheur. 

Si la philosophie de saint Augustin se résume à expliquer le mal chez 
les humains, chez les siens il ne verra rien que le mal. Le propre est à 
haïr. Souvent, il y est question même de la prohibition de nommer les 
siens, de les définir. Le discours religieux se fait, peut-être, devant la 
présence de la Vérité. Il se veut sincère, et sous forme de confession. 
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Confesser veut dire prendre à témoin la Vérité (ou bien Dieu). De ce fait, 
les Confessions est un discours où le principal narrataire est la Vérité 
(Dieu). En d’autres termes, 1l s’agit d’un dialogue avec Dieu, et d’une 
incommunication avec cet univers païen qui ne révèle pas la vérité. À 
certains moments, Dieu, semble-t-il, parle à travers le discours 
augustinien. 

Faible devant l’Altérité, le converti recherchera la vérité pour se 
dépasser soi-même, quêtant une projection dans le non-Moi. La mort de 
la mère est à saisir comme un point culminant dans cet itinéraire vers la 
découverte de soi par la négation, «ce grand combat de moi-même 
contre moi-même. » (IX, XII, p.323) Cette mort représente le dernier 
maillon de l'identité. 


7.- LA FATALITE D’'EMBRASSER LA VOIE DES AUTRES 

Le choix du destin est une question inévitable pour tout intellectuel. 
Comment conçoit saint Augustin l’espace amazigh ? Comme une unité 
par son identification dans l'Histoire ? Quels sont ses devoirs face à sa 
gentilité, en plus de la convertir ? Par son regard de l’altérité, 1l retrouve, 
en fin de compte, un univers approprié de signes, d’énigmes et de 
significations. L'auteur chrétien en souffrira durant toute sa vie, et dans 
l’altérité il découvrira une seconde identité. Une fois converti, il se sent 
l’élu ; le destin veut qu'il soit croyant et pieux. Est-il là question du plus 
haut degré d’aliénation ? 

« [...] vous me portiez à changer de lieu pour me faire changer de 

vie: vous me faisiez sentir des dégoûts et des déplaisirs pour 

m'arracher de Carthage, et vous me faisiez proposer des conditions 

favorables et avantageuses pour m’attirer à Rome » (V, VII, p.164) 


En fait, sa philosophie se résume au désaccord avec la tradition 
ancestrale (Numida), et à l’accord avec la grâce et la raison « étriquée » 
qui sont les fondements de ses confessions. Cette grâce, suprême mais 
indéfinie, dérive de sa propre vision : elle est complexe pour un esprit 
qui dévoile que la foi est antérieure à tout. La grâce est à saisir comme 
cette part de soi qui redonne des forces morales et qui ranime l’espoir 
chez l’intellectuel pour expliquer cette aliénation brusque. 

Saint Augustin fonde ainsi la théorie du mensonge sur l’être premier 
(pécheur). Il apparaît comme un fin théoricien du mensonge : 

« J'ai aussi écrit un livre sur le Mensonge ; bien qu’il exige quelques 
efforts pour être compris, il peut servir d’utile exercice à l’esprit et à 
l’intelligence, et plus encore être avantageux aux mœurs en faisant 
aimer la sincérité dans le langage. J avais également résolu de retirer 
ce livre de mes œuvres, parce qu'il est obscur et plein 
d’anfractuosités ; il me semblait tout à fait insupportable, aussi je ne 
l’avais pas publié. Plus tard, quand j'en eus écrit un autre intitulé : 
Contre le Mensonge, j'avais bien plus sévèrement encore résolu et 
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ordonné de le détruire. Cela ne fut pas exécuté. Je lai retrouvé sain et 
sauf dans la révision de mes œuvres ; et après l’avoir revu j'ai décidé 
qu'il resterait ; il y a en effet des choses fort nécessaires qui ne sont 
pas dans l’autre. » (Sur le mensonge, chapitre 27) 


Ces indications critiques sont intéressantes à étudier dans la mesure où 
cette pratique de l'illusion obnubile le philosophe. Penser le mensonge 
est en soi une quête pour retrouver la vérité. Entre ces deux pôles, les 
assertions sont de différentes natures. Le mensonge qui pose d’énormes 
questions autour du rapport vis-à-vis du propre chez un aliéné ou un 
acculturé, s’avère une nécessité pour l’intellectuel qui fuit le propre et le 
même. 


VI.- LE COMMENCEMENT D'UNE AUTRE MÉMOIRE 

Comment saint Augustin forge-t-1l l’homme face au commencement 
d’une existence nouvelle ? Quelle action lui octroie-t-1l ? Sa pensée 
(dominée par la foi) entend précéder son être : de la culture des siens 1l 
en fait un territoire de péchés et de fautes. Le dépassement s’avère 
nécessaire pour celui qui s’en écarte. 

D'ailleurs, quelle part réserve saint Augustin à la littérature orale dans 
ses écrits ? Sa propre culture orale fait-elle partie, de manière latente ou 
patente, dans ses textes « écrits », surtout dans la correspondance ? Il en 
parle rarement, et ce n’est que pour dire les « souillures » du patrimoine 
local. De l'héritage africain latinophone, nous n’avons que ses virulentes 
critiques contre Apulée et Térence. Il sera scandalisé par L'Eunuque de 
Térence : 

« N’ai-je pas vu dans ces livres que tu autorises un Jupiter tonnant et 
adultère tout ensemble ? Ce n’est pas que la puissance divine püût 

jamais être jointe avec une si infâme corruption. » (I, XVI, p.54) 


Que dit-il à propos de la souvenance de la statue du célèbre Apulée 
surplombant la place publique à Madaure ? 

En général, saint Augustin décrit sa culture, la comparant à une 
maison étroite : « La maison de mon âme est bien étroite et bien petite 
pour un aussi grand hôte que vous » (I, V, p.31) L’espace propre est 
incapable de recevoir la sagesse, et au bon Dieu de confectionner une 
culture universelle... Est-ce sa culture première (mémoire, éducation) 
qui est remise en question ? Sa culture, et il nous le dit, c’est également 
une maison qui «tombe en ruine » (I, V, p.31) Cette descente vers la 
négation n’a pas encore un aboutissement. Cette conscience négative 
peut expliquer généralement les aléas de l’altération dans une société en 
pleine mutation . 


! J. P. Charpentier, op. cit., « L’ Afrique lui offrait de fréquentes occasions d’exercer son 
éloquence et son zèle. A cette époque, elle présentait, à côté des monuments et des arts de 
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Que dit-il alors de la structure spirituelle des Numides ? Prenons un 
exemple de cette culture munie de sa propre religion mais en quête de 
vision propre du monde, la déesse Tanit. Déesse de fécondité, elle a 
comme emblème spécifique les éléments de la nature, notamment la 
colombe, la grenade, le poisson et le palmier. Ces éléments ne sont pas 
cités dans les Confessions. Sans doute Saint augustin y participe lors de 
sa jeunesse, a-t-il alors honte de parler de cette vénération ? Divinité 
bienfaitrice, déesse de tous les carthaginois, païens et chrétiens, Tanit est 
célébrée par des processions, représentées dans la Cité de Dieu comme 
des cortèges de courtisanes. 

« Sur le devant du temple, l’image de la déesse s’offrait à la vue. Les 

gens affluaient de tous côtés. Nous nous placions comme nous 

pouvions et nous regardions avec la plus grande attention les jeux qui 

se célébraient, portant nos yeux tantôt sur le cortège des courtisanes, 

tantôt sur la déesse vierge. À celle-ci on offrait des hommages 

suppliants, et devant elle on accomplissait des rites honteux. Nous 
n’avions là ni un mime décent, ni comme une comédienne pudique »-. 


Cette cérémonie, selon le philosophe catholique, est populaire, mais c’est 
une série de rites honteux. 

Nonobstant, la conception augustinienne du monde métaphysique 
préservera quelques traces de sa propre culture. Imbu d’idées païennes, 
saint Augustin verra lunivers de l'existence sous forme d’une 
hiérarchie’. 

De l’âme, il va confesser : «il y a quatre passions de l’âme : le désir, 
la joie, la crainte, et la tristesse, c’est de ma mémoire que Je tire cette 
connaissance » (X, XIV, p. 353) Sa mémoire collective lui offre alors les 
qualités (et contenus) antinomiques de l’âme humaine. Dans ses écrits, 


la civilisation romaine, les restes vivants et nombreux d’une barbarie indigène qui n’avait 
jamais disparu, et les résistances opimâtres d’un paganisme qui, jusqu’au dernier 
moment, lutta contre le christianisme par des attaques matérielles non moins que par les 
superstitions : c’était encore la terre des devins aussi bien que des donatistes. Le troupeau 
de saint Augustin se composait en grande partie de mariniers, de gens dont le rude et 
grossier langage se ressentait plus du punique que du latin. Augustin savait cependant 
s’en faire entendre ; son langage simple et populaire ne se refusait pas un barbarisme 
pour arriver jusqu’à eux et en être mieux compris. » (p. 255-256) 

! Dans la langue amazighe, « tinit » veut dire « caprices, désirs » d’une femme enceinte, 
convenant parfaitement à l’annonce de la « fécondité. 

? cité dans Pierre Villemain, op. cit., p. 247 (voir aussi La Cité de Dieu, II, 26). 

°? Selon saint Augustin, lunivers se fait à partir de la présence et ou de l’absence de 
l’Intelligence, de la Vie ou de l’Etre. Il en va ainsi des créatures : 

— Les anges ont l’intelligence (donc la vie et l’être) ; 

— Les animaux et les plantes possèdent la vie (donc aussi l être) ; 

— Les corps inanimés ont l être ; 

— L’homme est au centre : il peut s’intégrer à tous les niveaux car il est création. 
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ce système de la mémoire détermine systématiquement ses positions de 
païen et de manichéiste face à un saint Augustin qui retrouve Dieu. 

D'ailleurs, il parle également de la mémoire, tentant de la définir : 
«la mémoire est comme l’estomac de l’esprit » (X, XIV, p. 353) Il ne 
s’agit pas de la mémoire (collective) première, la propre, mais bien de 
cette mémoire qui contient l’esprit en tant que souffle de Dieu. Qu'est-ce 
que l’esprit sinon le souffle de Saint-Esprit ? À toutes les mémoires d’en 
accepter le souffle. 

L’acte de penser, selon Saint augustin, est à redéfinir : 

« D'où vient que dans la langue latine le mot qui signifie penser, ne 

veut dire autre chose dans son origine que rassembler, quoique étant 

devenu propre aux actions de l’esprit, il ne serve plus à marquer toute 

sorte de rassemblement pour parler ainsi, mais celui-là seulement qui 

se fait par la pensée. » (X, XI, p. 350) 


Penser, cette action propre à l’esprit, tend à rassembler. Rassembler, 
c’est cela l’action de la religion (relegare). Cette action assure à la 
mémoire la continuité. 

L’antonyme de la mémoire est l’oubli d’être ce qu’on est réellement. 
Qu'est-ce que l’oubli pour saint Augustin ? 

« [...] lorsque je prononce ce nom d’oubli, et que je connais aussi ce 

que je nomme, comment le pourrais-je connaître si je ne m'en 

souvenais ? Je ne dis pas du son de ce mot, mais de la chose qu'il 

signifie, laquelle si j'avais oubliée, il ne serait pas en mon pouvoir de 

connaître ce que signifierait cette parole. » (X, XIV, p. 355) 


L’oubli devient plutôt le contraire de la connaissance. Ainsi, si l’auteur 
catholique oublie son être premier, donc il lui devient à ce moment 
étranger, comme s’il n’avait jamais existé. 

En définitive, saint Augustin est à lire comme le commencement 
d’une autre mémoire qui s’éloigne du propre pour se fondre dans 
l’altérité, «heureuse et fière» dans les aléas de l’oubli et de la 
reconstruction d’une autre culture, une contre-mémoire. 


En guise de conclusion, sans «se voir » le quatrième chaïnon de 
l’héritage chrétien des Numides (Tertullien, saint Cyprien et Lactance), 
saint Augustin est à lire comme le dernier représentant de la civilisation 
chrétienne. Il est témoin de la fin de la romanité de l’Afrique quand 
Alaric, en 410, s’empare de Carthage. Les colons et citoyens romains 
s’enfuient vers les ports pour regagner la péninsule italique. C’est la fin. 
Le pieux philosophe sombre dans ses méditations, croyant que l’ Africain 
est libre dans sa «cité de Dieu », ne courant aucun danger car le 
Royaume de Dieu « n’est pas de ce monde ». 

Saint Augustin demeure le premier Amazigh à insérer les différentes 
manifestations de la honte de soi. Il apparaît comme ce penseur qui se 
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veut étranger à soi-même. Il est cet Africain qui se veut anonyme dans 
son amazighité. C’est cela ce que nous appellerons le « complexe de 
saint Augustin ». L'espace ethnique de saint Augustin est celui d’un 
homme qui, après avoir « erré » à travers hérésies et coutumes propres 
qu'il ne reconnaît point, découvre la foi, et notre question demeure : 
s'est-il découvert soi-même dans cette «sédentarisation » de l’être 
propre ? De ses écrits, 1l incarne la rupture épistémologique. Le lecteur 
découvre la non-origine de fixation qui veut dire une « origine unique ». 
Saint augustin s'inspire, directement ou indirectement, de l'esprit 
collectif de l’époque. Chez Saint augustin cohabitent le philosophe et le 
croyant, et de l’amazighité 1l extirpe des positions philosophiques, 
étrangères à la romanité, mais par la suite appropriées pour son 
évolution, d’où l’autobiographie impossible. 

Certes, dans les Confessions, il est plus question d’un homme 
prétendument universel que d’un être culturel. L'homme «intérieur » est 
à découvrir, loin de toute authenticité. La culture de Dieu peut le sauver, 
pas celle des hommes, moins encore celle des siens. La foi vaut plus que 
l’appartenance à une ethnie. Le propre, ou bien l’autochtone, n'existe 
dans ce récit de soi que comme un «autre », s’approchant ainsi de 
l’hostobiographique’ ! Saint augustin, dans sa vision de soi, reproduit la 
représentation du Romain qui voit en l’indigène un « barbare », c’est-à- 
dire un étranger. Et à la foi chrétienne d'intégrer l’autre pour lui offrir 
une identité universelle, et lui inculquer la haine de soi. Cela s’explique 
par la croyance à une même origine. Donc, cette altération va dans le 
sens de revenir aux origines, et changer d'identité, c’est avoir une 
identité. 

Dans l’œuvre de saint Augustin, en plus de ce que les historiens et les 
philosophes le considèrent comme l’inventeur du « péché originel », 1l y 
a le péché d’être soi-même (ou le complexe de l’origme collective 
pécheresse), c’est grâce à l’affection maternelle qui l’y guide avec zèle. 

Enfin, l’Eglise romaine, tout en assimilant bien le jeune Nord- 
Africain, va profiter de ses contemplations pour pérenniser 
politiquement. Que sera-t-il des premiers exégètes musulmans ? Vont-ils 
à leur tour lire saint Augustin ou bien créer des saint Augustin ? 


! Le concept « hostobiographie », terme de Jacques Derrida, signifie l’autre comme hôte 
pour une autobiographie. 


511 


GAIUS MARIUS VICTORINUS, 
D’ERUDIT PAIEN A CHRETIEN OBSCUR 


Cet écrivain est connu sous d’autres noms: Victorinus Marius, 
Marius Fabius Victorinus et Victorinus Afer’. Né en Afrique autour de 
lan 300, Gaius Marius Victorinus est à la fois exégète, traducteur, 
grammairien, rhétoricien, pédagogue, philosophe et théologien. Il y a 
bien des détails de l’auteur dans les textes de saint Jérôme. Saint 
Augustin, à son tour, le qualifie d’érudit et de génie dans les arts 
« libéraux ». Par contre, la postérité catholique l’étudie peu ; cet oubli est 
dû en partie à son style obscur. 

Avant de se convertir au christianisme, Victorinus traduit et 
commente les textes grecs de philosophie, notamment Platon et Aristote. 
Il est l’auteur de Liber de Definitionibus. Il commente également les 
textes de Cicéron, mais ce que garde la postérité est l’étude De 
inventione. Il compose aussi un manuel de grammaire latine : Ars 
grammatica. En tant que maître rhétoricien, il est l’auteur des Hymnes 
trinitaires en prose rythmée (vers libres). 

De cette étape, 1l est utile de rappeler que quelques travaux sont 
perdus. On cite : un traité sur la logique De syllogismis hypotheficis, 
d’autres commentaires sur Zopicaet Dialogues de (Cicéron, une 
traduction commentée des Catégories d’Aristote et la traduction 
d’Isagoge de Porphyre. Dans la littérature latine, il est dit auteur de Liber 
ad Justinum manichaeum, De verbis scripturae : Factum est vespere et 
mane dies unus, Liber de physicis et de la traduction de quelques œuvres 
d’Origène. 

Grand maître de rhétorique, Victorinus émigre en 340 à Rome pour 
enseigner dans des écoles. Sa réputation est grandissime : en l’an 353 on 
lui érige une statue en son honneur au Forum de Trajan. 

A la suite de la lecture de la Bible, l’auteur se convertit au 
christianisme, bien avant 361. Cette conversion, rendue publique, 
renforce son statut parmi les chrétiens de Rome. Il s’intéresse alors à 
l’étude des textes chrétiens. Il commente les trois Épîtres de saint Paul 
(aux Galatiens, aux Ephesiens et aux Philippiens). Il compose un traité 
intitulé De Hoimoousio Recipiendo et trois hymnes De Trinitate. 

En 362, date de l’édit de Julien, Victorinus est forcé de quitter sa 
profession d'enseignant de littérature et d’éloquence. En tant que 
penseur chrétien, 1l mène un combat intellectuel contre l’arianisme, Liber 
de generatione divini Verbi et les quatre livres de Adversus Arium. 


! Vincent Serralda & André Huard, op. cit., p. 105. 
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Enfin, vu sa formation en philosophie hellénique, il réussit la 
concordance entre néoplatonisme et christianisme. Les théologiens le 
classent parmi les « Pères de l'Eglise » latins. Ils vont un peu plus loin : 
c’est de lui que saint Augustin tient sa formation dans les études 


théologiques. 


|! V, Serralda & A. Huard, op.cit: «La conversion de ce philosophe berbère aura une 
immense importance dans l’histoire de l’Occident. Son compatriote Augustin y verra un 
miracle de la grâce divine qui a favorisé son acceptation de la foi : Victorinus a préparé le 


prodigieux évêque d’Hippone. » (p. 105) 
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OPTAT DE MILEV, 
LE CHRETIEN EFFICACE 


Cet écrivain nord-africain est nommé tantôt Optat de Milev’, tantôt 
Optat Afer. Il aurait été un auteur inconnu si les œuvres de saint Jérôme, 
saint Augustin, Fulgence de Ruspe ne l'avaient pas cité. Il demeure 
pourtant crucial dans l’évolution de la pensée autochtone par rapport au 
christianisme. À l’encontre de saint Augustin qui revisite sa vie dans ses 
écrits, Optat de Milev n’insère pas de témoignage autobiographique dans 
son œuvre. 

Il précède saint Augustin dans sa diatribe contre les donatistes, 1l 
réfute les thèses de Parménien. Il est considéré par l’auteur des 
Confessions « parmi ceux qui passèrent des ténèbres du paganisme à la 
lumière de la foi, et qui rapportèrent à l’épouse de Jésus-Christ les 
richesses des Egyptiens, c’est-à-dire, la science et l'éloquence 
humaine. »* Père de l’Eglise africaine, Optat incarne la doctrine 
orthodoxe du Christianisme, doté d’une renommée sous le pontificat de 
Sirice (384-399). 

Les livres d’histoire disent que saint Augustin n’a fait que développer 
les thèses d’Optat dans sa lutte contre les donatistes. En fait, l’auteur des 
Confessions s'intéresse aux textes d’Optat, et s’inspire de ses arguments 
pour critiquer les donatistes. 

« Rien d'étonnant alors qu’ Augustin ait suivi Optat également dans 

sa manière d’'argumenter, parce que, en composant son Psaume, il 

visait au même but auquel paraît avoir visé Optat dans son septième 

livre: celui de faciliter l’entrée des donatistes dans l'Eglise 
catholique. »° 


Pourquoi Optat de Milev est-il resté méconnu alors qu'il avait défendu 
l’ Eglise contre Donat ? Comme œuvre, Optat a composé un texte contre 


! Nom d’une ville ancienne algérienne, Milev (ou Milève) est dite actuellement : Mila. 
Durant l’occupation romaine, cette cité fait partie de la confédération des « Quatre 
Colonies » : Cirta (Constantine), Chullu (Collo), Rusicade (Skikda). Vers 360, saint 
Optat y exerce comme évêque. 

? Alban Butler, Vies des pères, martyrs et autres principaux saints, tome 4, traduit 
librement de l’anglais par Jean François Godescard, Imprimerie de Décourchant, Paris, 
1836, p. 177. 

? Albert C. de Veer, « Note à propos de l’authenticité du livre VII d’Optat de Milev », 
p.389-391, in www.documents.irevues.imist.fr/, p. 391. 
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la nouvelle tendance des chrétiens africains : Traité contre les Donatistes 
(Contra Parmenianum Donastistam) . 


L.- CRITIQUE DE L’HERITAGE DONATISTE 

L'écrivain est connu pour sa virulente critique des hérétiques et des 
donatistes, et par extension des Circoncellions, des paysans rebelles 
d'Afrique. En bon défenseur de l’Etat, il les qualifie non seulement 
d’infidèles mais aussi de brigands”. Le schisme, nourri par le dogmatique 
tout comme il l’est par l’identitaire, dure jusqu’à la fin du V° siècle, 
traduisant des temps où la christianisation de l’Afrique était à son 
apogée, plus importante que dans les autres parties du monde. Austère 
dans ses apologies, Optat de Milev sait pourtant garder un ton 
conciliatoire. Cela lui assure la béatification, reconnaissance posthume à 
son œuvre. 

« Saint Fulgence lui donne le titre de Saint, et le met au même rang 

que saint Augustin et saint Ambroise. Optat était évêque de Milève, en 

Numidie, et il fut le premier évêque orthodoxe qui écrivit contre le 

schisme des donatistes. »° 


Bien qu'Optat n'ait jamais eu de culte ecclésiastique, il a une bonne 
place dans la martyrologie catholique, et sa date est bien le 4 juin du 
calendrier chrétien. 

On parle de l’année 320 comme date de naissance d’Optat de Milev. 
Selon les textes chrétiens, 1l était un rhétoricien païen avant de se 
convertir tard au christianisme (Saint Augustin, De Doctrina Christ, 
XL). Il survit aux persécutions de Dioclétien, et à celles de Julien 
l’Apostat. Il vit à une époque où l’Eglise africaine était «un corpus 
mixtum » : il y a mélange d’innocents et de coupables, de justes et de 
méchants... Cette Afrique, vivant une crise profonde depuis des 
décennies, connaît à la fin du IV” siècle des bouleversements 
sociopolitiques. La querelle s’enclenche entre Chrétiens à la mort de 
Mensurius : Cécilien n’est pas accepté comme prétendant à l’Eglise de 


! Optat de Milev, Traité contre les donatistes, traduction M. Labrousse (éd), Sources 
chrétiennes 412, Paris, 1995, notée 1c1 TD. 

? J. P. Charpentier, op. cit., « Le fanatisme religieux ne suffit pas, je crois, à expliquer les 
résistances presque invincibles, la fureur désespérée des circoncellions. Il me semble 
entrevoir dans cette faction religieuse un parti politique qui dans sa haine se recrute et 
s'arme d’une passion populaire ; qui invoque le fanatisme à l’appui de l’indépendance 
nationale : c’était une révolte contre l’autorité des empereurs aussi bien que contre 
l’Eglise ; c’est par là que l’on peut s’expliquer la sévérité des peines portées contre eux 
par les empereurs. » (p. 272) 

* Alban Butler, Vie des pères, des martyrs, et des autres principaux saints, tome 8, 
Vanlinthout et Vandenzande, Louvain : 1830, p. 96. 
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Carthage . Les temples chrétiens réussissent mal à gérer l’opposition 
entre l’africanité et l’universalité (signifiant romanité, chrétienté... bref 
tout ce qui s'oppose à l’amazighité), et tentent d’unir le dogmatique aux 
traditions propres. Par ailleurs, Optat est contemporain de la guerre du 
roi numide Firmus contre l’armée du général Théodore, sous le règne de 
l’empereur Valentinien, et l’auteur chrétien de se contenter de prendre le 
parti des maîtres, des conquérants... 

A propos de sa mort, à l’instar d’autres auteurs, on n’en est pas sûr de 
la date, ni du lieu... «On ignore l’année dans laquelle mourut saint 
Optat ; on sait seulement qu’il vivait encore en 384. »” Il meurt, fort 
probablement, selon diverses sources, entre 384 et 392 et il est enseveli 
en Afrique. 


IL.- CONTROVERSE CONTRE LE PROPRE 

Aux six livres du Traité contre les Donatistes, composés 
probablement entre 364 et 367, Optat de Milev ajoute un septième écrit 
quinze ans plus tard. Ces sept livres, écrits sous Valens et Valentinien 
(364-375), exposent un fervent Chrétien muni d’un style bien soigné”. Le 
traité nous renseigne peu sur sa personne, sa vie et l’ Afrique. Il s’inscrit 
parfaitement dans la riposte intellectuelle aux Donatistes, notamment à 
Parménien, le successeur de Donat. Pour l’auteur chrétien, l’identité de 
l’Eglise n’est pas limitée à l’Afrique, elle est plutôt universelle et 
catholique. 

Le premier livre raconte l’histoire du schisme jusqu’au concile de 
Rome -— lors du règne du pape Miltiade). S'il y a schisme, c’est bien à 
cause d’un malentendu. L'élection de Cécilien (311-325) en est la cause 
politique*. Le quatrième siècle sera un drame pour l’Afrique : les 
rebellions ne cessent point. 


! W.H.C. Frend, “The Christian period in Mediterranean Africa, c. AD 200 to 700), in 
John D. Fage, (edit), The Cambridge history of Africa, vol. 2 (from C. 500 to AD 1050), 
Cambridge university press, 1976. 

“For most of the next seven years North Africa was governed by officials appointed by 
the usurper Maxentius (AD 306-12). Church property was restored and churches were 
open again. The admunistration was just tolerant enough to allow hostility between 
confessors and fraditores to fester without interference, and the inherent suspicions 
between Carthage and Numidia to come to the surface. In 311, however, the Bishop of 
Carthage died. As misfortune would have it, Caecilian was chosen as his successor, and 
his consecration was hurried through before the Numidian primate could arrive and 
exercise his right to participate in the event.” (p. 467) 

? Alban Butler, op. cit., p. 110. 

? En plus de s’opposer aux idées de saint Cyprien, Optat récuse son style simple. 

4 www.dialnet.unirioja.es/servlet/fichero_articulo José Luis Gutierrez-Martin, « Optato 
de Milevi. Actualidad de un escritor afrorromano de la antigüedad tardia », AHĪg 6, 
1997, p. 275-304. 

A propos de Cécilien, l’auteur écrit : « [...] el nuevo primado parecia determinado a 
llevar hasta sus ultimas consecuencias las investigaciones encaminadas a clarificar el 
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Quant au deuxième livre, il aborde la question de l'unicité et 
l’universalité de l’ Eglise catholique. Il y est pour la réconciliation et la 
fraternité entre chrétiens et donatistes, mais en mettant en relief l’erreur 
donatiste. 

« Par vos erreurs, vous vous êtes séparés de l’Eglise, et c’est en vain 

que vous revendiquez pour vous seuls ce nom d’Eglise ainsi que tous 

les dons qui y sont attachés et qui se trouvent plutôt chez nous que 

chez vous. Et il est établi qu’ils sont unis et indivisibles, si bien qu’on 

ne peut les penser séparément l’un de l’autre. En effet, on les énumère 

par leur nom, mais dans la pensée, ils forment un seul corps comme les 

doigts de la main que nous voyons séparés les uns des autres par des 

intervalles. C’est pourquoi qui en possède un les possède 
nécessairement tous. Et puisque aucun ne peut être séparé de ses 
semblables, ajoute que ce n’est pas un seul mais tous que nous 

possédons en propre. » (Traité contre les Donatistes, livre IL 5) 


Cette allusion aux cinq doigts d’une main est intéressante à analyser : 
elle nous rappelle à la fois ce chiffre qui est à la base de l’organisation 
ethnique (tribus, clans se composent efhniquement de cinq leffs) et la 
symbolique de la main dans la magie. Signifiant l’unité et le salut, ce 
symbole est probablement à l’origine de cette analogie recherchée dans 
la tradition locale. 

Texte hautement politique, le troisième livre excuse la violence de 
l’Empire en Afrique et l’approuve sous prétexte que les cruautés 
donatistes soient plus importantes. 

« [Optat de Milev] dégage la responsabilité des catholiques dans 
l’intervention de la force publique contre les hérétiques, puisque ce 

sont eux qui ont pris l'initiative de demander l’appui de l’armée. »' 


Malgré l’acquiescement tacite, la hiérarchie ecclésiastique n’a rien à voir 
avec la répression brutale de l’Empire. Que fait alors l’auteur de la 
solution pacifique face à ce conflit ? Saint Augustin aura une position 
complètement différente vis-à-vis de cette répression de l’Etat contre les 
paysans insurgés : 1l les défend au nom de la tolérance et de la clémence. 

Pour ce qui est du quatrième livre, 1l défend les catholiques, 
injustement qualifiés de pécheurs de l'Ecriture. Ces calomnies sont 
longuement discutées par l’auteur, et l’image du chrétien est à redorer — 
autrement dit rachetée. Révélant et interprétant quelques passages de 
cette violence, le texte met la persuasion au premier plan. L'objectif est 
simple : revaloriser cette image qui se dégrade aux yeux des autochtones 


final de algunos bienes eclesiásticos que durante la última persecución habían sido 
confiados a un grupo de notables locales para evitar su posible embargo y que nunca 
habían sido devueltos. » (p. 279) 

! Vincent Serralda & André Huard, op. cit., p. 106. 
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du fait que l’Etranger romain s’identifie simultanément au politique 
(gouvernement militaire) et au spirituel (gouvernement spirituel). 

Vient ensuite le cinquième livre qui se réfère fondamentalement au 
concile d’Arles. Il y énonce sa critique théologique des donatistes. Il 
réduit sa réflexion à ceci : « l’efficacité ne dépend pas du ministre mais 
de Dieu ». Par conséquent, « les sacrements sont saints par eux-mêmes et 
non par les hommes qui les administrent. » Cette logique, corrélée à 
l’essence divine, résoudra le schisme grandissant entre donatistes et 
catholiques. 

L’avant-dernier livre revient sur les points négatifs du donatisme. Il 
abonde dans la description des violences donatistes, accablant 
d’invectives cette théologie schismatique. Il est d’un intérêt historique, 
mais écrit à partir du point de vue d’un Africain qui sape toute 
expression autonome des Africains. L’apologiste avance des accusations 
gravissimes contre les donatistes. À propos de ses témoignages sur les 
coutumes funéraires africaines, Eric Rebillard cite l'écrivain 
numide : « «vous avez voulu envahir les basiliques pour revendiquer 
pour vous seuls les tombes et empêcher d’y ensevelir des corps 
catholiques » (livre 6, 7) »!. Comment expliquer alors ce refus d’enterrer 
catholiques et donatistes dans le même cimetière ? Est-ce pour leur 
refuser le droit à ce bout de la terre africaine ? Cette réfutation du 
christianisme romain va plus loin : les donatistes tentent d’humilier la 
grandeur et l’orgueil des classes dominantes — appartenant à l’Eglise ou à 
l’Armée. Ils sont alors la masse populaire. 

Enfin, le septième livre « dont l’authenticité a été souvent mise en 
doute »” développe la réconciliation. Ce changement de ton annonce la 
fin du traité. 

« [L auteur est] plus conciliant que dans ses six premiers livres ; ce 

qui autorise à croire, qu'il envisageait sa deuxième édition comme une 

sorte de ‘retractatio”, mais les passages douteux sont particulièrement 

suspects par le fait qu'ils cherchent à excuser la ‘traditio librorum’ et à 

minimiser ce crime : les traditeurs ont agi, non de plein gré, mais par 

nécessité »°. 


Autrement dit, n’a-t-on pas ici un retour sur ses convictions lui qui 
n'arrive pas à avoir une reconnaissance immédiate de l’épiscopat ? 

En général, à travers le Traité contre les Donatistes, les historiens 
reconnaissent à l’auteur une grande érudition. Sa doctrine ne se résume 
pas à la querelle entre catholiques et donatistes, mais à la négation de 


l Eric Rebillard, « Koimetérion et Coemeterium : tombe, tombe sainte, nécropole », in 
Mélanges de l’École française de Rome, Antiquité, année 1993, vol. 105, p. 978. 
? Albert C. de Veer, « Note à propos de l’authenticité du livre VII d’Optat de Milev », 
p.389-391, in www.documents.irevues.imist.fr/, p. 389. 

Ibid. 
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l’authenticité locale, dans son opposition à la chrétienté universelle. 
Optat ne sera pas seul dans cette entreprise de dénigrement du propre. Il 
forme le duo avec saint Augustin : « Les écrits d’Augustin et d’Optat de 
Milève ont pu induire une image du donatisme comme phénomène 
violent, issu de populations rurales et peu romanisées de Numidie. »' 
Optat critique l’Eglise africaine, dans son expansion —- des paroisses 
donatistes se multiplient vite — voire dans son affranchissement de 
Rome. Il accepte le rejet de l’Autre de ce qui est identitaire : les 
Romains, religieux et militaires, ont raison de conquérir et d’exploiter le 
corps africain. 


IIL.- ENTRE L'EMPIRE ET L'EGLISE ROMAINE 

Si Optat prend part à l’antagonisme entre les Eglise romaine et 
africaine, c’est pour défendre l’universel contre le local. Il démontre, à 
force de multiplier invectives et arguments, que le courant donatiste est 
dangereux : 1l le qualifie de mouvement bâti sur l’orgueil des fidèles et 
des prêtres, et non pas sur des principes. En développant cette dialectique 
particulière, Optat se mesure à Parménien, le chef de file des Donatistes. 
Il s’agit alors d’un Africain qui s'attaque aux compatriotes : cela 
intéresse les hommes de l’Eglise romaine surtout que le donatisme se 
déclare fondamentalement mouvement local.” La marge qu’est l’ Afrique 
ne peut signifier une nouvelle identité à l’ Eglise émergeant du Centre ; la 
dépendance de Rome est, au regard d’Optat, nécessaire. 

Parmi ses griefs dogmatiques, 1l critique les enseignements donatistes 
à propos du baptême. «Il réfute avec force l’erreur des donatistes par 
rapport aux sacrements conférés hors de l’Eglise. Il fait mention des 
exorcismes dont on se servait dans le baptême »°. Il admet pourtant la 
validité du baptême des schismatiques. Ces exorcismes ne seraient-ils 
pas les coutumes ancestrales greffées ? Par cette position, 1l s’oppose à 
Cyprien, et s’approche de la doctrine augustinienne. Certes, il abonde 
dans la dissertation de la distinction entre schisme et hérésie. Rappelons 
que la succession épiscopale à Carthage est à l’origine de la naissance du 
schisme. Ces schismatiques refusent non seulement l’unité de l’Eglise, 
mais les enseignements de Jésus dans leur version africaine. Peut-être la 
marginalisation de l’Africain expliquerait-elle cette position hérétique : 
l’hérésie et le schisme seraient alors la protestation contre l’injustice… 


! Hélène Ménard, op. cit., p. 185. 
? cité dans Alban Butler, Vie des pères, des martyrs, et des autres principaux saints, tome 
8, Vanlinthout et Vandenzande, Louvain, 1830. 

« [...] il n’est pas possible d’appeler ainsi les donatistes, eux qui sont renfermés dans 
une petite partie de l’Afrique, et même dans un coin d’une simple contrée... Il n’en est 
pas de même de l’Eglise catholique ou universelle ; elle est répandue par toute la terre ». 
(livre 2, n.1, p. 105) 

? Alban Butler, op. cit., p. 107. 
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Le grand apport d’Optat de Milev est à voir dans l’élaboration de la 
théologie catholique des sacrements. La position des donatistes, 
notamment basée sur les idées de Cyprien, est claire : il n’y a pas de 
salut hors de l’Eglise. La nature de l’évêque détermine le sacrement, le 
baptême qu’il livre aux fidèles’... 

Politiquement pragmatique, Optat voit possible la réconciliation entre 
République et Eglise : « En effet, la République n’est pas dans l’ Eglise, 
mais l'Eglise est dans la République, c’est-à-dire dans l'empire 
romain. » (TD, livre 3) L’ecclésiastique a de l’autorité sur le pouvoir 
impérial : 1l peut gérer le politique et l’encadrer dans un sens ou dans un 
autre, mais toujours dans la direction de la justice suprême. L'Eglise a 
alors la haute main dans la répression. 

Cette vision idéologique va de pair avec la critique des Circoncellions 
africains qui s’insurgent contre les Maîtres romains : 

« Aucun créancier ne pouvait alors exiger le paiement de ce qui lui 

était dû... Chacun se hâtait de renoncer aux dettes même les plus 

importantes... Les routes non plus n'étaient pas sûres : des maîtres, 

jetés à bas de leur voiture, coururent comme des esclaves devant leurs 

propres valets assis à la place des maîtres... La situation était 

renversée entre maîtres et esclaves. » (TD, livre 3, 4) 


Cette description imprécise n'offre pas de données historiques sur les 
indigènes qui brisent les chaînes de la dépendance et de la misère. 

Le grand problème de l’Eglise à l’époque d’Optat est de s’affranchir 
de l’autorité civile, de l’intervention des institutions impériales, juste 
pour s’accaparer davantage de pouvoir. Pour cela, l’auteur catholique 
opte pour la quête de la paix entre les deux corps : le gouvernement civil 
et l’ Eglise. Cette cohabitation se réalise à force d’obéir aux lois de l’Etat 
romain, mais aussi par le fait que le pouvoir civil ne s’immisce pas des 
affaires de l’ Eglise’. 


! Voir Martin Leiner, op. cit. 

? H. F. Aristide Laviron, Le christianisme jugé par ses œuvres ou de l'influence de la 
religion chrétienne, tome 1, Librairie d’Eugène Belin & Librairie d’ Ambroise Bray, 
Paris, 1857. 

«Le prince, enseignait-elle (Eglise) avec saint Optat, ne relève d’aucune autre 
autorité que de celle de Dieu qui l’a établi ; c’est pourquoi il ne doit compte de ses 
actions qu’à Dieu. La mission du prince est de s’armer du glaive, quand il en est besoin 
pour obtenir l’exécution des lois, et pour punir les prévaricateurs. Mais quand il viole lui- 
même les lois de l’éternelle justice et qu’il paraît oublier ses devoirs pour exercer son 
pouvoir d’une manière despotique, alors il se met en contradiction avec la loi de Dieu, et 
l’Eglise, sans avoir la prétention d’intervenir dans l’ordre temporel, a le droit de le 
rappeler à l’observation de cette loi. Ce devoir devient plus impérieux encore quand le 
prince entrave la liberté de l’Eglise, ou quand il veut intervenir directement dans son 
gouvernement , alors elle déploie toute son énergie pour faire rentrer le pouvoir 
usurpateur dans les limites de la sphère qui lui a été assignée. » (p. 358) 
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D'ailleurs, Cyprien adopte la même position envers les institutions 
romaines : elles ne peuvent gouverner l’Eglise. Le rapprochement entre 
l'Eglise et l’Empire est inévitable pour les mêmes gouverneurs de 
Rome. Le V° siècle connaît l'édition de plusieurs décrets impériaux qui 
renforcent la concorde entre Eglise et Empire. Optat précède ainsi 
Augustin dans sa distinction des deux sociétés : la communauté de l’Etat 
et la communauté de l’Eglise. (Voir La cité de Dieu d Augustin), et il est 
pour une entente d'intérêts entre les deux corps... 

Remettant en cause la légitimité de l’Eglise africaine (donatiste), 
Optat s’oppose au corps ecclésiastique local pour prôner la continuité 
dépendante dans la nouvelle spiritualité. Il décrit une Afrique vivant une 
crise politico-religieuse où les fidèles contestent non seulement leur 
marginalisation dans les affaires de l’Eglise, mais leur dépendance de 
Rome, où la paix sociale n’a pas lieu d’être... Sans avoir Jamais voyagé 
hors de la Numidie, l'écrivain milite irréversiblement pour le 
christianisme de Rome contre les dieux locaux, contre la tendance 
donatiste qui dénonce les injustices sociales. Il demeure dans l’histoire 
catholique comme ce religieux qui justifie la violence de l’Etat contre le 
même chrétien... 

En fin de compte, Optat de Milev réduit la question donatiste à une 
simple question religieuse. Cela représente sa grande erreur : il gomme 
tout ce qui relève de la portée sociopolitique du donatisme. Pourquoi 
l’auteur africain n’a-t-11 pas vu dans le courant donatiste un mouvement 
chrétien résistant à l’occupation au nom des armes et du livre ? Cela 
demeure une question insoluble pour l’histoire et la littérature nord- 
africaines... 


! Voir Optat de Milev, Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, vol. 26, Append. 
3, 113-23. 

L'empereur Constantin tient de bonnes relations avec l Eglise, ce qui est manifeste 
dans sa lettre adressée au vicaire d’Afrique Aelafius. Il s’y préoccupe du schisme 
donatiste, danger et pour l’Empire et pour l’ Eglise. « En effet, comme je suis assuré que 
tu es, toi aussi, un fidèle du Dieu suprême, je confesse à ta dignité que je ne trouverais en 
aucune manière juste que soient négligés par nous les conflits et les disputes de cette 
nature, à cause desquels la divinité suprême pourrait peut-être s'émouvoir non seulement 
contre le genre humain, mais également contre moi-même, au soin de qui, d’un signe de 
sa volonté céleste, elle a confié la conduite de toutes les affaires terrestres [...]. Et de fait, 
je pourrai être réellement et pleinement rassuré, et espérer à chaque fois de la 
bienveillance si prompte à s’exercer du Dieu tout puissant les plus grands succès et les 
plus grands bonheurs, lorsque je me serai rendu compte que tous sans exception vénèrent 
le Dieu très saint selon le culte de la religion catholique qui lui est dû, et dans la concorde 
fraternelle de l’observance. » (p. 206) La concordance entre Eglise et Etat est parfaite ; 
cela mène les donatstes à trouver toutes les raisons pour s’insurger contre une telle 
harmonie religieuse et politique. 
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SYNESIOS DE CYRENE, 
MI-PLATONICIEN MI-CHRETIEN 


Philosophe prolifique, Synésios de Cyrène est-il le même Synésios 
l’Alchimiste ? Né vers 370 à Cyrène, décédé vers 414, il est un penseur 
néoplatonicien, mariant l’hellénisme originel et le christianisme tardif’. 
Issu d’une famille riche, 1l reçoit son éducation en Egypte. Il est l’élève 
d’Hypatie d’Alexandrie”, envers laquelle il a un grand amour complexe, 
révélé dans une longue correspondance”. De même, il a une forte amitié 
avec le Patriarche d'Alexandrie Théophile. Il aura quatre enfants 
chrétiens en épousant une chrétienne d’Alexandrie. 

Il rentre à Cyrène pour remplir des tâches de militaire. Il est chargé, 
entre 399 et 402, de la fonction d’ambassadeur auprès d’Arcadius, 
empereur de Constantinople. Il y restera quatre ans pour défendre les 
intérêts de Cyrène : réduire les charges pour la Pentapole. Cela manifeste 
un amour patriotique. 

Grâce à sa culture et à son amour de la patrie, Synésios devient 
évêque auprès du peuple de Ptolémaïs en 411. Il y a alors silence dans sa 
réflexion néoplatonicienne, notamment autour des questions de la 
résurrection et du destin du cosmos”. Encore catéchumène, il occupe le 
siège épiscopal de Ptolémaïs. 

Que fait-il alors de sa pensée néoplatonicienne ? Son œuvre laisse 
entrevoir un auteur intéressant à lire. Son autre texte Dion (Dio) traite 
des rapports étroits entre religion, philosophie et culture. Dans 
Catastasis, 11 retrace la fin de la Cyrénaïque romaine, toujours dans un 
sentiment anticolonial. Il entretient une Correspondance composée de 
157 lettres’. Notons également qu'Éloge de la calvitie parle de la 


! Denis Roques, Synésios de Cyrène et la Cyrénaïque du Bas-Empire, Etudes 
d’Antiquités Africaines, Editions du CNRS, Paris, 1987, p. 316. 

? Mathématicienne et philosophe grecque, Hypatie est née en 370, décédée en 415. Fille 
de Théon ď Alexandrie, elle est la directrice de l’école néoplatonicienne ď’ Alexandrie. 

+ « C’est pour vous seule que je négligerais ma patrie ; et si jamais je puis la quitter, ce ne 
sera que pour aller auprès de vous » ; « Quand bien même nul souvenir ne resterait aux 
morts dans els enfers, moi je m’y souviendrais de ma chère Hypatie » (Lettre 24) ; «La 
philosophe si chère à Dieu et que nous ne saurions trop vénérer » (Lettre 17). 

í Voir Christian Lacombrade, Synésios de Cyrène hellène et chrétien, Les Belles Lettres, 
Paris, 1951. 

"Epistolae, éd. par A. Garzya, Rome, 1979), trad. A. Garzya et D. Roques, Les Belles 
Lettres, coll. des Universités de France, CXLVII. 

6 Calvitii encomium, in Synesii Cyrenensis opuscula, éd. par N. Terzaghi, Rome, 1944. 
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rhétorique. Il écrit Hymnes (au nombre de dix) et fragments d’homélies, 
Opuscules, De la Providence (De providentia) ou Aegyptii (Récit 
égyptien), De la royauté (De regno) et Des songes (De insomniis) qui est 
une interprétation des rêves. 

Dans ses dix hymnes, 1l chante quelques faits de sa propre vie d’une 
part, et de l’autre discute le théologique et le philosophique. Par 
exemple, l’hymne (3) narre le retour dans le pays natal après un voyage à 
Thrace aux environs de 402 et 403. Ce ton nostalgique met à nu son 
amour pour l’ Afrique. De même, datant des années 405 à 410, l'hymne 
(8) est un chant du bonheur familial, contrastant avec un religieux 
souffrant de deuils et de la séparation de son épouse... 

Synésios de Cyrène meurt en 413. 


Hymni, éd. par N. Terzaghi, Rome, 1939, trad. Ch. Lacombrade, Les Belles Lettres, 
coll. des Universités de France, 1978, XLIX. 
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QUODVULTDEUS 


Les conditions de sa naissance et de sa mort, demeurent inconnues. 
Quodvultdeus est Nord-africain. Il a vécu à Carthage au début du V° 
siècle. Il a exercé la fonction de diacre dans la cité africaine en 421. 

Les lettres latines parlent de Quodvultdeus comme l’un des 
correspondants de saint Augustin. Il recherche conseils et idées auprès 
du maître pour combattre les hérétiques. Il se montre un disciple de saint 
Augustin. Il est un clerc formé dans l’œuvre-fleuve du catholicisme. Il se 
réfère même à des œuvres augustiniennes inconnues. 

Il succède à Capréole comme évêque de Carthage en 437. Il s'engage 
à combattre le Pélagianisme. Il compose Traité contre cinq hérésies 
entre 437 et 439. Ce traité est célèbre à travers les temps, notamment au 
Moyen Age, comme une œuvre de saint Augustin. 

« [Quodvultdeus] proclame la compatibilité et l’accord entre les 
doctrines chrétiennes et l’enseignement d’Hermès exposé dans 
l’Asclépius, ce qui favorisa l’entrée d’Hermès, en tant que prophète 
païen de la révélation chrétienne, dans les bibliothèques médiévales, 
malgré la sévère condamnation de l’Asclépius lancée par Augustin 
dans le De civitate Dei. »! 


Son approche est similaire à celle de la Cité de Dieu de saint Augustin : 
il excelle dans l’exégèse allégorique. 

L’auteur catholique critique avec violence l’arianisme. Il adopte ainsi 
une position antagoniste contre l’occupation vandale. Avec l'occupation 
de la ville par les Vandales, Genséric bannit Quodvultdeus et le déporte 
vers Naples. C’est là qu'il compose Livre des promesses et des 
prédictions de Dieu, entre 445 et 451. 

Si la postérité octroie pendant longtemps et erronément l’authorship 
de ce livre à Prosper d'Aquitaine, et une série de sermons à saint 
Augustin, c’est tout simplement pour la ressemblance du style de 
Quodvultdeus de ces auteurs chrétiens. L’œuvre est sous forme d’un 
vademecum méthodique et systématique de l’exégèse africaine de 
l’époque, où les promesses et prophéties sont explicitées comme un don 
éternel à l’humanité. 

Quodvultdeus meurt en 454, enterré peut-être dans les catacombes de 
Saint Janvier à Naples. 


! Claude Gauvard, Alain de Libera, Michel Zink (dir.), Dictionnaire du Moyen Âge, 
Presses Univesitaires de France, Quadrige, 2002, p. 672. 

? Quodvultdeus, Livre des promesses et des prédictions de Dieu, 2 tomes, introduction, 
texte latin-traduction et notes de René Braun, Les Éditions du Cerf, Paris, 1964. 
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VICTOR DE VITA ET LA FIN DE 
L'HISTOIRE ROMAINE EN AFRIQUE 


Faut-il accepter les anecdotes rapportées dans le chef-d'œuvre de 
Victor de Vita, Histoire de la persécution vandale en Afrique ? Jusqu'à 
quel point ce manuel est-il objectif dans la narration de cette nouvelle 
conquête qui va de 429 à 439 ? A travers le récit, l’attachement des 
Nord-Africains au catholicisme semble être exemplaire, voire idéaliste’. 

Les Vandales sont généralement des ariens, autrement dit des 
hérétiques au regard de l’Eglise. Les notables locaux (romains et 
romanisés) sont en général catholiques. Ils récusent la présence d’un 
pouvoir hérétique. Selon les manuels d’histoire, les Vandales saccagent 
et profanent les temples. (Voir Livre des promesses et des prédications 
de Dieu de Quodvultdeus) 

Face aux Vandales, Romains et indigènes romanisés, il y a bien sûr 
aussi les tribus amazighes, qui se soulèvent et défendent leurs vœux 
d’une Afrique aux Africains. Les Maures”, parmi lesquels il faut intégrer 
les Africains latinisés et catholiques, sont également les acteurs de cette 
querelle, plus politique que religieuse, entre chrétiens. Nonobstant, le 
chroniqueur dit peu de chose des Numides et des Cyrénaïques. 

Qu'en dit l’auteur de ses positions dans son récit de guerre ? 
L’historiographe décrit, avec des fioritures de style, les concitoyens 
placés face à la mort : 1ls croient au catholicisme malgré la répression 
arienne, pressentant ainsi la fin d’une Afrique romaine. 


I- HISTORIOGRAPHE NORD-A FRICAIN 

Victor de Vita est un auteur amazigh, né vers 440, et décédé en 484. 
Il est originaire, fort probablement, d’après les connaissances qu’il 
montre du pays dans son chef d'œuvre, du nord de la province de 
Byzacène, et il parle aussi avec minutie de Thambeae et d’ Aquae Regiae 
(environs de Kairaouan). Il est évêque de Byzacène”. A l'instar des 


|! «Sous l’empire de la terreur que leur inspiraient les cruelles violences que j’ai 
brièvement racontées plus haut, grand nombre d’hommes et de femmes s’enfermèrent, à 
l’insu de tous, dans des cavernes ou dans des endroits déserts : là, privés de toute 
nourriture, vaincus par la faim et le froid, ils rendirent leurs âmes épuisées de souffrances 
et de tribulations, mais au moins dans cette extrémité ils Jouissaient en paix de la 
sauvegarde de leur foi. C’est ainsi que l’on retrouva dans la caverne de Ziqua le cadavre 
déjà corrompu d’un prêtre de Mizenta, Cresconius. » (Livre 5, XV) 

? Victor de Vita les appelle dans le manuel « Romani ». 

? Serge Lancel, « Victor de Vita, témoin et chroniqueur des années noires de l’Afrique 
romaine au V° siècle », op.cit « [...] originaire d’une cité que nous appelons Vita, bien 
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multiples repères géographiques, les références à l’histoire, à partir de 
son chef-d'œuvre, montrent un auteur vivant dans sa peau les sévices 
vandales. 

En 480, il fait partie du clergé de Carthage qui connaît ces violences 
ariennes. Deux années après, il est mené de force vers lexil, en 
compagnie d’un groupe de catholiques persécutés. Bien qu’il puisse 
rentrer à Carthage en 484, les violences contre les catholiques perdurent. 

Vers 504, Victor de Vita consacre Fulgence comme évêque de Ruspe, 
enfreignant l'édit de Thrasamund — ce texte interdit d’ordonner des 
évêques à la place de ceux qui sont morts. À cause de cette infraction, 
l’auteur chrétien connaît à nouveau l’exil en Sardaigne où il meurt vers 
lan 510. 

Auteur singulier, Victor de Vita est, dans Histoire de la persécution 
vandale en Afrique, témoin oculaire d’une Afrique en pleine ébullition 
politique. Les Romains sont vaincus par les Vandales, et les vicissitudes 
se multiplient vite au milieu du V° siècle jusqu’au point de déformer 
l’état général du pays. L'auteur décrit les conditions sociales et cultuelles 
de Carthage sous domination barbare. Il adresse son texte d’histoire à la 
Cour de Constantinople. 

« Quant à moi, soumettant une nuque d’obéissance à l’injonction 

celui qui me donne ordre, je m’efforcerai de faire connaître, de façon 

succincte et brève, les événements survenues dans les contrées 

africaines quand s’y déchaïînaient les Ariens ; et tel un ouvrier dans les 
campagnes, les épaules lasses, je recueillerai l’or des filons cachés. 

Mais cette matière, prise encore dans une gangue d’impuretés, je la 

remettrai sans tarder à l'artiste pour qu'il lui fasse subir l’épreuve du 

feu et qu’il puisse en façonner des pièces de monnaie. » (Prologue) 


La servilité de l’auteur est caractérisée dans cette analogie étrange : 1l est 
: : 2 . l 
un ouvrier agricole (païen), et son amour des Romains est solennel. 
CRE : | | el 
Autrement dit, il récuse le titre d’historien . 


que la forme adjectivale du toponyme soit seule attestée, une ville dont nous ne savons 
rien, sinon qu’elle fut le siège d’un évêché qu’un précieux document annexé à Historia, 
la Notifia prouinciarum et ciuitatum Africae, situé en Byzacène ; et quelques détails du 
récit de Victor suggèrent de la localiser dans le nord de cette province, peut-être dans les 
parages de l’actuelle ville de Kairouan. » (p. 1199) 

! « Écoutez bien cela, prêtez-moi une oreille attentive, vous tous habitants de la terre, fils 
des hommes, vous tous, riches et pauvres. Vous qui estimez les barbares et glorifiez leurs 
actes, pour votre condamnation, voyez donc ce qu’indique leur nom, examinez leur 
conduite. Pouvaient-1ls adopter un nom qui leur convint mieux que celui de barbare, où 
sont si bien exprimées la férocité, la cruauté et la terreur ? Vous pouvez les combler de 
tous les présents, les prévenir de toutes les marques d’estime que vous voudrez, pour eux 
ils ne pensent qu’à une chose, jalouser les Romains. Leur constante préoccupation est de 
faire pâlir le plus possible la splendeur et la renommée du nom romain, ils voudraient que 
tous les Romains périssent, et, si parfois ils ont accordé à quelques-uns la grâce de la vie, 
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Victor de Vita se base dans sa composition sur le vécu pour raconter 
cette persécution, tout en s’appuyant sur les récits oraux — suivant la 
méthode d’'Hérodote. Sa vision des choses est alors fort probablement 
déformante. Ses chroniques sont morcelées, tout comme elles traitent 
d’un point de vue purement catholique. Il s'intéresse moins à faire 
l’histoire qu’à susciter la compassion chrétienne. 

Par ailleurs, l'importance de ce traité réside dans le fait d'insérer un 
document historique pour le catholicisme, /a Confession de foi établie 
par Eugène de Carthage pour les évêques orthodoxes, qui va être 
présentée au roi vandale Hunéric au moment de la conférence des 
évêques catholiques et ariens célébrée en 484. Les sévices connus par les 
Africains sont innombrables, et le récit les narre dans tous les détails — 
multipliant digressions et commentaires. 


IIL- UNE NARRATION TOUT A FAIT SINGULIERE 

La formation de l’auteur s’est accomplie particulièrement dans les 
études latines, et d’après les historiens il lisait uniquement en latin. Les 
références grecques sont découvertes à travers la traduction. Pour les 
modernes, il est un mauvais historien par opposition aux autres 
historiographes latins. Il s’emporte dans ses témoignages partiaux, au 
moment de rapporter les événements historiques. Il choisit, par exemple, 
des analogies du terroir : pour parler des catholiques il les compare à des 
abeilles. 

« Cependant, au milieu de cette tourmente, le peuple de Dieu restait 

ferme dans sa foi; et, comme un essaim d’abeilles élève ses alvéoles 

de cire, ainsi, par ces épreuves, comme par des pierres que la foi 

rendait aussi douces que le miel, ce peuple allait toujours grandissant 

en nombre et en courage. » (Livre 1, VID 


Tout ce qui est positif est attribué aux catholiques, alors que le discrédit 
est patent quand il se réfère aux Vandales et aux Maures. Les positions 
de l’auteur sont manifestement développées, pêle-mêle avec le contage 
historique. 


c'était pour les réduire en servitude : jamais ils n’ont eu d’affection pour les Romains. » 
(Livre 5, XVIIT) 

! Lancel, Serge, « Victor de Vita, témoin et chroniqueur des années noires de l’Afrique 
romaine au V° siècle », op. cit., « Le titre d’Historia persecutionis Africanae prouinciae 
figure dans l’incipit des manuscrits. Mais l’auteur aurait récusé cette dénomination 
d’Historia. Dans un prologue adressé à un destinataire non nommé, mais dont nous 
devons à la perspicacité d’ H.-I. Marrou l’identification à la personne de l’évêque Eugène 
de Carthage, Victor affirme modestement qu’il s’est contenté, en bon ouvrier (operarius) 
de rassembler des matériaux ; ce sera à l’artiste (artifex) qu’est Eugène qu’il reviendra 
d’en composer une « histoire », afin de faire connaître ce qui s’est passé en Afrique 
quand s’y déchaînaient les persécutions des ariens. » (p. 1200) 
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1.- LE RECIT DE L’HISTOIRE 

Ce manuel est écrit sous forme d’un pamphlet contre les rois vandales 
et les Ariens. L'auteur use de sa rhétorique pour glorifier les chrétiens 
martyrs dont l’onomastique dit beaucoup de l’époque. Les versets 
bibliques lui servent toujours de référence pour expliquer, témoigner et 
persuader le public visé (fondamentalement catholique). 

Victor de Vita est conscient du fait que sa narration est difficile : 

« Mais pourquoi m'attarder à une description qu’il m'est impossible 
d'achever ? Leur fut-il donné de revivre et de parler de ces faits, 
Cicéron verrait se dessécher le fleuve de son éloquence et Salluste se 
trouverait incapable de proférer une parole ! Et, sans parler de gens 
manifestement au-dessous de pareille tâche, ni Eusèbe de Césarée, ni 
Rufin, le traducteur si élégant de ses éloquents discours, que dis-je ! ni 
Ambroise, ni Jérôme, ni notre Augustin lui-même ne parviendraient à 
s’en acquitter. » (Livre 5, XVIID 


Ne faut-il pas y déceler là une fausse modestie de la part de l’auteur ? 
Quand Gunthamund cesse de persécuter les catholiques, qu’en dit Victor 
de Vita dans son manuel ? Les blancs, qui sont peut-être des oublis, sont 
récurrents. 

Le chef-d'œuvre est divisé parfois en trois livres, parfois en cinq 
livres, dans les différentes publications. Il est écrit entre le 25 février 484 
(édit d Hunéric) et le 22 septembre 487 (mort du roi vandale). Christian 
Courtois avance dans Victor de Vita et son œuvre qu’il y a des retouches 
effectuées par l’auteur après la mort du persécuteur, de 488 à 489. Le 
premier livre se réfère aux temps de Geiseric, depuis le débarquement en 
Afrique (429) jusqu’en 477. Le second, tout comme le troisième, parlent 
du règne de Hunéric entre 477 et 484. Tout le manuel se réfère à ces 
années-là, sans jamais abandonner le ton de condamnation morale des 
cruels Vandales. 

En général, le traité est belliqueux dans ses narrations. Le SOS est 
constant, adressé aux lecteurs, lancé à l’Empire sauveur. 
L’historiographe rapporte par le menu toutes les anecdotes entendues 
par-ci par-là, peut-être aussi vécues dans sa peau. Par exemple, 1l décrit 
la fin d'Hunérich de la manière la plus monstrueuse. La part de 
l’imagination s'investit excessivement dans une narration hyperbolique. 
La subjectivité est fort démesurée, et la liste des adjectifs pour 
discréditer éthiquement les Vandales est infinie. Mais, le narrateur croit 
(ou entend faire croire) à la véracité de son récit : « Celui qui me 


! « Hunérich, le plus monstrueux des scélérats, occupa le pouvoir durant sept ans et dix 
mois, il couronna sa vie par la mort qu’il avait méritée : il fut envahi par la pourriture et 
la vermine, de sorte que l’on n’enterra pas un cadavre, mais des lambeaux de corps 
humain : il subit ainsi le même sort que cet ancien roi transgresser de la loi divine, dont le 
cadavre pourri fut enfoui comme celui d’un âne. » (Livre 5, XXI) 
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soupçonnerait de raconter des fables, pourrait consulter à ce sujet le légat 
de Zénon » (Livre 5, VII) En effet, sur les Vandales, il n’y a que des 
témoignages catholiques : Victor de Vita, Quodvulteus, Procope de 
Césarée, Prosper d'Aquitaine, laissant plus d’espace aux fables, 
autrement à la fabulation. 

L’historiographe est constamment soucieux de l’art de raconter : 
« Qu’ajouterai-je encore au récit de ces drames sauvages et impies ? » 
(Livre 1, IV) Il craint de perdre la communication avec la réception 
positive. Il compile, dans un ton de déploration continue, les différents 
moments noirs vécus par les Catholiques. Il rapporte différents épisodes 
et contes de cette persécution vandale, décrite depuis son avènement, et 
vécue dans sa peau depuis l’enfance. Il ne va vivre, et comprendre, ces 
scènes cruelles qu’une fois adulte, et la prémonition de la chute des 
Vandales s’annonce, entre les lignes, comme une lutte fratricide entre 
Chrétiens. 


2.- LA LITTERATURE LOCALE EN PERIL 

De manière systématique, à travers l’histoire, les Occupants brûlent la 
littérature en vogue de l’espace investi qu'ils s’approprient : la culture 
indigène est éradiquée. L'histoire des lettres africaines est une histoire de 
flammes continues. Cela doit expliquer la pénurie de références locales 
(manuscrits, objets d’art). Les idées locales dérangent tout occupant de 
par ce qu’elles expriment d'expression autonome et de vision à part. 

L’historiographe se réfère aux autodafés des livres, ce trésor d’une 
civilisation millénaire. La destruction de la littérature écrite se fait plus 
rapide en l’absence d'institution pour la protéger. 

« « Tous les livres appartenant aux prêtres poursuivis devaient être 

livrés aux flammes (à ce propos, nous ordonnons à présent qu’on fasse 

subir le même sort à tous les écrits où nos ennemis ont puisé l’erreur 

que nous poursuivons).» » (Livre IV, ID 


Cela doit expliquer également pourquoi tout se préserve dans la 
littérature orale, nature ignifuge. 

À travers l’Histoire de la persécution vandale en Afrique, le discrédit 
porté aux artistes locaux est manifeste dans ce passage : 

« Je ne dois pas omettre non plus de mentionner un certain chef de 

comédiens, nommé Mascula. Après avoir essayé des embüches pour 

lui faire abjurer la foi catholique, le roi s’employa lui-même à le 

séduire par mille promesses terrestres : il le comblerait de richesses, si 

seulement il voulait se montrer docile à ses volontés. Mais lui resta 

fort et invincible dans sa foi » (Livre I, 15) 


! Christian Courtois, Victor de Vita et son œuvre. Etude critique, Imprimerie officielle du 
gouvernement général de l Algérie, Alger, 1954. 
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Les comédiens sont détestés par les religieux, et Victor de Vita en fait 
une exception pour les services catholiques de la personne naguère 
détestée. Les théâtres africains sont damnés, et en temps du pouvoir 
catholique probablement détruits. Le même sort est réservé aux autres 
espaces qui créent des objets d’art local. Cette confession des 
persécutions antérieures de l’Eglise aux agents de la culture païenne 
montre combien l’historiographe regrette, dans un emportement 
nostalgique, les temps de l’autorité catholique. 

Qui préserve alors l’ Histoire de la persécution vandale en Afrique si 
ce n’est l’ Eglise catholique, en ces temps du règne vandale qui brûle 
tout... 


II- ETABLISSEMENT DES VANDALES EN AFRIQUE 

C’est en 428 que Genséric est investi roi des Vandales et des Alains, 
après la mort de son demi-frère Gundéric, tué par des Suèves. À cette 
même époque, l’Empire romain connaît une crise politique en Afrique. 
L'empereur Valentinien II (419-455), tout comme la régente Galla 
Placidia, accuse le comte d’Afrique, Boniface, d’une série de délits, 
notamment le fait de tolérer la présence de l’arianisme. Le comte, qui 
refuse de telles imputations et d’obtempérer, est désormais considéré 
ennemi public en 428. La guerre civile est fort possible, mais les 
divisions internes sont bien là : c’est dans ces conditions politiques 
qu’arrivent les troupes de Genséric sur le sol africain. 

Désireux d’avoir les trésors de l’Afrique romaine, Genséric traverse 
le détroit vers la Maurétanie, avec 80 000 hommes dont 20 000 guerriers, 
selon Procope et Victor de Vita: «le peuple cruel et sauvage des 
Vandales a touché le sol de notre malheureuse Afrique. » (Livre 1, D) La 
population vandale est ainsi peu importante. Les Vandales ne peuvent 
exploiter toutes les terres conquises, n1 gouverner les provinces 
annexées. Les Imazighen, depuis longtemps hostiles aux Romains, 
profitent d’une telle situation pour récupérer terre et pouvoir. Les 
Vandales occupent principalement les environs de Carthage. En 
parcourant la Maurétanie vers Carthage, ils dévastent les tribus et les 
villes’. 


! « Geisérich [...] Ce tyran avait régné trente-sept ans et trois mois. » (Livre 1, XVID 

? «[...] Ils trouvèrent la province dans la paix et la tranquillité. Mais les bataillons de 
l’impiété traversèrent en tous sens cette belle terre florissante, dévastant, dépeuplant, 
brûlant et massacrant tout. Ils n’épargnèrent pas même les arbres fruitiers : 1ls ne 
voulaient pas qu'après leur passage les hommes qui s’étaient cachés dans les antres des 
montagnes, les précipices et les retraites de toutes sortes, pussent profiter de cette 
nourriture. Leur cruauté furieuse se renouvela partout la même : aucun lieu ne fut à labri 
de ses atteintes. C’était surtout sur les églises et les basiliques des saints, les cimetières et 
les monastères que leur scélératesse sévissait le plus. Ils allumaient, pour brûler les 
maisons de pierres, des incendies plus grands que pour brûler des villes et des forteresses 
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Durant le printemps de 429, l’armée vandale effectue la traversée du 
détroit de Gibraltar, pour atteindre la cité d’Hippone, au milieu de 
l’année 430. La cité est assiégée durant des mois, elle tombe en 431. Il 
est utile de rappeler que saint Augustin meurt le 28 août 430, bien avant 
la prise de sa Cité. (Livre 1, ID 

De plus en plus affaiblis en Afrique, les Romains finissent par 
accepter l’invasion vandale : 

« [...] les Vandales gardaient en principe le statut de « fédérés » qui 
avait été le leur en Espagne, sans pouvoir politique sur les Romano — 

Africains qui demeuraient théoriquement les sujets de l'Empereur. »' 


Les Romains signent un traité de paix en 435. Le traité d’Hippone offre 
aux Vandales l’accord de s’établir sur le sol africain, à condition de 
servir Rome. L'accord précise également les rapports politiques (et 
religieux) entre l’Empire et les Vandales sur la terre nord-africaine. En 
437, Genséric fait d’'Hippone sa capitale. 

Mais, les Vandales continuent leur conquête et entrent à Carthage le 
19 octobre 439. Victor de Vita précise : « Les termes me font défaut pour 
célébrer dignement le proconsul de Carthage, Victorien d'Hadrumète » 
(Livre 5, IV) Le Catholique refuse de recevoir le baptême arien, et « le 
tyran fit endurer à Victorien des tourments dont la durée et la cruauté 
défient toute description. Le saint confesseur acheva son combat dans 
des transports de joie divine, et recueillit ainsi la couronne du martyre. » 
(Livre 5, IV). En outre, les sénateurs connaissent le même sort : « Grand 
nombre de sénateurs furent emmenés captifs ; un édit prescrivit aux 
habitants de tout livrer, or, argent, bijoux, étoffes précieuses. » (Livre 1, 
IV) Enfin, l’auteur se dit incapable de détailler tous les maux vandales : 

« Rien que pour Carthage on ne parviendrait pas à énumérer 
seulement les diverses sortes de supplices, même en évitant l’enflure 


du style. Ce que nous voyons de nos jours nous en est une preuve 
palpable. » (Livre 5, VID 


Carthage est totalement saccagée : les Vandales rasent les temples que 
les mêmes incendies ne peuvent détruire, et « mus par la haine, ils ont 
fait disparaître jusqu'aux fondements le théâtre et le temple de la 
Mémoire et la voie que l’on appelait Céleste. » (Livre 1, IT) Les cités 
africaines connaissent le même sort: «aujourd'hui de toutes ces 
splendeurs des cités antiques 1l ne reste même pas le souvenir. » (Livre 1, 
IT) 


entières. Trouvaient-ils fermées les portes du saint lieu, ils se livraient à l’envi un passage 
à coups de hache. » (Livre 1, D) 

! Serge Lancel, « Victor de Vita, témoin et chroniqueur des années noires de l Afrique 
romaine au V° siècle », op. cit, p. 1202. 
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Après la prise de la capitale de l’Afrique romaine, les Vandales 
débarquent en Sicile en 440, se préparant à la marche sur Rome. Aussi, 
en 442, l’empereur Valentinien III leur octroie de nouvelles terres en 
Afrique, dans un deuxième traité (foedus). L'expansion vandale se 
réalise aux dépens de la réduction des terres impériales. Toutefois, 
d’après les manuels d'histoire, les Vandales ne fusionnent ni socialement 
ni politiquement avec les autochtones (amazighs et romanisés) et les 
colons. Les spoliations vandales sont innombrables ; les indigènes 
s’insurgent contre de tels abus. En outre, le fisc se fait de plus en plus 
pesant pour la population, notamment pour les pauvres tribus — cela ne 
disparaîtra point de la mémoire nord-africaine. 

Quand le roi vandale Geiseric met l’évêque Deogratias à la tête du 
siège de Carthage le 24 octobre 454, l’historiographe affirme que c’est 
un acte voulu par Valentinien III. Mais, avec le décès de Valentinien III 
en 455, les relations entre l’Empire et les Vandales connaissent des 
moments de rupture. Cela va être renforcé négativement par la mort de 
Deogratias en 457. Par conséquent, l’ordination des évêques en 
Proconsulaire est totalement interdite. Le catholicisme est en pleine 
crise, autrement dit interdiction institutionnelle. 

Les Vandales occupent la Corse et la Sardaigne en 455, pillent Rome 
du 2 au 16 juin 455. Ils conquièrent la Sicile en 468. L'Empire romain 
d'Occident connaît sa chute officielle en 476. Avec le décès de Genséric. 
en janvier 477, les Vandales connaissent des crises internes qui 
affaiblissent le pouvoir, et toute idée d’expansion est alors éloignée des 
plans du royaume. 


IV.- L'ART DE PUNIR 

Dans le texte de Victor de Vita, nous constatons l’emphase sur les 
sévices et l’art de punir lors de cette époque agitée du V° siècle. Les 
victimes sont les indigènes chrétiens, les pieux et les innocents (enfants, 
vieux et femmes). L'auteur insiste souvent sur des histoires qui suscitent 
de la pitié, notamment dans l’expression des douleurs d’une mère”. 


l « [...] nous aperçûmes dans nos rangs une femme du peuple, portant un petit sac et 
d’autres vêtements, et tenant par la main un petit enfant qu’elle consolait en ces termes : 
« Hâte-toi, mon petit seigneur, vois avec quel joyeux empressement tous les saints 
confesseurs volent à la couronne du martyre ! » Nous lui reprochâmes l’indélicatesse 
qu’il y avait pour elle, femme, à se mêler à des hommes, et à accompagner l’armée du 
Christ ; mais elle de nous répondre : « Bémissez-moi, bémissez-moi, priez pour moi et 
pour mon petit-fils ; car, bien que misérable pécheresse, je suis la fille de l’ancien évêque 
de Zura. » — « Pourquoi donc alors, lui dîmes-nous, marchez-vous en si misérable 
appareil, et qui a bien pu vous décider à faire une si longue route ? » Elle répliqua : 
« J accompagne en exil ce petit enfant votre serviteur, afin que lennemi ne le trouve pas 
seul et ne puisse pas le faire périr en le détournant de la vérité. » Cette réponse nous 
arracha des larmes, et nous ne sûmes que dire, sinon que la volonté de Dieu fût faite. » 
(Livre 2, IX) 
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L’historien se montre hostile envers les Barbares, entité incarnée par 
les Vandales et les Maures. En ayant les services des Maures, Genséric 
et Hunéric persécutent les catholiques pour préserver leur pouvoir arien. 
Ils bannissent et tuent les évêques, et détruisent tout ce qui relève de la 
civilisation italique. 

L’occupation de la terre s'accompagne de la destruction de l’unité 
familiale : 

« Quand ceux-ci abordèrent en foule sur la terre d’Afrique, les 

Vandales et les Maures se les partagèrent entre eux, séparant, selon 

une coutume barbare, les époux de leurs épouses et les enfants de 

leurs parents. » (Livre 1, VHD 


Les Vandales, de concert avec les Maures, ensanglantent et décapitent 
l’Empire, formant ainsi un « grand nombre de bourreaux et des plus 
cruels, ce qui est à la honte de ce royaume et de notre époque 
dégénérée. » (Livre 5, VID 


1.- LES VANDALES CRUELS 

Victor de Vita connaît l’ex1l en compagnie de ses coreligionnaires à 
Sicca Veneria, à Lares et dans le désert du Hodna. Il vit avec « quatre 
mille neuf cent soixante-six membres du clergé [...] exilés dans le 
désert » (Livre 2, VIIDI), après avoir « ravi leurs églises, leurs demeures et 
leurs biens » (Livre 4, III). Les «funestes décrets » (Livre 4, ID 
apportent l’exil et la mort aux catholiques sur le plan spirituel et 
économique. 

L’historiographe imagine des situations où le Catholique résiste aux 
Ariens de faute de commettre le péché « d’aliénation ». Il nous parle 
alors du procurateur Saturus qui se soulève contre «la perversité 
arienne ». Hunérich le presse à embrasser l’arianisme. S'il refuse, on le 
dépossède de ses biens et famille, et « en sa présence l’on unira son 
épouse à un chamelier. » Son épouse, « nouvelle Eve, se rend alors près 
de son époux, conduite et conseillée par l’infernal serpent ». Elle lui 
demande d'obéir aux Ariens. Saturus refuse en lui disant : 

« [...] tu es le jouet du démon, ma pauvre femme : si tu m’aimais, 
jamais tu n’entraînerais ton mari à subir deux fois la mort. Qu'on 
m'enlève donc mes fils, qu’on me ravisse ma femme, que l’on me 


! «Tout d’abord le tyran porta un décret redoutable : nul ne pourrait plus occuper au 
palais aucun emploi civil ou militaire à moins de se faire arien. Un grand nombre de 
catholiques étaient visés par ce décret : ils restèrent fermes, et, plutôt que d'abandonner 
leur foi, ils quittèrent la milice du siècle. Mais ensuite Hunérich les fit chasser de leurs 
demeures et les relégua, dépouillés de tout, en Sicile et en Sardaigne. Dans son zèle 
excessif, un beau jour il décida que le fisc réclamerait pour lui, surtout le territoire de 
l’Afrique, les biens de nos évêques décédés, dans le cas où 1l se trouverait un évêque 
pour leur succéder, on ne le consacrerait pas avant qu’il eût versé au trésor royal une 
somme de cinq cents pièces d’or. » (Livre 2, VIT) 
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prenne mes biens ; confiant dans la promesse de mon Dieu, je me 
rappellerai toujours cette parole : celui qui ne renonce à sa femme et à 
ses enfants, à ses champs et à sa maison, ne peut être mon disciple. » 
(Livre 1, XVI) 


Pour Victor de Vita, le Nord-Africain peut tout perdre, sauf sa foi, les 
tyrans ne pouvant « lui ravir la livrée de son baptême. » 

Le summum de la coercition contre les catholiques « sera atteint lors 
des « dragonnades » de la fin du règne d’Hunéric, décrites par Victor en 
quelques pages d’une précision saisissante »'. Il s’agit, bien sûr, du 
troisième livre, pages 47-52. Le roi arien excelle aussi dans la punition 
de ses « sujets ariens » (Livre 5, VID). Le pouvoir vandale est dur envers 
l’évêque arien Jucundus”. 

Lors des interrogatoires en quête d’un trésor, les Vandales ouvrent la 
bouche des victimes «avec des pieux », la remplissent « d’eau de mer, 
de vinaigre, de marc d’huile ou de tout autre liquide répugnant ». (Livre 
1, ID) Le cynisme est extrême dans cette scène inimaginable : 

« Bien plus, arrachant les enfants au sein maternel, le barbare, ou 

bien les écrasait contre terre, malgré l’innocence de leur âge ; ou bien, 

les prenant par les pieds, il les fendait en deux jusqu’à la tête. » (Livre 

1, ID 


Que dire des « continuelles calomnies » ? L’image du roi vandale était 
sacrée, ainsi toute critique était sévèrement punic’. 

Comme la femme demeure le point sensible dans l'imaginaire 
collectif, l’auteur insiste sur l’horreur de la virginité « violée » par les 
Vandales. 

« Il [Hunérich] fit ensuite assembler les vierges consacrées à Dieu, 

et les livra à des Vandales, qui [...] s’adonnèrent contre toutes les lois 

de la pudeur à des inquisitions honteuses sur la personne de ces 

vierges. Ils les suspendirent ensuite cruellement, de grands poids 

attachés aux pieds ; tandis qu'ils leur appliquaient sur le dos, le ventre, 

les seins et les côtés, des lames rougies au feu [...] Plusieurs d’entre 

elles, nous le savons. succombèrent sous la violence de ces tortures : 


! Serge Lancel, « Victor de Vita, témoin et chroniqueur des années noires de l’Afrique 
romaine au V° siècle », op. cit., p.1211 

? «Nous ne pouvions taire ces détails, car nous n’aurions su négliger de montrer la 
cruauté du roi envers les siens eux-mêmes : non seulement, en effet, 1l fit brûler l’évêque 
Jucundus, comme nous l’avons déjà dit, mais il fit aussi périr par le feu ou sous la dent 
des bêtes un très grand nombre de prêtres et de diacres de la religion arienne. » (Livre 2, 
V) 

? « [...] ainsi, un pasteur avait-il, dans une de ses instructions habituelles au peuple, 
prononcé par hasard le nom de Pharaon, de Nabuchodonosor, d’Holopherne ou tel autre 
de même genre, on l’accusait d’avoir visé le roi, et aussitôt on l’envoyait en exil. » (Livre 
1, VID 
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d’autres survécurent, mais elles restèrent courbées le reste de leurs 
jours, tant le feu avait resserré et raccourci leur peau. » (Livre 2, VID 


La cruauté des Vandales dépasse toutes les limites. Ils souillent les 
vierges qui sont des élues de Dieu. 

Véhiculant une autre vision du christianisme, ces Vandales sont 
contre l’accoutrement des femmes chrétiennes. 

« Sur ce refus de l’homme de Dieu, le tyran décida d’aposter ses 
satellites aux portes de l’église [...] les femmes, le crâne ainsi 
dépouillé, étaient promenées par les places publiques, précédées d’un 
héraut, et exposées en spectacle à la ville entière » (Livre 2, IV) 


La femme souffre plus sur le plan moral : les séquelles psychologiques 
sont innombrables. Le narrateur insiste pour produire chez les lecteurs 
assez de courage pour défendre l’honneur de la communauté. 

Toutefois, les Vandales respectent parfois l’Eglise : « Gamuth, le 
frère d’Heldicas, s’étant réfugié dans l’église, ne put être mis à mort » 
(Livre 2, V) Juste après, le narrateur imagine les astuces vandales pour 
punir le catholique au sein du temple : « le prince le fit enfermer dans 
des latrines et le condamna à rester longtemps dans cet infect réduit. » 
(Livre 2, V) Les corvées attendent généralement le catholique : « creuser 
des trous pour les vignes ». (Livre 2, V) 

A propos de la résistance parmi les Catholiques, il y a de rares 
exemples. Deux frères, natifs d’Aquæ Regiæ se révoltent contre les 
sévices vandales, connaissent un sort tragique : « On les suspendit donc 
ensemble, et on leur attacha aux pieds d'énormes pierres » (Livre 5, V) 
Les catholiques sont « dépouillés, chassés, repoussés, privés de (leurs) 
églises et de (leurs) demeures, affamés et dénués de tout, réduits à vivre 
aux portes de la cité, au milieu des ordures » (Livre 4, III) Bien que les 
Vandales évitent de faire des martyrs parmi les catholiques, 1l y a 
quelques exemples, notamment le cas de Servus de Thuburbo la Grande”. 

Le génocide des catholiques est énorme à Culusa. (Livre 5, ID 
L’auteur ira jusqu’à voir «tous les points de l’Afrique » sous la menace 
de bourreaux ariens. 

« [...] nulle demeure, nul lieu ne devaient échapper au deuil et à la 
désolation, ni l’âge, ni le sexe ne devaient être épargnés, à moins que 


Il y a l’histoire de Victoria ressuscitée par une vierge. (Livre 5, IT) 

? A propos d’un martyr portant le nom de Servus de Thuburbo la Grande, le narrateur 
raconte dans le détail les souffrances : « Après une longue flagellation, on l’exposa par 
toute la ville pendu à un chevalet : grâce à des poulies, tantôt on l’élevait en l’air, tantôt, 
les cordes étant brusquement lâchées, le corps retombait tout de son poids sur le pavé et 
venait ainsi qu’une pierre s’écraser sur les cailloux du sol. Lorsqu'il eut ainsi été à 
plusieurs reprises tiré, puis heurté avec violence aux cailloux aigus de la route, ce pauvre 
corps ne présenta plus sur les côtés, le dos et le ventre que lambeaux de chairs déchirées 
et pendantes. » (Livre 5, ID 
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l’on ne triomphât des volontés. Les supplices des verges, de la corde 
et du feu furent tour à tour employés contre les fidèles. Pour les 
femmes, surtout celles de haut rang, les bourreaux violaient tous les 
droits de la nature : après les avoir complètement dépouillées, ils les 
torturaient à la vue de tout le peuple. » (Livre 5, I) 


Tout le peuple africain est mutilé’, réduit à des gens inutiles. N°y a-t-il 
pas là une réponse à l’absence de résistance catholique ? 


2.- LES MAURES DE SERVICE 
Les catholiques sont dans une géhenne terrestre sous les tortures des 
Vandales et de leurs serfs autochtones. Les Maures sont de fidèles 
serviteurs des Vandales. Leur présence est historiquement secondaire 
dans le manuel : ils ne font qu’exécuter les ordres des seigneurs. Victor 
de Vita leur offre le rôle de bourreau. autrement dit d’exécuteurs des 
ordres cyniques des Vandales, et la fonction d’accompagnateur dans 
lexil vers le désert. 
« On nous réunit tous à Sicea et à Laribus, où les Maures devaient 
nous prendre pour nous emmener au désert. [...] 
Comme nous chemimions vers l’exil, en compagnie des serviteurs du 


Christ (nous faisions route de préférence la nuit pour éviter les ardeurs 
du soleil) » (Livre 2, IX) 


Bien que des alliés des Occupants, les Maures demeurent les gardiens de 
camps de prisonniers, des guerriers à Rome en 455 dans l’attaque 
vandale. Selon l’historiographe, ils sont payés par des butins et otages. 
Certes, ils sont en connivence avec les Vandales jusqu’à la mort de 
Geiseric. Les Maures sont payés matériellement par les otages pris en 
temps de guerre et les fortunes des monastères saccagés. Il y a, à titre 
d'illustration, la narration des désastres du monastère à Capsa, 
totalement dépouillé par les sujets. Victor de Vita voit d’un œil différent 
les Maures : ils sont des païens en fin de compte, à l’encontre des 
Vandales qui sont des hérétiques et des schismatiques. 

Les Maures, alliés des Vandales, sont décrits comme un peuple cruel : 
ils harcèlent les captifs et «les poussaient alors de la pointe de leurs 
lances ou les frappaient avec des pierres, ce qui ne faisait qu’augmenter 


l! « [...] les uns ont perdu les mains, les autres les yeux, d’autres les pieds, les oreilles ou 
le nez ; chez certains, par suite du supplice prolongé de la pendaison, les omoplates font 
saillie, tandis que la tête, au lieu d’être droite, est enfoncée entre les épaules ; d’ordinaire, 
en effet, l’on pendait ces malheureux par les mains à des édifices élevés, et grâce à un 
système de cordes mobiles, on les balançait dans les airs de côté et d’autre : aussi 
arrivait-1l souvent que les cordes venant à se rompre, les corps étaient projetés de ces 
hauteurs sur le sol ; beaucoup eurent ainsi le crâne fracassé et les yeux arrachés de leurs 
orbites ; d’autres, littéralement broyés, succombèrent sur le coup, ou ne survécurent que 
quelques instants. » (Livre 5, VID 
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leur épuisement. (Livre 2, XI) Les Maures sont alors nommés 
«barbares ». En outre, vis-à-vis de ces prisonniers incapables de 
marcher, les Maures exécutent des ordres horribles : 
« [...] les Maures reçurent bientôt l’ordre de les lier par les pieds, et 
de les traîner, ainsi que des cadavres d’animaux, par des chemins 
impraticables et semés de cailloux : les malheureux y laissèrent 
d’abord leurs vêtements, puis tous leurs membres les uns après les 
autres — car ici leur tête se brisait contre les angles aigus des quartiers 
de roches : là, leurs côtes se déchiraient ; ainsi rendaient-ils l’âme 
entre les mains des gens qui les traînaient. » (Livre 2, XII) 


Le loyalisme des Maures envers les Vandales est singulier à travers le 
manuel. 


V.- LES MIRACLES CHRETIENS 

L’historiographe prétend «donner une peinture exacte des 
tourments » (Livre 5, II) Face à cette politique de maltraitance physique 
des Vandales, la Providence n’oublie pas les damnés catholiques. Elle 
leur envoie des miracles « guérisseurs », pour ne pas dire sous forme de 
vengeance contre les tyrans. Le premier miracle des chrétiens est 
l’évangélisation des durs Maures. S’ensuivent d’autres faits créés par la 
bienveillance divine. 


1.- L'EVANGELISATION DES MAURES 

Les Nord-Africains embrassent et changent facilement de croyances. 
Dans l’Histoire de la persécution vandale en Afrique, l’évangélisation de 
quelques tribus maures se réalise de manière spontanée, voire légère. Les 
esclaves Martinianus. Saturianus et leurs deux frères travaillent avec une 
chrétienne, nommée Maxima, belle et noble de cœur. Le maître vandale 
unit Martimianus et Maxima. Le jour des noces, dans la chambre 
nuptiale, Maxima lui dit : 

« C’est au Christ, Martinianus mon frère, que j’ai donné tout pouvoir 

sur mon corps ; je ne puis donc accepter une union terrestre, puisque 

j'ai déjà un véritable époux dans le ciel. Mais écoute mon conseil : il 

est encore temps pour toi d’embrasser avec amour le service de celui- 

là même que mon cœur a choisi pour époux. » 


Le jeune époux accepte les vœux de la mariée, et convainc ses frères à 
défendre le christianisme. Ils se réfugient tous dans le monastère de 
Tabraca, et Maxima dans un couvent de vierges. 

Avisé de leur disparition, le maître vandale les recherche partout. Il 
les attrape, les jette « dans les fers » et les souille « dans la honte d’un 
second baptême la parure de leur foi. » (Livre 1, X) 

Au courant d’une telle histoire, Geiséric confectionne une pénitence 
particulière : 
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« [...] de solides bâtons garnis symétriquement de pièces de bois, 
qui les rendaient semblables à des scies : sous la grêle des coups 
administrés sur le dos, non seulement les os se brisaient, mais les 
pièces de bois pénétraient dans les chairs et y restaient de manière à 
doubler la torture. Le sang ruisselait, souvent les chairs déchirées 
mettaient à nu les entrailles ; mais, régulièrement, l’on trouvait le 
lendemain les confesseurs sains et saufs, guéris qu’ils étaient par le 
Christ. » (Livre 1, X) 


Quant à Maxima, elle est également mise dans un cachot étroit, 
atterrée et attachée à des pieux. 

« [...] il arriva un jour, en présence de ses visiteurs, que la solide 
poutre de bois qui lui servait d’entrave se brisa comme si elle eût été 
pourrie. Ce miracle fut aussitôt publié bien haut; le gardien même de 
la prison nous en a attesté l’authenticité sous la foi du serment. » 
(Livre 1, X) 


Le maître vandale demeure incrédule : il ne peut voir le miracle. Il 
connaît une fin terrible, «lui et ses fils moururent subitement, ses 
esclaves et son meilleur bétail le suivirent de près dans le trépas. » (Livre 
1, X) La veuve offre les captifs, à l’exception de Maxima, à un parent du 
roi, nommé Sersaon qui, à son tour, en fait don à un roi Maure, nommé 
Capsur, régnant sur un pays désertique du nom de Capra-Picta. 

Les chrétiens bannis découvrent un pays avec des rites sacrilèges, 
enseignent «notre Dieu par leurs paroles et leurs exemples : ils 
gagnèrent ainsi au Christ une multitude d’infidèles, à qui personne 
auparavant n'avait parlé du nom chrétien. » (Livre 1, XD Ils baptisent les 
Maures. Des représentants de ce peuple sont partis à Rome pour avoir un 
prêtre et des diacres. Dans ce pays maure, on construit alors une église 
où « une foule immense de barbares reçurent le saint baptême, et de ces 
loups sortit un troupeau d’agneaux que sa fécondité multipliait sans 
cesse. » (Livre 1, XT) 

Capsur rapporte à Geiséric les détails de l’évangélisation entamée par 
les bannis. Le roi vandale est irrité : il enferme les serviteurs du Christ. Il 
esquisse le plan de leur exécution : 

« [...] on les attacherait par les pieds à la queue de quatre chevaux 
attelés ensemble et lancés au galop à travers les buissons épineux des 
forêts ; les corps de ces innocentes victimes, traînés ainsi en tous sens, 
au milieu des épines et des broussailles, seraient déchirés en 
lambeaux : toutes choses étaient arrangées de manière qu'ils pussent 
assister au trépas les uns des autres. Les chevaux indomptés les 
entraînèrent donc, ainsi liés, dans leur course furieuse. » (Livre 1, XD) 


Les Maures convertis pleurent leurs martyrs sans pouvoir rien faire. 
Etrangement, vers la fin, il y a des miracles qui se succèdent... 
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2.- LE MIRACLE D’ARMOGASTE 

Le chrétien Armogaste connaît le miracle au moment d’être torturé, 1l 
« levait les yeux au ciel, et les nerfs de bœufs se rompaient comme de 
simples fils d’araignée. » Ensuite, les cordes de chanvre s’usent vite à 
son contact. Quand les vandales le pendent « par un pied, la tête en 
bas », il s’endort confortablement. Le prince, fils de Théodoric, le 
condamne à «creuser des fossés, dans la Byzacène. Quelque temps 
après, comme pour l’humilier davantage en l’exposant aux regards de 
tous, 1l l’envoya garder les vaches tout près de Carthage. » Toutes ces 
punitions, physiques et psychologiques, ne firent point mourir le 
Chrétien. Elu de Dieu, il connaît le jour de son repos. Il demande alors à 
son compagnon Félix de l’ensevelir au pied d’un caroubier. Et un autre 
miracle a lieu : 

« Retardé dans son travail, que les racines entrelacées et le sol durci 

rendaient pénible, il craignait que la dépouille du saint ne tardât trop à 

être inhumée. Enfin on vint à bout des racines, et, en creusant plus 

profondément, l’on trouva tout préparé un sarcophage du marbre le 

plus précieux, tel qu'aucun roi peut-être n’en eut jamais de 

semblable. » (Livre 1, XIV) 


Le christianisme est alors un trésor enfoui dans cette terre. 


3.- LE MIRACLE D’EUGENE 

À Carthage, un aveugle nommé Félix voit la veille de l’Épiphanie le 
Seigneur dans un rêve qui lui dit de rejoindre l’évêque Eugène afin de le 
guérir de sa cécité. Il se rend à la basilique de Fauste, conduit par un 
enfant. Le temple est plein. 

Félix raconte à l’évêque son rêve, mais Eugène se voit incapable de le 
faire, pécheur qu'il est. « Et ce disant, il lui imprime sur les yeux le signe 
de la croix. Aussitôt, par l’intervention divine, l’aveugle recouvre la 
vue.» (Livre 2, XVII) La foule exulte devant un tel miracle. Un 
traître informe les autorités vandales. Les ariens ne croient pas le récit de 
Félix, mais croient plutôt à un tour de magie de l’évêque Eugène. 

« Cependant la confusion les accable ; ils ne peuvent faire mystère 

de ce fait éclatant, car par toute la cité on ne connaît que Félix : mais, 

comme les Juifs jadis avaient voulu se débarrasser, par le meurtre, de 

Lazare ressuscité, ainsi les ariens cherchaient-ils les moyens de le faire 

périr. » (Livre 2, XVII) 


Il y a alors reproduction d’un miracle christique : venir à bout de la 
cécité physique pour renforcer la vision spirituelle chez les fidèles. 


4.- L'ARBRE CELESTE SUR TERRE 
Un fidèle a une vision : la basilique de Fauste est pleinement inondée 
par la lumière, ensuite tout devient ténèbres avec une odeur 
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insupportable. À ce mot, des Éthiopiens envahissent le temple pour 
chasser les fidèles. 

Sur le même lieu, un prêtre a une vision similaire : la basilique pleine, 
ensuite évacuée pour se remplir de porcs et de chèvres. Une troisième 
vision, propre à l’évêque Paul : il voit un arbre géant avec des « branches 
en fleurs (qui) se perdaient dans les raies, et telle était son étendue qu'il 
couvrait de son ombre l’ Afrique presque entière. » (Livre 2, VI) Tout de 
suite après, apparaît un âne qui va détruire cette beauté céleste : 1l frappe 
«de la tête le tronc puissant et le renversa par terre avec grand fracas. » 
(Livre 2, VI) Le symbole culturel incarne les Vandales qui détruisent la 
belle Afrique catholique. 


5.- L'HIERARQUE ANTOINE ET LE SAINT EUGENE 

Anticatholique et cruel, l’hiérarque Antoine est un habitant d’une 
ville « peu éloignée de ce désert qui borne la Tripolitaine » (Livre 5, XI). 
Hunérich lui donne pour captif le saint Eugène. Antoine confectionne 
une série de méthodes de punition et de tourments. Il « ceignait ses 
membres séniles par le rugueux cilice, étendu à terre sur un sac grossier 
qu’il arrosait de ses larmes, le saint évêque Eugène sentit en lui les 
premiers symptômes de la paralysie. » (Livre 5, XD L’hiérarque 
l’assouvit par du vinaigre, liquide que le pauvre vieillard résiste à boire. 
«Ce vinaigre, si mauvais pour la fièvre qui consumait le vieillard, ne fit 
naturellement qu’aggraver la maladie ; mais plus tard le Christ, dans sa 
miséricorde, secourut son serviteur et lui rendit la santé. » (Livre 5, XI) 
Enfin, on lui verse de l’eau sur le corps pour le baptiser. 


6.- SECHERESSE ET FAMINE, PUNITIONS DIVINES 

Il y a une famine qui décime la population africaine. « Point de pluie, 
pas la moindre goutte d’eau ne tomba du ciel. Mais cela n’était point 
fortuit; c'était l’effet d’un juste jugement de Dieu » (Livre 5, XVID Les 
fleuves, tout comme la vigne, l’olivier et les autres plantes, s’assèchent. 
Les troupeaux meurent. Les marchés publics n'existent plus. « Partout la 
tristesse et le deuil ; de plus, la peste avait envahi l’ Afrique de toute part. 
Désormais la terre refusait aux hommes et aux animaux de faire germer 
les semences. » (Livre 5, XVID Cela s'apparente à l’atmosphère du 
jugement dernier. 

« Chaque jour c'étaient de nouveaux convois funèbres, et à la fin 

l’on n’eut plus le courage de remplir ce devoir de charité ; du reste, les 

vivants ne suffisaient plus à enterrer les morts, et, la famine les 

pressant, ils n’avaient plus eux-mêmes que peu de temps à vivre. » 

(Livre 5, XVID 


Habitués aux richesses de l’Afrique, les Vandales ne pouvaient supporter 
une telle situation. 
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« Aucun ne put retenir chez lui son fils, son épouse, ni même son 
esclave : car tous s’enfuyaient, non pas en des contrées de leur choix, 
mais là où ils pouvaient; beaucoup périrent sur-le-champ ou ne 
reparurent jamais à la maison. Ces multitudes affamées tentèrent enfin 
de se réfugier à Carthage » (Livre 5, XVID 


Le roi vandale interdit l’accès à la Cité de peur d’avoir une épidémie 
dans son armée. 

«Les malheureux qui avaient acheté leur vie au prix d’un second 
baptême, furent doublement châtiés dans ces circonstances : car la vie 
que leur avaient promise les ariens ne leur était pas accordée, et une 
seconde mort venait s’ajouter à celle de leur apostasie. L’action 
dévastatrice de cette affreuse famine fut telle, qu’en plusieurs endroits 
autrefois très populeux, il ne reste plus aujourd’hui que les murailles 
en ruines, ensevelies dans le plus profond silence. » (Livre 5, XVID 


La Providence punit les mécréants et ceux qui obéissent à leurs lois. 


7.- LA PAROLE « RESSUSCITEE » 
Nous avons une longue description de la cité de Tipasa : 

« Tipasa, ville de la Mauritanie césarienne, fait aussi le théâtre de 
choses merveilleuses que je vais relater pour la gloire de Dieu. On 
venait de lui donner pour évêque un arien, notaire de Cyrilas ; c'était 
assurer la perte des âmes ; aussi toute la population passa-t-elle le 
détroit et gagna l’Espagne ; seuls, quelques catholiques durent rester 
dans la ville, faute d’avoir pu trouver place sur les navires. Aussitôt 
l’évêque arien se mit à l’œuvre pour les décider, d’abord par des 
promesses, puis par des menaces, à embrasser sa religion. Mais, 
soutenus par le Seigneur, ils ne se contentèrent pas de se moquer des 
propositions insensées qui leur étaient faites, ils poussèrent l’audace 
jusqu’à s’assembler ostensiblement dans une maison pour y célébrer 
les saints mystères. Averti de ce fait, l’hiérarque arien rédigea contre 
eux un acte d'accusation qu’il fit porter en secret à Carthage. Cette 
nouvelle irrita fort le roi, qui envoya sur-le-champ l’un de ses comtes 
avec mission de réunir sur la place publique tous les habitants de la 
province, et de leur faire arracher la langue et trancher la main droite. 
L'ordre fut exécuté, mais après le supplice les victimes parlaient, et 
parlent encore aussi bien qu'auparavant. S'il s’en trouve qui ne croient 
pas à ma parole, qu'ils se rendent à Constantinople : ils y pourront 
voir un survivant, le sous-diacre Reparatus, qui parle encore 
aujourd’hui très correctement sans le moindre effort ; aussi le tient-on 
en grand honneur à la cour de l’empereur Zénon ; entre tous la reine se 
fait remarquer par les marques de vénération dont elle l’entoure. » 
(Livre 5, VD 
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Enfin, ces miracles représentent la continuité du catholicisme en Afrique, 
offrant la protection totale’ aux autochtones. La Providence veut tenir la 
gentilité sur la voie chrétienne. 

L’évangéhisation se réduit fort probablement avec les Ariens. Victor 
de Vita parle longuement, et de manière récurrente, des miracles. À 
chaque fois se déclenche l’intervention divine pour punir les Vandales 
qui ne se lassent pas de persécuter les croyants. La Providence sert à 
accompagner les martyrs dans leur souffrance et bannissement. 


VI.- LE REBAPTEME ET LA FIN DES VANDALES 
Citons la description d’un enfant «violemment arraché à ses 
parents » (Livre 5, XIV) pour le rebaptiser. Le rebaptême s’avère, ici, un 
sacrilège pour le catholique. 
« La nuit même, les évêques et les prêtres ariens [...] pénétraient en 
brigands dans les demeures, portant avec eux l’eau qui leur servait à 
tuer les âmes. Ils arrosaient alors de cette onde infernale tous ceux 
qu'ils rencontraient, même ceux qu'ils trouvaient endormis dans leur 
lit, et, avec des cris de démons, ils les proclamaient leurs frères dans le 
christianisme [...] Malheureusement les simples d’esprit s’y laissaient 
prendre et croyaient pour tout de bon avoir été souillés par ce baptême 
sacrilège ; mais les gens plus sensés se réjouissaient à la pensée que 
les violences commises contre eux à leur insu et durant leur sommeil 
n'avaient pour eux aucune conséquence. On en vit alors beaucoup se 
couvrir la tête de cendres, se revêtir d’un cilice comme pour expier 
une faute ; d’autres s’enduisaient d’une boue fétide, mettaient en 
pièces les vêtements (de catéchumène) qu’on leur avait imposés de 
force, et, animés par leur foi, allaient les jeter dans les fosses 
d’aisances ou sur les fumiers. » (Livre 5, XID 


Ces coutumes locales disent beaucoup de la manière dont se protègent 
les indigènes des sacrilèges. 
Les Vandales décrètent la fin du catholicisme en Afrique : 

« Un décret avait été préparé d’avance : sur-le-champ, il le fit porter 
dans toutes les provinces de son empire par des émissaires secrets ; et, 
du même coup, tandis que les évêques se trouvaient à Carthage, il fit 
fermer toutes leurs églises et confisquer tous leurs biens au profit de 
ses propres évêques. Sans se rendre compte de ce qu'il disait dans ce 
décret, ni à qui s’adressaient les paroles dont il se servait, il eut 
l’audace de retourner contre nous, en y ajoutant beaucoup de son cru, 
sous le seul contrôle de sa volonté tyrannique, une loi qu’avaient jadis 
édictée les empereurs chrétiens contre les ariens eux-mêmes et les 
autres hérétiques, en l’honneur de l’Église catholique. » (Livre 4, I) 


l « [...] quant aux scorpions, chacun sait que leur piqûre est incurable. Mais, grâce à la 
protection divine, le venin de ces reptiles n’a nui jusqu’à présent à aucun des serviteurs 
du Christ. » (Livre 2, XID 
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Les Vandales condamnent indistinctement les prêtres qui ne prêtent pas 
serment d’obéissance au roi vandale, et ceux qui l’ont fait. (Livre 4, IV- 
V) Victor de Vita rappelle encore d’autres faits de répression politique : 
« Après la mort de l’évêque de Carthage, Deogratias, Geisérich 
étendit à la Zeugitane et à la Proconsulaire la défense de remplacer les 
évêques exilés ; leur nombre montait alors à cent soixante-quatre : 
mais depuis il s’est réduit peu à peu à trois, encore ce chiffre n’est-1l 
pas certain ». (Livre 1, IX) 


Mais, c’est le roi Hunéric, arien fervent, qui abuse dans la punition des 
catholiques. En 494, Gunthamund, aux prières d'Eugène de Carthage, 
tolère l’ouverture des églises, cesse le bannissement des évêques et 
permet aux exilés de rentrer au pays. 

L'empereur Valentinien et Geiseric l’Afrique se partagent l’Afrique 
du Nord, selon des limites précises : « Le roi se réserva la Byzacène, 
l’Abaritana et la Gétulie, ainsi qu’une partie de la Numidie, et il donna à 
son armée la Zeugitane ou Proconsulaire. » (Livre I, 13) La chute des 
Vandales se prépare par les guerres intestines et l’état général de l’armée 
qui a des chefs obnubilés par le confort et le luxe, en plus de la 
corruption. Les tribus amazighes s’attaquent à cette armée « réduite », et 
les services des Maures deviennent de moins en moins importants. Le 
général Bélisaire, obéissant aux ordres de l’empereur Justinien, débarque 
en Afrique à la fin du mois d’août 533. Il vient à bout de ce royaume 
vandale, par la prise de Carthage vers octobre de la même année. 

Au printemps 534, Gélimer, dernier roi vandale, s’enfuit dans les 
montagnes de l’Ouest, chez des tribus amazighes. Bélisaire va l’attraper, 
et l'emmener captif à Byzance’. A propos des Vandales africains, les 
historiens disent qu’il n’y a que le refuge qui leur reste à chercher dans 
des tribus amazighes, notamment chez les Maures. 


En guise de conclusion, l’œuvre de Victor de Vita offre une preuve 
pour relire la littérature chrétienne dans son exposition des miracles 
«africains ». À l’instar des œuvres « religieuses », elle manque à la 
vérité dans le dessein de ramener le peuple à la croyance. Les 
souffrances et les miracles de Jésus sont récrits, par des jeux de 
l’imagination, méthodiquement et intégralement dans des rôles joués par 


! Serge Lancel, « Victor de Vita, témoin et chroniqueur des années noires de l’Afrique 
romaine au V° siècle », op. cit., « [...] le royaume barbare d’Afrique semble avoir hérité 
de façon pleine et entière les attributs de souveraineté qui étaient ceux de l’Empire 
d'Occident avant 442. Procope nous dit qu’en 533 les chefs maures demandèrent à 
Bélisaire de leur conférer au nom de Justinien les investitures et les insignes de fonction 
qu’ils recevaient autrefois du pouvoir impérial ; et il ajoute que de telles investitures 
avaient été octroyées aussi par les rois vandales, qui avaient ainsi affirmé leur suzeraineté 
sur les marches africaines de leur royaume, au moins jusque vers la fin du règne 
d’ Huniric.» (p. 1206-7) 
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de simples païens africains. Le chrétien idéal dans l’imaginaire africain 
est, somme toute, celui qui est «exposé aux tourments, après avoir 
distribué tout son avoir aux frères dont 1l voyait le complet dénuement. » 
(Livre 2, XI) 
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FULGENCE DE RUSPE : DU MYTHOGRAPHE 
VIRGILIEN AU DISCIPLE AUGUSTINIEN' 


« Je prie pour que celui de qui j'ai reçu le peu que Je 
sais m’enseigne beaucoup plus de choses encore que Je ne 
sais pas ». (Fulgence de Ruspe) 


Au V° siècle, l’ Afrique du Nord tombe sous la domination des 
Vandales. Fulgence de Ruspe est contemporain de ces changements 
dramatiques connus par la chrétienté latine, vivant dans sa peau cet 
« anomalous chapter in the history of North Africa. »? La prise de 
Carthage marque, en 439, profondément l’histoire amazighe, et les 
Maures mènent sous forme de sursaut africaniste (nationaliste), à partir 
de 484, des batailles contre l’Empire, et cette résistance dure jusqu’à 
l’arrivée des Byzantins. La présence vandale est fatale pour les Chrétiens 
africains, fidèles à l’Empire. Si sous Genséric, les catholiques sont 
persécutés et exécutés, la persécution sous Hunéric sera encore extrême 
vers 484°. Fulgence est considéré comme le dernier auteur chrétien, 
vivant sous la domination romaine. 

Comment Fulgence rapporte-t-1l ces faits tragiques de l’histoire de 
Tamazgha ? Comment défend-1l dans ses écrits sa patrie contre Vandales 
et Maures” ? Ses écrits se réfèrent brièvement à ces moments historiques, 
mais tout en y développant une vision double, voire contradictoire, allant 
du mythographique à l’historique. Adepte et commentateur de Virgile, 
Fulgence embrassera, à la fin de sa vie, la voie augustimienne. Il 
appartient à une riche famille aristocrate, alliée traditionnellement des 
Romains. Son grand-père est un sénateur de Carthage, et à la suite de 


! Publié dans Tawiza n° 153-154, janvier-février 2010. 
? Andrew H. Merrills, “Vandals, Romans and Berbers: understanding Late Antique North 
Africa”, in Andrew H. Merrills (éditeur), Vandals, Romans and Berbers: new 
perspectives on late antique North Africa, Ashgate publishing limited, 2004, p. 3. 
°? V. Serralda & A. Huard, op.cit : « Comment ne pas citer ici les 4966 clercs déportés 
chez les Maures, pour voir défendu la foi catholique, et chassés à coups de pierres et de 
javelines, ou traînés comme des cadavres par les Maures qui les conduisent. Parmi eux 
des évêques, des prêtres, des diacres, mais aussi des fidèles. 

Nulle part la chrétienté occidentale n’eut plus à souffrir des barbares que dans le Nord 
de l’Afrique, sous la domination vandale. » (p. 133) 
4 Yves Modéran, « De Julius Honorius à Corippus : la réapparition des Maures au 
Maghreb oriental », op.cit., Aux yeux du peuple nord-africain, Fulgence de Ruspe 
protège leu pays des ces menaces : «sa sainteté leur valait, pensaient-1ls, l’appui divin 
non plus contre les Vandales, qui après 523 s’étaient bien assagis, mais contre un nouvel 
ennemi bien plus effrayant, les Maures » (p. 257) 
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l'invasion vandale le roi Genséric l’exproprie et l’expulse en Italie.” Ces 
remous politiques marquent non seulement le cours de sa pensée, mais 
surtout ses convictions. Sa vie mondaine laisse la place à une vie 
monastique particulière dans l’histoire littéraire nord-africaine. 

Diverses questions sur l’identité intellectuelle de Fulgence demeurent 
insolubles : Comment s’est fait le parcours intellectuel de l'écrivain 
africain ? Est-1l ce mythographe, descendant du lointain Callimaque de 
Cyrène, qui déconstruit tout simplement les allégories bibliques des 
Anciens ? Est-il justement ce théologien qui enrichit et répand la pensée 
augustinienne après la chute d’Hippone ? 


L- LES DEUX FULGENCE 

Dévoiler l’identité de Fulgence est un exercice difficile. Notons de 
prime abord que le nom de Ruspe pose problème dans l’histoire 
chrétienne, il est parfois confondu avec d’autres chrétiens, portant le 
nom du toponyme Ruspe, petite ville de Byzacène”. Dans la littérature 
africaine, 1l y a d’un côté Fabius Claudius Gordianus Fulgence, et de 
l’autre Fabius Planciades Fulgence (connu sous le nom de 
« Mythographe »)°. 

« Fulgence de Ruspe et Planciade Fulgence sont donc deux 

personnages distincts, peut-être apparentés. On gardera pour le second 

la datation proposée plus haut : seconde moitié du V° siècle et premier 

tiers du VI°. »° 


Cette datation pose effectivement problème, et l’hypothèse d’un 
mythographe célèbre qui choisit, à notre avis, tout au long de son 


! Fulgentius of Ruspe, Selected works, traduit par Robert B. Eno, col “Fathers of the 
church”, vol. 95, The Catholic University of America, 1997. 

“Fulgentius’s family had been victimized by the Vandals earlier, and, in his own life, 
he too would suffer persecution and exile. He died only a short time before the Byzantine 
“liberation”.” (p. XV) 

? Etienne Wolff, « Introduction » in Fulgence, Virgile dévoilé, édition bilingue latin- 
français « Mythographes », Presses universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 
2009, p. 11. 

Dans les manuels d’histoire littéraire, 1l y a confusion entre l’évêque Fulgence de 
Ruspe et un autre dit « Fabius Planciades Fulgentius » (Planciade Fulgence ou Fulgence 
le Mythographe) qui se reconnaît curieusement, lui-même, hbyque, parlant la langue 
amazighe dans son De aetatibus mundi et hominis (131, 5-14), et apparaît curieusement 
un auteur également chrétien... 

? Les dates, le lieu et la foi sont pour confondre l’identité de l’auteur, par contre la nature 
de l’œuvre de Fulgence a ses propres particularités. Si les premiers écrits de Fulgence 
(nommé là le Mythographe) sont une découverte poétique de l’univers païen, ceux 
Fulgence de Ruspe (le théologien) sont une controverse continue contre les Ariens. Peut- 
être faut-1l noter le trait double de cette œuvre : après une conversion, l’auteur change de 
ton, de style, d’idées… 

1 Etienne Wolff, « Introduction », op. cit., p. 14. 
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parcours intellectuel, de défendre enfin Jésus de la menace hérétique 
arienne, nous paraît plausible. 

Certes, nombreux sont les historiens qui croient qu'il n’existe qu’un 
seul Fulgence : A. Molanus, R. Helm, O. Friebel, P. Langlois... Quelle 
est l’ importance de Fulgence le Mythographe à être étudié sans qu’il ne 
soit identifié avec Fulgence le pseudo-augustinien ? Il y a continuum 
dans cette pensée africaine, confrontée avec le dilemme identitaire 
propre, qui connaît des ‘remous’ allant du paganisme au christianisme. 
L'écrivain n’échappe point à cette situation de conversion « logique ». 

Les écrits du premier Fulgence sont utiles aux écrivains du Moyen 
Age pour prouver l'interprétation chrétienne des poètes antiques. Quant 
à Fulgence l’augustinien, il est à rattacher à la controverse avec les 
Ariens africains, et précisément aux douloureux événements historiques : 
les Imazighen tiraillés entre Vandales et Romains, par conséquent 
éternellement divisés pour faire la guerre d’un camp ou celle de l’autre. 
Autrement dit, le lecteur des deux œuvres (de Fulgence) peut imaginer la 
distinction : 1l découvre un auteur « fantaisiste » hanté par les mythes qui 
se convertira en écrivain rigoriste, suivant les enseignements d’ Augustin. 
Ainsi, cette même guerre a lieu dans les pensées de l’écrivain… 

Ce sont bien les éditeurs qui sont à l’origine de cette existence des 
deux Fulgence. 

« [..]dès la fin du XVI siècle, les éditeurs et historiens 
ecclésiastiques jugent les œuvres profanes de Fulgence indignes d’un 
évêque et refusent de les publier avec ses traités de théologie, bref 
dissocient résolument les deux Fulgence [...], /’Expositio V'irginlianae 
continentiae tombe dans un certain oubli qui épargna les Mitologiae, 
n'étant plus mentionnée que par quelques érudits. »' 


La postérité de cette œuvre hétérogène ne va non plus faire connaître la 
pensée complexe de l’écrivain, mais plutôt la rendre moins accessible vu 
les oppositions qu’elle renferme. On dit alors qu'il est le premier 
chrétien à lire Virgile, confectionnant une approche du texte littéraire. 
Auteur méconnu, portant tantôt le prénom de Fabius Planciades 
duquel les seules informations qui nous sont parvenues sont de ses 
textes : Mitologiae, Expositio Virginlianae continentiae, Expositio 
sermonum antiquorum et De aetatibus mundi et hominis”, tantôt auteur 
de plusieurs polémiques contre les Ariens. Une excellente introduction 
d'Etienne Wolff à Virgile dévoilé de Fulgence pose le problème de 
confusion entre Fulgence de Ruspe (connu par le Mythographe) avec un 
autre écrivain africain portant le même nom, exégète du texte biblique. 


l! Etienne Wolff, « Introduction », op. cit., p. 30. 
? Tbid., « L’identité du théologien et du mythographe est admise dès le IX siècle : par 
Paschase Radbert, abbé de Corbie, peut-être, mais en tout cas par Prudence de Troyes. » 


(p. 11) 
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Cela rend la distinction difficile à défendre, du simple fait que les deux 
écrivains sont de confession catholique, usant d’un vocabulaire propre 
aux auteurs chrétiens amazighs. 

Les deux dits Fulgence, de naissance Nord-Africains, reçoivent une 
éducation locale païenne: 

« [...] in a region which was at that time still rich in the Classical 
tradition. Fulgentius, in his short works, displays a series of uniform 
interests, totally centred on the philosophical-allegorical interpretation 
of the Classics »’. 


Ils lisent les écrivains africains”, en plus d’Aristophane, Homère, Virgile, 
Cicéron et d’autres classiques. Sur le plan critique, le premier Fulgence 
de Ruspe met au point une approche du texte virgilien. Sur le plan 
théologique, le second va continuer la vulgarisation de l’héritage 
augustinien : il apparaît comme le disciple le plus fidèle”. C’est pourquoi 
on le nomme « Augustinus Abreviatus » : « sa doctrine sur la grâce est 
celle de S.-Augustin, et qu'autant qu'il le peut, il se rapproche de son 
style. »* Cette imitation est alors quasi-totale jusqu’au point de se 
confondre. Les adversaires de Fulgence demeurent les Ariens qui nient la 
divinité du Sauveur, s'inspirant amplement de l'opposition de saint 
Augustin avec les hérétiques et les schismatiques. Ainsi, ils peuvent 
former deux étapes différentes d’un même écrivain qui connaît un 
changement radical. 

A propos de Fulgence, Bossuet aura une idée positive, tout en 
soulignant sa place contestée : 

« Mais pourquoi dire de saint Fulgence, l’un des plus solides et des 
plus graves théologiens que nous ayons, « qu’il aimait les questions 
épineuses et scolastiques ? » comme s’il s’y était jeté sans nécessité ; à 


! Claudio Moreschini, “Towards a history of the exegesis of Apuleius: the case of the 
“Tale of Cupid and Psyche”, traduit par Coco Stevenson, in Heinz Hofmann, (edit) Latin 
fiction : the latin novel in context, Routledge, 2004, p. 218. 

? Son point de vue vis-à-vis des écrivains africains païens est intéressant à analyser. 

Ibid., « According to Fulgentius, Apuleius narrated a huge jumbled mass of lies (Helm 
1898: 68, 21-22), and for Fulgentius, the blame for these lies rested with the creator of 
the novel, a certain Aristophan of Athens. This critical attitude towards Apuleius seems 
to be an isolated example in Fulgentius, who does not show such an attitude towards 
other writers.” » (p. 218) 

3 Edward J. Kilmartin, The Eucharist in the West, Pueblo Book, Liturgical Press, 
Minnesota, 1998. 

« The teaching of Fulgentius on the subject of the ecclesial effect of baptism also has 
something to say about his theology of the sacraments of the body and blood. Fulgentius 
is able to equate the effect of baptism with the effect symbolized by the participation of 
the sacraments of the body and blood because he follows the teaching of Augustine on 
this subject, namely, that the Eucharistic sacraments signal the effect of unity of the 
Church which accrues to the worthy participants of Holy Communion. » (p. 59) 

* Joseph Fr. Michaud et Louis Gabriel Michaud, Biographie universelle, ancienne et 
moderne, tome 16 (fr-ga), Imprimeur-libraire L.G. Michaud, Paris, 1816, p. 164. 
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quoi il ajoute ce petit trait de ridicule pour saint Fulgence, « qu’il 
donnait quelquefois dans le mystique. » Il ne veut pas que rien ne lui 
échappe, ni quaucun Père sorte de ses mains sans égratignures. »' 


L'héritage de Fulgence, en s’inscrivant profusément dans la tradition 
catholique, est réapproprié par des auteurs classiques occidentaux. Qui 
est-il au fait cet Africain qui, à l’encontre de ses compatriotes donatistes 
et ariens, s'accroche à défendre la grandeur et l'universalité du 
christianisme ? 


IL.- FULGENCE LE PAIEN 

Né à Thelepte (Byzacène) en 462, Fulgence est mort en 533°. Il perd 
son père durant sa jeunesse. Il revient alors à la mère, Marianne, le rôle 
de l’élever avec son jeune frère, leur enseignant le grec et le latin. Ayant 
de bons précepteurs, Fulgence excelle alors dans la langue hellénique. Il 
parle et écrit, d’après ses textes, le libyen (variante amazighe), le grec, le 
latin et le pamphylien. Qu'en est-il de ses textes amazighs ? 

Une fois majeur, il dirige les affaires de la famille où 1l remporte des 
succès, acquérant ainsi un grand respect. Ensuite, 1l obtient le poste 
d’employé civil du gouvernement de Rome, comme procurateur de 
Byzance. Sa jeunesse est agitée. 

« Incongruous though it may sound, the youth was able to lead a 
carefree life of festive banquets, theater parties, and hunts with other 

rich young blades, some of whom were Vandals. »° 


La comparaison avec la jeunesse de l’auteur des Confessions s'impose, 
elle peut même expliquer sa conversion. 
Dans ses premiers textes, Fulgence insère des marques 
autobiographiques. 
« [...] après avoir indiqué dans /’Expositio Virgilianae continentiae 
qu'il n’était pas romain (86, 10-11), Fulgence déclare dans le De 
aetatibus mundi et hominis qu'il parle libyen (131, 5-14), et plusieurs 
passages de son texte sont de tonalité anti-romaine (167-170) peut-être 
Fulgence adopte-t-il simplement ici le point de vue des chrétiens à 
l’égard du développement de la puissance romaine, ou flatte-t-1l 
indirectement le pouvoir vandale). »” 


! Bossuet, “Mémoire sur la bibliothèque ecclésiastique de M. Dupin», in Œuvres 
Complètes, vol. 20, Libraire-éditeur Louis Vivès, Paris, 1864, p. 530. 

? Le 1° janvier, jour de sa mort, est défini dans le calendrier chrétien comme un jour 
sacré. Avec l’arrivée de l’Islam en Afrique du nord, ses reliques sont transportées à 
Bourges aux environs de 714, mais la Révolution de 1789 les détruit. 

°% J. D. Randers-Pehrson, Barbarians and Romans: the birth struggle of Europe, A.D. 
400-700, 1983, p. 159. 

1E. Wolff, « Introduction », op. cit., p. 8-9. 
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Cette hésitation d'ordre politique, manifeste dans ses écrits de païen, dit 
beaucoup de cette querelle intérieure vécue par l’Africain : ou bien 
s'allier au Vandale pour éradiquer la présence romaine, ou bien 
s'attacher à la tradition impériale face à une culture «barbare » qui 
s’installe en Afrique. 

Dans Mitologiae, l’auteur se réfère aux incursions des Maures (5, 7- 
13 et 6, 1-3). Autant il est vu comme un grammairien, autant un 
«amateur cultivé ». D’après ses textes Mitologiae (3, 10-13) et 
l’Expositio Virgilianae continentiae (91, 21-92, 6), l’auteur se réfère à 
ses recueils poétiques. Il écrit des poèmes satiriques et des épigrammes. 
Il est l’auteur d’un essai de physiologie intitulé Fisiologus (Physiologus) 
où il discute la philosophie naturelle. Il confesse son christianisme dans 
ses textes. D'ailleurs, il «dédie ses interprétations allégoriques 
respectivement à un prêtre de Carthage (/es Mitologiae) et à un diacre 
(l'Expositio Virgilianae continentiae) »’. Ces dédicaces montrent, par 
anticipation, sa préparation spirituelle latente à embrasser la voie de 
Jésus. 

Par contre, durant cette période païenne, Fulgence s'inspire de 
l’Enéide, se prenant pour l’héritier légitime de la pensée virgilienne du 
fait que « le spectre de Virgile lui apparaît et lui révèle qu’il a voulu faire 
de l'’Enéide un miroir de la vie humaine »”, entreprise que l’auteur 
tentera de faire par son œuvre à lui. 


IIL.- FULGENCE LE PSEUDO-AGUSTINIEN 

La vie de Fulgence, l’exégête de la Bible, est «écrite par un auteur 
contemporain, et attribuée à son diacre Ferrand, son disciple. 
Quoiqu'’elle se trouve dans plusieurs manuscrits parmi les œuvres de 
Ferrand, il est aujourd’hui reconnu qu’elle n’est point de lui. »* Cette 
confusion, accompagnée d’imprécisions, peut expliquer le quiproquo qui 
a été à la naissance des deux dits Fulgence... 

Conscient des maux de la vie matérielle de par son travail de 
«receveur des deniers publics »”, découvrant la misère du peuple, il 
s’arme d’un esprit mystique, et 1l s’initie aux études religieuses. En effet, 
d’après les anecdotes, la lecture « d’une page du grand Augustin le 
détourne davantage des hérétiques. »° L'impact du sermon augustinien à 


! G. Hays, “Tales out of school: grammatical culture in Fulgentius the Mythographer”, in 
Latin Grammar and Rhetoric. From Classical Theory to Medieval Practice, C.D. 
Lanham, London-New York, Continuum, 2002 p.22 et p. 40-41. 

? Etienne Wolff, , « Introduction », op. cit, p. 10. 

Ibid... p. 17. 

* Joseph Fr. Michaud & Louis Gabriel Michaud, Biographie universelle, ancienne et 
moderne, tome 16 (fr-ga), Imprimeur-libraire L.G. Michaud, Paris, 1816, p. 163. 

` Ibid., p. 164. 

6 V. Serralda & A. Huard, op. cit., p. 127. 
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propos de la vanité du monde est décisif. Cela est à comparer à la 
conversion du même Augustin à la lecture des Epiîtres de saint Paul : 
« Prends, lis » (Tolle, lege)... Le miracle y prend la même forme. 

Sur-le-champ Fulgence s’engage comme prêtre. À l’âge de vingt- 
deux ans, il choisit cette vie de moine. Mais, son maître Faust lui 
‘reproche’ son état fragile : il ne peut résister à la vie austère du 
monastère. Le jeune homme s’entête à poursuivre sur la voie du Christ. 
À l’insistance du jeune baptisé, l’évêque Faust l’accepte parmi ses 
serviteurs. 

La décision de Fulgence rend malade sa mère Marianne. Cette 
dernière accuse l’Eglise de lui prendre son fils, cette institution devait au 
contraire protéger les veuves. Elle a, par là, une position différente de 
celle de sainte Monique, la mère d’ Augustin qui accompagne le fils dans 
la recherche de la foi, à travers les contrées d’Afrique et d'Europe. 

Vu l’état de guerre déclenchée entre les Romains et les Barbares, 
Fulgence quitte le monastère de Byzance pour se réfugier dans un autre 
temple. En 499, lors de la persécution arienne, il s'enfuit pour Sicca 
Veneria. Ses enseignements y sont interdits : 1l est chalcédonien, et voit 
précisément Jésus dans sa double nature. Les Ariens, influents dans la 
région, vont l’arrêter et le torturer . 

A sa remise en liberté, Fulgence envisage, dans un premier moment, 
de partir à Alexandrie. Comme l’Egypte est devenue totalement arienne, 
il change par conséquent de position. Il choisit de partir à Rome où il 
quête de la force spirituelle auprès des tombes d’apôtres. Puis, 1l rentre à 
Byzance pour y bâtir un monastère. Il opte alors pour la claustration, et 
décline l’offre de siéger dans les évêchés : 1l a tout simplement peur du 
roi arien Thrasamund (496-523). 

Fulgence devient enfin évêque de Ruspe (Henchir-Sbia, Tunisie). Il 
gagne de la notoriété pour ses vertus et sermons célèbres. 

« Saint Fulgence conserva dans l’épiscopat les pratiques de la vie 
monastique. Il ne porta jamais d’habits précieux, et continua ses 


! Alban Butler, Lives of the Saints, BiblioBazaar, 2008. 

«An Arian priest betrayed Fulgentius to the Numidians, and ordered him to be 
scourged. This was done. His hair and beard were plucked out, and he was left naked, his 
body one bleeding sore. Even the Arian bishop was ashamed of this brutality, and offered 
to punish the priest if the Saint would prosecute him. But Fulgentius replied, “A 
Christian must not seek revenge in this world. God knows how to right His servant’ s 
wrongs. If I were to bring the punishment of man on that priest, I should lose my own 
reward with God. » (p. 32) 

? Judith W. George, “Vandal Poets in their Context”, in Andrew H. Merrills (éditeur), 
Vandals, Romans and Berbers: new perspectives on late antique North Africa, Ashgate 
publishing limited, 2004. 

« Just over 70 years after the Vandal invasion, Thrasamun surrounded himself with 
theologians, rhetoricians and writers. He invited the Catholic polemicist, Fulgentius, to 
court”. (p. 143) 
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jeûnes accoutumés. Hiver et été, il n’était vêtu que d’une tunique fort 
pauvre ».. 


Ensuite, 1l est déporté en Sardaigne en compagnie d’une soixantaine 
d’évêques, accusés du le délit de ne pas soutenir les positions ariennes. À 
Cagliari, 1l change sa propre maison en monastère. Il se met à écrire des 
œuvres religieuses au service des chrétiens africains 

En 515, il retourne en Afrique. À cette occasion, il compose sa 
Réponse aux dix Objections où 1l discute l’état du christianisme en 
Afrique, notamment la question des positions ariennes et 
chalcédoniennes. Le roi Thrasamund apprécie la profondeur et la qualité 
des écrits de l’évêque, sans être toutefois convaincu. Il lui permet de 
s'installer à Carthage. Mais les protestations du clergé arien l’obligent 
encore à s’exiler en Sardaigne vers 520. 

En 523, à l’intronisation de Hilderic, fils de Thrasamund, Fulgence 
est toléré à regagner Ruspe. Il a tantôt la tâche de pencher le peuple à la 
position chalcédonienne, tantôt celle de purger les chrétiens d’abus et 
d’hérésies qui se sont accumulés lors de son absence. 

Force est de souligner l’obédience de Fulgence et son sacrifice pour 
les enseignements de Jésus. Bien qu'il soit reconnu comme un grand 
théologien”, il se montre humble. On raconte qu’à la fin de 524, lors d’un 
concile à Junque (Byzacène), dans lequel saint Fulgence assiste comme 
évêque de Ruspe : 

« Un évêque, nommé Quod-vult-Deus, lui disputa la préséance ; 

mais tout le concile jugea en sa faveur. Saint Fulgence ne dit mot pour 

le moment, pour ne point préjudicier à l’autorité du concile. Mais dans 

le concile qui se tint ensuite à Suffète, voyant l’autre évêque affligé de 

ce jugement, et craignant d’altérer la charité, il supplia publiquement 

les évêques de placer Quod-vult-Deus avant lui : ce que les évêques 

lui accordèrent, en admirant son humilité. »° 


Ne pouvait-on rattacher son humilité à ses origines? Certes, 
l’archevêque Boniface de Carthage se plaît à entendre les discours de 
Fulgence : il voit en lui un grand prêcheur durant ces temps où le 
christianisme connaît une deuxième crise provoquée par l'arianisme, 
après celle du donatisme. L’archevêque entend unir les Chrétiens de 


! René François Rohrbacher & Auguste-Henri Dufour, Histoire universelle de l’église 
catholique, vol. 9, Libraires-éditeurs Gaume Frères, Paris, 1857, p. 464. 

? Ibid., « « Quoique saint Fulgence fût, par l’ordination, le dernier de tous les évêques 
exilés, qui se trouvaient là plus de soixante, ils le reconnaissaient pour le premier, à cause 
de sa science et de sa vertu. » (p. 465) 

Ibid... p. 17. 
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l’ Afrique, surtout en ces temps de crise interne et de guerre avec les 
hérétiques et les schismatiques’. 

A la fin de sa vie, Fulgence se retire dans un monastère sur l’île de 
Circinia. 


IV.- FULGENCE LE MYTHOGRAPHE 

Maîtrisant la grammaire du grec avant celle du latin, Fulgence latinise 
les mots grecs en signe d’érudition. Ainsi, il se montre pédant dans une 
Afrique où le grec était une preuve de culture. Il apprend non seulement 
par cœur L'Odyssée et l’Iliade, mais parle également dans un grec 
parfait”. Son œuvre, écrite en latin, paraît être le produit d’une formation 
digne d’un hellénisant, et d’un souci constant des changements 
historiques et politiques de l’époque. Représentant la continuité entre le 
christianisme et la tradition classique, elle réussit la réconciliation 
formelle et idéologique entre ces deux tendances opposées, dans un 
esprit universel. 

On peut croire, non sans vraisemblance, que le premier Fulgence est 
un païen convaincu, bien qu’il dédie les Mitologiae à Catus, un prêtre de 
Carthage, 1l y traite logiquement des questions païennes. Son destinataire 
est, en effet, la muse Calliope —- muse grecque de la poésie et de 
l’éloquence. 

Les livres I, IT et I, qui se basent sur la mythologie olympienne, 
prétendent expliquer surtout les mythes”. L’auteur apparaît à la fois 


l Ibid. « Boniface, évêque de Carthage, y convoqua un concile général de toutes les 
provinces d’Afrique. Il en marque le sujet dans sa lettre à Missor, primat de Numidie, en 
disant : Que la paix qui venait d’être rendue à l’église d’Afrique, après une si longue et si 
rude persécution, était troublée au-dedans par quelques évêques qui ne voulaient point 
déférer à leurs supérieurs. Il le prie donc d’envoyer de sa province trois de ses collègues, 
pour lui aider à conserver les privilèges de l’église de Carthage. Il ne lui demande pas d’y 
venir lui-même, à cause de son grand âge. Il l’avertit, suivant l’ancienne coutume, que la 
Pâque doit être le 30° de mars, comme elle fut en effet l’an 525. Il lui envoie aussi la liste 
des évêques morts et de leurs successeurs. 

Les députés des provinces étant arrivés, il se trouva en tout soixante évêques, qui 
s’assemblèrent à Carthage [...] Les évêques témoignèrent leur joie de voir le siège de 
Carthage si dignement rempli [...] Ensuite Boniface fit lire ses lettres aux évêques de la 
province proconsulaire, de celles de Tripoli et de Numidie. Les députés ces trois 
provinces étaient présents. Il n’y en avait qu’un de la Mauritanie césarienne ; mais la 
guerre des Maures avec les Vandales avaient empêché les autres de venir. » (p. 17) 

* Il y a un autre point de vue différent qui avance que sa connaissance du grec est limitée. 
Voir Etienne Wolff, « Introduction », op. cit., p. 16-17. 

? Ibid., «Les trois livres des Mitologiae résument et interprètent [...] avaient 
essentiellement trois systèmes d’explication des mythes [...| Ou bien les mythes sont la 
déformation de faits historiques, et les divinités de simples hommes élevés au rang 
d’immortels ; c’est la doctrine [...| des épicuriens. Ou bien les mythes expriment la 
combinaison des puissances élémentaires qui constituent lunivers, et les dieux sont alors 
des symboles physiques ; c’est la théorie des stoïciens. Ou bien les mythes sont le 
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stoïcien et néoplatonicien dans ses analyses. Cet esprit éclectique remet 
en question les interprétations de la symbolique antique. Pourtant, les 
traces du christianisme sont explicites dans ses commentaires 
allégoriques. C’est là, probablement, que se trouvent les germes d’une 
pensée qui l’amène à la foi. 

Ce nom de mythographe vient de ses études de la mythologie gréco- 
romaine. Fulgence y applique soit l’interprétation globale, soit une 
méthode étymologico-démonstrative. Ses commentaires allégoriques 
sont « cette forme d’exégèse, bien que fréquente au Moyen Age, n’a 
guère touché le mythe de Prométhée, et il n’y a, au V° siècle, que 
Fulgence pour donner à cette théorie, une certaine importance. »' Il se 
réfère au mythe d’Athéna qui conduit Prométhée dans l’Olympe pour un 
don utile, mais Prométhée dérobera la flamme, et cela le conduit à être 
condamné sur le Caucase... 

En fait, ses récits « mythiques », en plus d’être de longs, sont 
intéressants à étudier dans leur reproduction littéraire : Fulgence en fait 
également un usage de créateur. Rappelons quand même que les auteurs 
chrétiens s'opposent à la mythologie, mais sans pouvoir la bannir 
totalement de leurs écrits : le texte biblique se réfère au mythique... 
Ainsi Fulgence fait-il exception, et un dédoublement de cet intellectuel 
s’avère probable. Si le premier Fulgence devait confesser ses péchés 
dans une Confession, ce serait un tel intérêt académique pour la 
mythologie. 

Dans l’exemple du mythe de Psyché développé et récrit par Apulée 
dans /’Ane d'or, Fulgence considère les parents de Psyché (roi et reine) 
comme les représentants de Dieu et de la matière. 

« Psyche and her adventures symbolize the soul, while the other two 
sisters stand for the flesh and free will. That Psyche is the most 
beautiful of the daughters means that the soul is superior to the flesh 
and free will. He interprets Aphrodite as lust, which envies the soul 
and sends desire (Eros or the Roman Cupid) to ruin her. Eros himself 
is both good and evil desire and in this case falls in love with the soul 
rather than trying to seduce it. » ” 


Cette interprétation est d’une profondeur plus ou moins chrétienne, elle 
se base sur les péchés et les vertus, le physique et le métaphysique, la 
divinité”. Cette explication n’est avancée que pour inviter le lecteur à 


revêtement fabuleux d’idées morales, et les dieux dans ce cas sont des allégories ; ainsi 
pensent les pythagoriciens et les néo-platoniciens. » (p. 14-15) 

! R. Trousson, Le thème de Prométhée dans la littérature européenne, 3° édition, Droz, 
Genève, 2001, p. 105. 

? James Gollnick, Love and the soul : psychological interpretations of the Eros and 
Psyche myth, editions SR, Canadian corporation for studies in Religion, 1992, p. 15. 

? Ibid., « When Eros tells Psyche not to look at him, Fulgentius understands this to mean 
that Psyche should not yield to the attractions of desire by giving in to the advice of her 
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approfondir la réflexion autour de la chrétienté — se trouvant partout, 
même dans la littérature païenne. 

Dans l’Expositio  Virgilianae continentiae, Fulgence cite 
fréquemment l’Enéide. Par « continentiae » 1l entend le contenu ; et par 
« expositio » l’explication détaillée. Le texte s’ouvre sur un prologue qui 
s’articule autour de la dédicace au destinataire (83,1), la justification et la 
définition du projet (83, 1-85, 4), l’invocation versifiée aux Muses (85, 
5-11), l’apparition du poète (85, 11-16), la délimitation du sujet du 
dialogue (85,17-86,19). De même, l’interprétation « de chacun des livres 
de l’Enéide est précédée d’une sorte d'explication générale de 
l’œuvre »’. En esthète fin, Fulgence commente les vers dans leur double 
fonctionnement, s’attardant sur la déconstruction des allégories dans leur 
forme et leur contenu. 

Cet essai n’est pas une explication linéaire des vers de l’Enéide, mais 
il «exclut les remarques grammaticales et propose de l’épopée une 
interprétation allégorique globale. »° L’auteur organise l’explication sous 
forme d’un système clos construit d’allégories infinies”. Il y avance 
également qu’Enée incarne l’humanité”. Cette explication se base sur les 
concepts de la nature, la science, le bonheur, l’existence, l’éthique, 
l'intelligence, le corps... Cette démarche allégorico-philosophique, 
visant l’analyse d’un texte poétique, a une grande influence sur les 
études au Moyen Age. 

Notons que durant cette étape païenne, Fulgence s'intéresse 
davantage au lexique. Il explique soixante deux mots latins peu usités 
dans l’Expositio sermonum antiquorum, en se basant sur des auteurs 
comme Apulée, Plaute, Pétrone, Martianus Capella et Démosthène. La 
fonction de ce lexique est indéfinie. Comment expliquer alors un tel 
intérêt pour la langue latine chez cet auteur étranger qui excelle dans 
l’usage de mots rares et d’hapax ? Les critiques y voient un intérêt 
« fantaisiste » du fait que l'explication proposée tient plus de 


sisters, that is, to the flesh and the will in order to gratify her curiosity. According to 
Fulgentius, the light shed on Eros discloses the desire in the soul and the lamp oil that 
injures Eros indicates how desires burn in the soul and leave behind a stain of sin. » 

! Etienne Wolff, « Introduction », op. cit., p. 18. 

? Ibid... p. 21. 

3 Pierre Fontanier, Les figures du discours, Champs, Flammarion, Paris, 1977. 

Par allégorie, l’on entend «une proposition à double sens, à sens littéral et à sens 
spirituel tout ensemble, par laquelle on présente une pensée sous l’image d’une autre 
pensée, propre à la rendre plus sensible et plus frappante que si elle était présentée 
directement et sans aucune espèce de voile ». (p. 114) 

* Etienne Wolff, op. cit., « Les aventures d’Enée narrées dans l’Enéide sont un symbole 
de la vie humaine, des dangers de la naissance à l’âge mûr, en passant par la libération de 
la contrainte paternelle. » (p. 22) 
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imaginaire que de la réalité de la langue’. L'auteur africain, bien que 
maître en grammaire, délaisse le lexique pour « s’aventurer » dans l’au- 
delà, autrement dit l’implicite et le symbolique, de la langue de Virgile. 

Quant à De aetatibus mundi et hominis, il se compose de quatorze 
chapitres qui commentent l’histoire de l’humanité, depuis la nuit des 
temps jusqu’au IV siècle. La Bible, la vie de Jésus, Alexandre le Grand 
et les républiques de Rome sont les différents sujets traités. L'auteur y 
apparaît anti-romain, ce qui renforce son appartenance. Le jeu sur le 
« lipogrammatique » est employé dans ce texte: dans chacun des 
chapitres, l’auteur fait disparaître une lettre de l’alphabet”. De tels 
procédés rhétoriques sont uniques dans la littérature antique. La 
comparaison avec la disparition de la voyelle « e » dans la Disparition 
de Georges Perec s'impose, et fait de l’expérience du Nouveau Roman, 
un retour aux lettres anciennes. Ce qu’on a, hélas, perdu de l’œuvre du 
premier Fulgence, c’est un ensemble de notes sur ses poèmes de jeunesse 
et sur l’œuvre de Martianus Capella. 


V.- FULGENCE LE THEOLOGIEN 

Ce second Fulgence apparaît comme un auteur aîné, postérieur au 
mythographe développant à la fois une pensée hétérogène vu sa grande 
culture gréco-latine, et un art d’expliciter les textes augustiniens. Il imite, 
pour le comble, l’écriture de saint Augustin, notamment dans ses 
poèmes”. Cette deuxième étape de sa vie est nettement précisée, 
déterminée par les manuels d’histoire. 

« [Les écrits] more variegated than those of many of his 
contemporaries. They fall into three categories: a series of Trinitarian 
polemics addressed to the Vandal king Trasimund and other 
prominent Arian leaders; a series of works defending Augustine’s 
doctrine of predestination, grace, and free will against the Pelagians; 
and a series of short treatises on Episcopal administration and 
individual moral problems, and his letters. »* 


! Etienne Wolff, « Introduction », « L’affirmation répétée que dans cette entreprise de 
glossateur Fulgence inventerait des références se fonde exclusivement sur des 
impressions et n’est jusqu’à présent corroborée par aucune preuve. » (p. 15) 

? Ibid..« Le De aetatibus mundi et hominis, esquisse d’histoire universelle qui met en 
parallèle les âges successifs du monde et les étapes de la vie humaine (131, 16-24), 
repose sur une prouesse grammaticale : le livre est divisé en autant de chapitres qu’il y a 
de lettres dans l’alphabet romain et libyen, c’est-à-dire vingt-trois, et chaque chapitre 
évite d’uüliser la lettre qui le désigne ». (p. 15) 

°? Dag Ludvig Norberg, An introduction to the study of the medieval Latin versification, 
The Catholic University of America Press, 2004, p. 131-132. 

4 Marcia L. Colish, The Stoic tradition from Antiquity to the Early Middle Ages, vol. 2: 
Stoicism in Christian Latin Thought through the Sixth Century, 2e edition, E.J. Brill, 
1990, p. 246. 
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De cette œuvre on garde également des traités, des lettres et huit 
sermons. Cette œuvre s’engage, en général, contre l’arianisme et le 
pélagianisme. 

Qu'est-1l vraiment de sa pensée dans cette dialectique entre 
paganisme et christianisme ? Fulgence est lecteur de saint Augustin, 1l 
recommande fortement ses œuvres aux compatriotes. En les exposant, 
après simplification et vulgarisation, il emprunte d’autres outils à 
d’autres philosophes. 

« Fulgentius subordinates asceticism to the positive spiritual values 
which the nun should embody and the sincerity and conviction that 
should irradiate her outward expression of them, a note that 
harmonizes the Stoics’ moral emphasis on inner intentionality with a 
sensitive appreciation of the Christian monastic calling. » 


Sa vision demeure fondamentalement augustinienne”. Au regard de 
Fulgence, la foi, en tant que don divin, satisfait l’âme du croyant. Son 


! Joseph Fr. Michaud et Louis Gabriel Michaud, Biographie universelle, ancienne et 
moderne, tome 16 (fr-ga), Imprimeur-libraire L.G. Michaud, Paris, 1816. 

«Ad Donatum contra Arianos liber unus. Donat, jeune seigneur, attaché à la vraie 
doctrine, était embarrassé d’une difficulté qui lui avait été faite par les Ariens ; Fulgence 
lui en donne la solution. V. Libri de fide ad Petre diaconum. Cet ouvrage était attribué à 
St. Augustin, et avait été mis au nombre de ses œuvres ; Jean Molanus l’a fait restituer à 
St. Fulgence. VI. Des Lettres à diverses personnes sur différents sujets. VII. Des Sermons 
et des Homélies. VIIL Liber de Trinitate ad Felicem notarium, publié par Sirmond, en 
1612. IX. Contra sermonem Fastidiosi ad Victorem liber : ce Fastidiosus était un Arien, 
dont les mœurs n’étaient pas moins corrompues que la doctrine. X. Ad Ferrandum 
diaconum epistola de baptismo Ethyopis moribundi. Ferrand, disciple de St. Fulgence, lui 
exposait ses doutes sur le baptême d’un Ethiopien qui avait désiré de le recevoir, mais 
qui ne le reçut qu’après avoir perdu l’usage de ses sens ; Fulgence en reconnaît la 
validité. XI. Epistola ad Reginum comitem : ce comte avait demandé à Fulgence si le 
corps de Jésus-Christ était corrupüble, et l’avait prié de lui donner un règlement de vie, 
propre à un homme engagé dans la profession des armes. Fulgence ayant été surpris par 
la mort avant que cette réponse fût envoyée, Ferrand suppléa à ce qui y manquait. XII 
De incarnatione et gratia D.NJ.C. ad Petrum diaconum et alios qui in causa fidei 
Romam missi sunt , ce traité est une réponse à des députés des moines de Scythie, qui 
consultèrent les évêques d’Afrique relégués en Sardaigne, sur des questions relatives à 
l’incarnation et à la grâce. XIII. Libri duo ad Eutjymium de remissione peccatorum. 
Fulgence y prouve qu’il n’y a point de rémission des péchés hors de l’Eglise et sans une 
pénitence sincère. XIV. Libri tres de predestinatione et gratia Dei. Dupin ne croit pas 
que ce traité soit de S.-Fulgence. Il n’y trouve ni son style ni sa doctrine. Il faut aussi 
retrancher des œuvres de S.-Fulgence ». (p. 163-164) 

? Marcia L. Colish, op. cit., p. 248. 

? A propos de la divinité, Fulgence écrit : « Le maître spirituel de qui nous avons reçu la 
doctrine céleste, non seulement découvre à ceux qui cherchent la vérité les secrets de ses 
paroles, mais 1l leur inspire la grâce de chercher la vérité. Nous ne pouvons pas 
seulement par nous-mêmes avoir faim du pain qui descend du ciel, à moins que cet 
appétit ne soit donné à ceux qui ne s’en souciaient nullement auparavant par celui qui 
daigne aussi se donner lui-même pour rassasier ceux qui ont faim ; c’est lui qui nous 
donne cette soif qui nous fait courir à la source jaillissante, et qui se donne lui-même à 
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livre De Fide est une description de la naissance de la foi, adressée à 
quelqu'un nommé Pierre qui part en pèlerinage dans l'Orient 
schismatique. Concrètement, écrite lors de son séjour en Sardaigne, la 
trilogie Ad Monimum est une défense des thèses augustiniennes. Elle 
s’adresse à un ami pour discuter les écrits de saint Augustin, notamment 
les pensées du Mal et du Bien, de la prédestination divine, de l’oblation 
du sacrifice de Jésus à son Père... Il y répond également à quelques 
objections formulées par des Ariens. 

A l'instar de saint Augustin, les textes de Fulgence sont des missives 
adressées aux mécréants. Contra Arianos liber unus, il est la réponse de 
l’auteur aux dix objections du roi Thrasimund. De même, son Ad 
Thrasamundum regem Wandalorum libri tres est à lire comme une 
réfutation des positions ariennes. 

« Elle n’est pas déraisonnable la foi de l’Eglise catholique quand elle 

croit et proclame que le Fils est coéternel au Père, sachant que 

nouveau serait tout dieu en qui serait trouvé quelque commencement 

que ce soit. »! 


Sur la question complexe de la trinité, 1l apporte généralement des 
éclairages aux ariens à propos de la médiation du Fils, sa divinité et le 
mystère de sa Passion”. 

Vis-à-vis des auteurs hérétiques et schismatiques, Fulgence adopte 
une position antagoniste. Il critique Tertullien qui avance que Dieu et 
l’âme humaine sont de nature physique. Fulgence est vu quand même 
par ses détracteurs comme un homme de science et de génie”. 

Enfin, Fulgence forge une approche littéraire non seulement de 
l’Enéide, mais également de la Bible. Ces deux commentaires, bien 
qu'ils soient distincts, disent la vision complexe de l’Africain de 


nous pour nous désaltérer. » (Traité à Morin sur la prédestination) cité dans J. Milner, 
Histoire de l'église chrétienne jusqu'au milieu du XVI siècle, tome 3, Libraire J.-J. 
Risler, Paris, 1849, p. 5. 

| Voir Marie-Thérèse Nadeau, Foi de l'Eglise : évolution et sens d’une formule, éditeur 
Beauchesne, Paris, 1988. 

« Si celui-là peut vivifier, qui n’est pas Dieu, si celui-là peut sanctifier, qui n’est pas 
Dieu, si celui-là peut habiter dans les fidèles, qui n’est pas Dieu, alors on ne peut nier que 
le Saint-Esprit soit Dieu ; si une créature peut accomplir ces choses qui sont attribuées au 
Saint-Esprit, que le Saint-Esprit soit considéré comme une créature. » (Ad 
Thrasamundum regem Wandalorum). (p. 83) 

? Cité dans J. Milner, Histoire de l’église chrétienne jusqu'au milieu du XVI siècle, tome 
3, Libraire J.-J. Risler, Paris, 1849, p. 6. 

3 Vincent Serralda & André Huard, op.cit., : « Il ramène les chefs ariens à la lecture de 
l’Evangile : la pensée de Dieu est si rigoureusement juste, qu’elle représente et contient 
tout linfini de la divinité, au point d’être Dieu lui- même. [...] Et Fulgence va soulever 
la fureur des ennemis de la chrétienté quand 1l conclut que ce Jésus, assumé par la Pensée 
substantielle de Dieu, est pénétré de divinité jusque dans les moindres fibres de son 
corps : Jésus est Dieu en la substance humaine. » (p. 129) 
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l’héritage païen et du chrétien — qu’il met dans un même creuset. Par la 
conversion, les auteurs chrétiens ne reconnaissent plus leurs œuvres « de 
fantaisie païenne », et l’identification s’avère alors problématique. Il 
exerce de l’autodestruction intellectuelle par le fait de ne pas s'identifier 
en tant qu'’auteur d’un texte « païen » par souci idéologique. Cette idée 
doit être posée, voire multipliée, chez plusieurs auteurs nord-africains. 
Que reste-t-il, à titre d'exemple, des œuvres «obscures » de saint 
Augustin païen ? La quête de la vérité chez Fulgence commence par le 
mythique pour finir dans l’univers mystique, en passant par la fiction 
poétique et l’interprétation-exégèse du texte littéraire. Il n’y a point 
d'œuvre inaccessible, mais s’en dégage une interprétation globale. 
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CHAPITRE DEUXIÈME : 
ECRIVAINS CHRÉTIENS HERETIQUES 


I 


Au IIT? siècle, les religions païennes de l’Afrique survivent encore 
sous forme de pures tendances qui approchent étroitement le mystique et 
le mystérieux, s’instituant en rituels qui rapprochent le profane et le 
sacré tout en ayant en vue le salut de l’âme dans leur rapport au(x) 
créateur(s). Cet enrichissement se fait par l’arrivée de cultes importés. 
Les rites cohabitent, probablement en opposition, avec le judaïsme et le 
christianisme. Naturellement. les monothéismes s’excluent mutuellement 
plus que les religions païennes. Les cultes locaux sont puissants et 
possèdent des vertus de «guérison »: ils détournent les maux, 
provoquent la pluie, expulsent du corps le ravissement, les maladies et 
les douleurs (au moment de passer une nuit dans un lieu sacré, de nouer 
des morceaux d'étoffe aux arbres, de passer par la fissure d’une falaise, 
et...). Cette ferveur métaphysique leur vient peut-être des temps 
lointains, peut-être plus loin des temps pharaoniques. Ils édifient des 
tombes protectrices, placent leurs temples au sein des prairies, des 
grottes, des montagnes et des rochers, tout près des ‘genii’ des eaux, des 
sources et des rivières ; ils vénèrent le soleil, la lune... A cela il faut 
ajouter les croyances animistes où le totémisme (bélier, singe, serpent...) 
montre le rapport de parenté entre l’indigène et l’animal (totem). Les 
influences étrangères au niveau des croyances sont aussi présentes : les 
rivières, les vents, l’air … Mais, les fidèles païens s’appauvrissent 
davantage pour présenter des offrandes coûteuses aux idoles et leur 
construire des temples « de mémoire », et abandonnent ainsi leur modèle 
social. À travers la Méditerranée, les dieux circulent plus rapidement que 
les idées, les marchandises. les ustensiles, les outils et les embarcations. 
Or, que garde-t-on de la littérature païenne qui fait référence à cet 
ensemble de rituels ? Presque rien pour ne pas dire rien. Sans doute tout 
a été détruit par le temps ou bien par la main du rituel conquérant qui nie 
la différence et prend à maintes reprises le corps propre à l’Afrique. 

La crainte religieuse, immiscée à la vénération, se manifestent dans 
ces rites millénaires : ils sont propres à l’ Age de Pierre. Pour le Chrétien 
ou le Juif, ce qui se rattachait à la culture propre était dit de la magie, ou 
bien «la pompe des superstitions païennes » selon les propos 


! René Basset, « Recherches sur la religion des Berbères » in L'Histoire des Religions, 
Ernest Leroux éditeur, Paris, 1910. 
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tertullianistes dans Contre Marcion - livre 2. Le dialogue entre le 
Monothéiste et le Païen est avant tout complexe à définir. Devant cette 
situation, les Imazighen, divisés dans leurs croyances, vont 
progressivement sacrifier le paganisme et s’accrocher aux enseignements 
d’un seul dieu. 

D'inspiration monothéiste, le christianisme tient des rapports de 
négation avec le paganisme (polythéisme qui permet de choisir un 
« dieu » ou un autre parmi une panoplie d’esprits). Les textes chrétiens 
les remplacent physiquement : toute création païenne est soit 
contrecarrée (avec Fronton, Celse, Lucien et Philostrate), soit brülée et 
effacée. La mythologie chrétienne remplace pleinement la païenne, et la 
morale chrétienne la juge et la condamne, en conséquence la mythologie 
païenne est vue comme immorale et interdite. 


Il 


Les désordres sociaux et politiques en Afrique du Nord accouchent 
des tumultes spirituels. Cette exploitation sauvage des Romains, 
Vandales et Byzantins engendre d’autres rébellions et accentue ces 
« perversions » de l’orthodoxie. Les donatistes, manichéens et les 
arianistes sont de bons exemples de cet état de bouleversement total, ils 
remettent en question ce qui est communément admis par l’ Eglise, en 
collusion avec l’Empire. 

Les écrivains « d'exception africaine » sont dits des auteurs mineurs, 
mais également des hérétiques dans l’expression de leur indépendance. 
Ils dérangent le Centre, d’où leur marginalisation effective. Orthodoxie 
et approbation ecclésiastique sont débattues dans leurs œuvres. Ils 
développent une pensée propre, opposée à celle des Seigneurs. Ils 
secouent avec éclat les habitudes chrétiennes et les ordres de Rome, tout 
en s’attachant à développer l’évidence de la religion chrétienne. S'ils 
défendent le sacré chrétien, c’est justement pour remettre en question 
l’ordre ecclésiastique. Ils déçoivent les attentes de l’Eglise orthodoxe : 
défendre les enseignements romains (papaux). La censure ecclésiastique 
n'autorise pas la diffusion de telles idées et continue l’effacement de ces 
œuvres. Par conséquent, ces hérétiques n’ont aucun pouvoir religieux, en 
plus d’être démunis de reconnaissance et de dignité posthumes. 

« Montanistes, novationistes, donatistes, circoncellions sont les 
noms divers sous lesquels se produisit l’esprit d’indiscipline, l’ardeur 
malsaine du martyre, l’aversion pour l’épiscopat, les rêveries 


! Claudio Moreschini & Enrico Norelli, op. cit., «Le surgissement et la diffusion des 
hérésies, qui auraient amené l’Eglise de Rome à proposer son propre canon d’écrits 
authentiques, auraient provoqué, selon certains, la rédaction d’un catalogue d’hérésies : 
ce catalogue nous a été transmis parmi les œuvres de Tertullien ». (p. 379) 
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millénaires, qui eurent toujours leur terre classique chez les races 
berbères. Ces rigoristes, qui se révoltaient d’être appelés une secte, 
mais qui, dans chaque église, se donnaient comme l’élite, comme les 
seuls chrétiens dignes de ce nom ». 


Ernest ira jusqu’à qualifier ces penseurs anticonformistes d’« église 
générale de caverne d’adultères et de prostituées. » Cette pensée 
dissidente s’avère alors quelque chose de naturel, voire d’automatique au 
statut de tout penseur africain. 

Entre les penseurs dissidents, il y a bien des différences 
fondamentales dans l’explication du christianisme. Tertullien, Arius et 
Tichonius sont des hérésiarques, mais aussi des réformateurs de la 
pensée en vogue. Ce groupe d'écrivains ne s’inscrit pas dans la tradition 
occidentale, il s'oppose non seulement au papisme, mais également à 
l’ Eglise africaine. Anticonformiste et d'inspiration locale, ce mouvement 
n’a pas de modèle absolu. Il s’attaque aux dogmes, rituels et pratiques 
chrétiens universels, pour mettre au premier plan l’ethnique et les 
spécificités africaines. 

A notre avis, le schisme est plus un attachement à la sensibilité 
religieuse locale qu’une remise en question de la tradition chrétienne. On 
peut parler alors d’une révolte autochtone contre l’idéologie de Rome. 
Le christianisme africain développe des hérésies qui s’éloignent de la 
romanité ou de la cité divine. Ainsi, le donatisme, en tant que pensée 
schismatique, s’avère l’expression globale d’une différence autant 
matérielle que métaphysique par rapport à la conquête romaine. 

Tertullien, qui représente l’auteur majeur, s’opposera à la pensée 
romaine et orthodoxe. Il représente la conscience africaine qui entend 
créer une pensée chrétienne propre. Il sera critique avec l’expression 
locale dans les rites religieux : 1l condamne les philosophies, les 
spectacles, les fêtes et les arts qui entendent perpétuer la tradition 
paienne. 

Faut-il le rappeler, l’arianisme qui s’oppose à l’orthodoxie catholique, 
est développé par un Amazigh. Certes, cette doctrine s'inspire du local, 
et au regard du christianisme, elle est la grande hérésie. Les 
enseignements bibliques sont non seulement relus à la lumière de la 
tradition africaine, mais surtout institués dans des établissements 
étrangers au corps de l’Eglise. Cette doctrine n’évolue pas facilement en 
Afrique du Nord. 

Quelle critique développe saint Augustin contre Tichonius 
l’hérétique ? Il s'inspire quand même de ses textes, notamment de 
l’interprétation qu’il donne à la Bible. Erudit, l’auteur du Livre des 


! Ernest Renan, op.cit., p. 143. 
? Ibid. 
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règles réussit à fonder l’herméneutique biblique. Il déchiffre les mystères 
de l’Ecriture, manifestant, nonobstant, un esprit rebelle. Cela va le 
mener à être excommunié à la fois par les catholiques et les donatistes. 

L'Eglise romaine a une position «indulgente » vis-à-vis des 
donatistes. Son intention est de les récupérer, et ce, par le fait de les 
comprendre. 

« Si l'interdit ou l’irrégulier est défendu par un écrivain, il le fait par 
ignorance. L'’ordination des donatistes ne peut pas être remise en 
question. «C’est sur ce principe si bien développée par saint 
Augustin, [...] que les évêques catholiques offrirent en Afrique aux 
évêques donatistes de descendre de leurs chaires pour les leur céder. Il 
n’était pas question de les réordonner, quoiqu'ils eussent reçu 
l'imposition des mains hors de l’unité catholique. »’ 


L’auteur des Confessions croit fermement à la règle de ne pas réordonner 
les religieux qui avaient reçu l’ordination… 

Comme réaction purement africaine, le donatisme entraîne le schisme 
dans l’Eglise d'Afrique au IV” siècle, à partir de lan 311. L’évêque de 
Casae Nigrae, Donat, se soulève contre l’évêque de Carthage qu'il 
accuse de plusieurs torts à la foi chrétienne, surtout en temps des 
persécutions. Le chef hérétique a l’appui des paysans amazighs. Après la 
répression des paysans de 346 à 348, les victimes s’allient aux 
donatistes. Les penseurs chrétiens Optat de Milev et saint Augustin 
s’opposent à ce mouvement nationaliste. L'Eglise persécute durement les 
donatistes qu’elle qualifie de brigands et d’impies. 

Mettant à nu les disputes dogmatiques, la littérature donatiste 
africaine est intéressante à lire. Elle incarne les idées locales, et les 
penseurs donatistes sont des Imazighen conscients de la domination 
spirituelle de Rome. Cette domination accompagne un asservissement 
global et une infraction aux idéaux spirituels. Ces auteurs hérétiques 
interrogent «la gestation de l’Eglise et le pouvoir temporel, dont les 
balbutiements avaient été brutalement réprimés par les persécutions de 
Dioclétien »*. En parlant des donatistes, saint Augustin écrit : 

« [...] pourquoi ceux qui objectent cela aux catholiques ne se 
regardent pas eux-mêmes ; eux dont les troupes faites d’un troupeau 

de « furieux » armés de glaives et de bâtons vont de ci de là, faisant 

partout où ils le peuvent de lourds carnages et, leur extrême cruauté 

n'étant pas satisfaite, ils se promènent parmi les bûchers de cadavres 

avec les femmes qui se sont mêlées à eux et errent jour et nuit à 

l’encontre de l’ordre divin et humain des choses : et l’ivresse les fait 

tant bouillonner que dans une « folie » quotidienne »”. 


l Fénelon, Traité du ministère des pasteurs, Lefèvre, 1835, p. 166. 

? Jean-Paul Rassinier, « L’hérésie comme maladie dans l’œuvre de saint Augustin », 
p.65-83, Mots, n° 26 mars 1991, p. 65. 

* Ibid... p. 66. 
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Cette littérature est alors condamnée car elle développe des idées 
d’aliénation… 

Comme l’auteur est témoin des premiers siècles de la christianisation, 
ses écrits apportent tant d’éclairages sur l’époque où les Imazighen, dans 
leur majorité païens, connaissent une persécution terrible, de Néron à 
Dioclétien. Thème récurrent dans les écrits chrétiens. la Persécution., au 
fil des temps, sera l’état d’être obligatoire et définitif pour l’ Amazigh ; 
ce traitement violent et cruel sera expliqué et légitimé par la Foi. 
L'écrivain chrétien ébauche ainsi l’autobiographique collectif, presque 
deux siècles avant saint Augustin, dans la mesure où il porte des 
jugements précis sur soi, sur les siens et sur la société. Que dira-t-1l de la 
décision collective d’exclure un membre pour ses nouvelles 
convictions ? L'’ostracisme, à ce propos, est peu analysé chez les 
écrivains chrétiens, et par la suite peu explicité dans toute pensée 
globalisante. 
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TERTULLIEN : L’EXPERIENCE DE 
L’ALIENATION ET DE L’ABSURDE! 


L'analyse de l’œuvre de Tertullien est complexe, voire contradictoire. 
Il est né entre 150-160, mort probablement en 222, connu non seulement 
comme chef de file des apologistes du IIT? siècle chrétien, mais aussi 
comme le premier auteur d’erreurs au sein de l’héritage catholique”. La 
tradition catholique l’anathématise, mais 1l y a bien des historiens qui 
essaient de l’excuser « en présence de tant de services rendus à l’ Eglise, 
et hors de l'Eglise, à la liberté et à la dignité de la conscience 
humaine. »` Il fait partie de la première vague de la littérature chrétienne 
qui annonce l’agonie de la culture païenne*. Il réfute les jeux, les 
spectacles, les fêtes, les arts, la philosophie... car ces manifestations sont 
l’expression propre du paganisme. Le théâtre serait, à son regard, le 
creuset de tous les péchés. Seuls les textes sacrés et les interprétations 
bibliques sont tolérés, et le religieux, ou bien l’expression de la foi, doit 
être nodal dans toute création. Nonobstant, l’écrivain amazigh ne recourt 
pas aux citations bibliques dans ses apologies. 

L'objectif principal est de déconstruire la vision catholique de 
Tertullien, d'analyser son regard envers la première culture des 
Carthaginois’. Cette vision l’approche bizarrement et l’éloigne des 
catholiques, lui qui prône la liberté de la conscience. Comment va-t-il se 


l Publié dans Tawiza n°114, octobre 2006. 
? D’après des traités sur les lettres antiques, la littérature chrétienne se divise 
généralement en quatre groupes distincts sur le plan formel et thématique : dogmatique, 
polémique, apologétique et poétique. 
* Jean-Pierre Charpentier, op. cit., p. 106. 
4 Au I siècle, il n’y a pas de grands écrivains païens en latin. Mais, on peut 
citer quelques-uns : Marius Maximus, un érudit auteur de Vies des Empereurs, Serenus 
Sammonicus auteur d’un essai Res Reconditae et son fils Quintus Serenus Sammonicus 
qui écrit De medicina præcepta un poème de 1115 hexamètres à propos de recettes 
médicinales. 

Le premier auteur chrétien est Sextus Julius Africanus (v. 160/180 - v. 240), 1l compose 
une Chronologie de cinq livres. 
° Claude Lepelley, op.cit, «Il nous faut lutter contre les institutions des ancêtres, 
l’autorité des traditions, les lois des maîtres du monde, les argumentations des 
junisconsultes, contre le temps, la coutume, la nécessité, contre les exemples, les 
prodiges, les miracles qui ont fortifié cette foi bâtarde. » (p. 43) 
ô Jean-Pierre Charpentier, op. cit., « Chaque homme reçoit de la nature la faculté d’adorer 
Dieu comme 1l l’entend ? Qu'importe à un autre qu’à moi la religion que je professe ? La 
religion n’admet aucune violence, aucune tyrannie ; elle est libre ; jamais elle ne doit être 
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positionner par rapport aux autochtones ? Quels jugements porte-t-1l sur 
eux ? Se définit-1l comme Africain ? Renie-t-1l « intellectuellement » ses 
racines, sa culture et sa langue maternelle ? Que nous dit-1l des provinces 
de l’Empire ? 

Au début, notre intérêt porte sur le texte intitulé L'’Apologéfique 
(197) ; les autres textes vont également accaparer davantage la réflexion, 
et notre ambition devient plus grande : découvrir la pensée de Tertullien. 
La version — traduction sur laquelle nous travaillons est une édition 
classique établie par E. M. Gaucher ; Darras la définit dans Histoire de 
l'Eglise : comme «une œuvre qui ne sera jamais dépassée. Aucune 
œuvre humaine ne mérite davantage d’être classique. » Nous céderons, 
comme notre approche le demande, la parole à Tertullien afin de mettre à 
nu cette pensée complexe qui n’est pas chrétienne (romaine), n1 propre 
(nord-africaine). Elle est une expérimentation de diverses pensées où le 
propre est difficile à déceler sauf dans le style jugé «barbare » et 
« déshonorant »”. Connu pour son esprit encyclopédiste, le philosophe 
catholique est alors vu comme polémiste, moraliste et apologiste.” Sa 
conversion est bien antérieure à la rédaction de ce chef d'œuvre, et cette 
confession doctrinale a un grand intérêt comme champ d’analyse du 
proprement païen. Ainsi expliquerons-nous comment se concrétise le 
détachement de sa culture et l’appropriation d’une nouvelle culture 
étrangère. 

Certes, cette œuvre est foncièrement religieuse, c’est-à-dire une 
approximation du divin et de l’humain de par son universalité, et une 
construction de la vision catholique. Mais, il y a aussi la présence de 
l’amazighité, de l’africanité et d’autres éléments propres aux 


embrassée par contrainte, mais librement ; tout sacrifice veut être fait volontairement. » 
(p. 74) 

l L’Apologétique, édition classique par E.M. Gaucher, Imprimerie des Orphelins- 
Apprentis, Paris, 1898, p. 10. 

? Chateaubriand, Génie du christianisme, troisième partie, livre second (philosophie), in 
Œuvres complètes, tome 13, Imprimerie de Tencé frères, éditeurs, Bruxelles, 1828. 

«De fréquents barbarismes, une latinité africaine, déshonorent les ouvrages de ce 
grand orateur. Il tombe souvent dans la déclamation, et son goût n’est jamais sûr. » (p.74) 
’ D.A. Masolo, “African Philosophers in the Greco-Roman Era”, in Kwasi Wiredu (edit.) 
A Companion to African Philosophy, Blackwell Publishing, Oxford, 2004. 

Ces œuvres sont à diviser en trois catégories : -Première catégorie : Apologeticum 
(L’Apologétique), Ad nationes (Aux Nations), Adversus Judaeos (Contre les Juifs), De 
testimonio animae (Du Témoignage de l’ Ame), Ad Scapulam (A Scapula - Proconsul 
d’Afrique), De carne Christi (Sur la Chair de Jésus-Christ), De resurrectione carnis (De 
la Résurrection de la Chair), De praescriptione haereticorum (La prescription des 
hérétiques), Scorplace (Le Scorpiaque), De anima (De l Ame), -Deuxième catégorie : 
De verginibus velandis (Du Voile des Vierges), Ad martyras (Aux Martyrs), De oratione 
(De l’Oraison dominicale), De paenitentia (De la Pénitence), De patientia (De la 
patience), De monogamia (De la Monogamie), -Troisième catégorie : Adversus Praxean 
(Contre Praxeas ou sur la Trinité). 
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Carthaginois et autres concitoyens. Nous sommes conscient de la 
difficulté de l’entreprise : 1l y sera plus question de l’implicite, du 
connoté, des redites, et 1l nous revient de l’expliciter et de l’interpréter en 
vue d’apporter des hypothèses et des réponses, voire des interrogations, 
assez indispensables pour rendre compte du propre dans l’imaginaire du 
créateur. 

En fait, Tertullien a une place particulière dans la pensée universelle. 
Il appartient au groupe des Philosophes africains qui quêtent une pensée 
moderne, à la fois proche et indépendante de l’héritage gréco-latin. Il 
tient, somme toute, des propos hostiles envers ses contemporains. 

Enfin, nous entendons approcher le discours de l’époque à propos de 
la situation des païens, de la condition féminine, du rêve, de la voie 
propre et de celle de l’étranger. Est-il possible donc de reconstruire la 
pensée « amazighe » à partir des erreurs de Tertullien ? Et l’auteur, que 
fait-il de l’imaginaire africain qu’il définit lui-même comme chaud et 
créatif ? Le philosophe est à lire comme un penseur qui quête sa voie 
dans sa culture et dans celle des autres, pour enfin se retrouver isolé et 
étranger au regard du monde. 


I.- PREMIER DEFENSEUR DU CHRISTIANISME LATIN 

Rappelons qu’aux premiers temps de la christianisation de la 
Méditerranée, les apologétiques connus de l’époque sont nombreux. Il 
faut citer quelques-uns : Quadrat, Aristides, saint Justin, Tatien, 
Athénagore, saint Théophile, Minucius Félix et d’autres... Ils prennent 
tous la défense de l’héritage chrétien qui connaît d’une part la 
propagation parmi les autochtones et de l’autre la persécution par les 
appareils de l’Empire romain. 

« [Leurs œuvres] rapportaient à un triple objet, selon qu'il s’agissait 
de maintenir la foi et la discipline au sein de l’Eglise, de défendre la 
religion chrétienne contre le polythéisme, ou de réfuter les hérésies. »' 


Les historiens notent que Tertullien y tient la place d’un orthodoxe : 1l 
est dit après sa conversion «militante », le maître-défenseur du 
christianisme de tout l’Empire. Le premier, même. Pour lui, ce n’est pas 
la multiplication du nombre d’hommes religieux (ou convertis) qui fait 
l’ Esprit, mais c’est bien le sacrifice redoublé de martyre. 

En outre, formé en droit romain (jurisconsulte), 1l examine les 
persécutions impériales des Chrétiens dans de célèbres prêches. Il 
excelle alors à brosser le haut portrait moral et existentiel des premiers 
fidèles africains, par contre il tourne en dérision les païens égarés. Il 
nous révèle amplement que le christianisme se hisse comme une marque 


! Monseigneur Freppel, Les pères de l'Eglise des trois premiers siècles, Victor Retaux et 
fils, hbraires-éditeurs, Paris, 1894, p. 142. 
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identitaire, transcendant le collectif primaire tout en changeant les 
contenus culturels et symboliques. 

A observer le statut pérenne et fixe de l’autochtone, on se demande s1 
la hiérarchie de conquérant variant et de conquis invariant n’est pas 
toujours valable dans cette Afrique aux multiples croyances. De cette 
domination naissent non seulement la persécution et la répression, mais 
aussi l’aliénation efficiente. Par ailleurs, pour Tertullien, la persécution 
sera un état constant de survie, propre à lui comme acculturé heureux. 
Cet état renforce la personnalité, voire l’être, du croyant. Il déclare son 
opposition aux codes de l’époque Le jeune Chrétien a évidemment peur 
de se définir par rapport aux autochtones et 1l développe une autre 
personnalité qui ne lui est pas propre, à dimension purement spirituelle. 
Et le bonheur de l’aliéné est en général incommensurable : ses blessures 
et ses faiblesses sont vues comme des moments de salut « en devenir ». 


1.- VIE D'UN CONVERTI 

Prosélyte à un âge tardif, Tertullien embrasse le christianisme au 
commencement de son parcours d'écrivain. Les historiens sont 
unanimes : il est d’origine nord-africaine. Il n’est pas juif : « His 
Adversus Judaeos (Against the Jews), written to prove that Jesus as the 
Messiah, clearly indicates that he was not Jewish. »' Cet argument 
consterne le lecteur : divers sont les auteurs qui se lancent dans des 
diatribes contre leur propre culture quand ils vivent étrangers. Tertullien 
condamne les coutumes et renie ses origines. Il sera ainsi le précurseur à 
tant d’intellectuels qui se « détestent », quêtent une aliénation salvatrice 
et vivent autrement. 

Fils d’un centurion proconsulaire, l’écrivain n’a-t-1l pas là une juste 
raison pour s'insurger symboliquement, avec sa conversion, contre 
l’autorité paternelle ? C’est bien sa mère qui le « convertit », comme ce 
sera le cas avec saint Augustin, l'emmener vers la foi chrétienne. À son 
tour, il mène une Jeunesse très agitée : il quête plaisirs et aventures en 
tant que bon païen. Il aura l’éducation adéquate pour son âge. Mais, il est 
orphelin de père, à un âge bas. On dit qu'il a reçu une bonne formation 
littéraire : un lecteur perspicace de philosophes, d’historiens et de poètes 
grecs et latins. L’amour livresque est grand chez le jeune Africain qui 
tente de se frayer une place dans l’Empire romain, et ravir la 
reconnaissance des autres. L’étranger est vite accepté et fait sien ; il n’est 
pas l’ennemi dans la société nord-africaine, notamment au sein des gens 
sédentarisées. Il a droit aux études de haute culture, principalement la 


! D.A. Masolo, op.cit., p. 57. 
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pratique de la rhétorique et de la jurisprudence, 1l sera ainsi avocat et 
rhéteur. 

A la suite de ses études à Carthage, il part à Rome y exercer la 
fonction de juriste. Ce voyage est à voir comme un pèlerinage pour voir 
de près la culture romaine. À son retour, il est déclaré « prêtre » notable, 
fervent antagoniste aux thèses hérétiques. Il a la réputation d’être depuis 
sa jeunesse « highly skilled in refuting Gnostic heresies and other anti- 
Christian doctrines. »” Au fait, les langues de sa formation sont le latin et 
le grec. Mais, il ne reste aucune trace de ses compositions en langue 
hellénique. Peut-être a-t-il produit dans la langue de Platon des textes 
«païens », des traités de rhétorique ou des essais de philosophie. 
« Tertullian African descent is discerned by historians from both his 
literary style and his hatred for anything Greek. »? Comment expliquer, 
si cela était vrai, cette phobie de l’univers hellénique ? Sa maîtrise du 
latin, qui est à ses débuts vulgaire et imprécise, est amplement attestée 
par les historiens et les critiques. Il sera vu comme le premier promoteur 
du latin : 

« La langue de Tertullien est d’une richesse extrême, au point que M. 

Harnacq l’a appelé le véritable créateur du latin d’Eglise. Tertullien a 

créé une foule de termes et d’expressions et il a fait entrer dans la 

langue écrite un grand nombre de termes plébéiens. »“ 


De quelle origine sont ces termes plébéiens ? Ne peuvent-ils pas être 
propres à l’Afrique ? Quelle part tient sa langue maternelle et nord- 
africaine dans cette forge des mots ? Les historiens répertorient ces 
néologismes : « He formed a total of 982 new Latin words: 509 nouns, 
284 adjectives, 28 adverbs, and 161 verbs. »? Ce millier de mots est un 
lexique important pour forger le vocabulaire religieux. Quant au 
vocabulaire juridique, 1l lui sert également à mettre sur scène un Dieu 
législateur. Comment le latin peut-1l, encore dialecte païen, traduire les 


|! Monseigneur Freppel, op.cit., «Poètes, historiens, grammairiens, rhétorique et 
jurisprudence, médecine et philosophie, rien ne lui est étranger : il a tout lu, tout étudié, 
tout approfondi. Les détails manquent pour pouvoir décider si Tertullien a réellement 
exercé la profession dďd’avocat avant sa conversion. » (p. 147) 

? D.A. Masolo, op.cit., p. 57. 

°? R S Sugitharajah, The Bible and the Third World, Colonial and Postcolonial 
Encounters, Cambridge University Press, 2001. 

«The version Augustine used was the Latin version of the Alexandrian LXX, 
employed also by Tertullian and Cyprian, ‘which was notoriously unclassical, and even 
ungrammatical in its language’. In North Africa, Latin and not Greek was the official 
language. Though there were indigenous languages, Latin was the language of 
administration and culture and cultivated by the educated lay people of the time. » (p.31- 
32) 

* H. Berthaut & Ch. Georgin, op. cit., p. 448. 
° L. Russ Bush, Classical Readings in Christian Apologetics, A.D. 100-1800, edit. 
Zondervan, 1983, p. 83. 
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concepts et les expressions de la tradition chrétienne — où le grec occupe 
une place importante. 

Au regard des théologiens latins, 1l fallait créer des néologismes et 
changer la signification des mots «vulgaires » pour les investir 
d’abstractions positives : 

« [...] des mots unité, trinité, accidents, substance, procession divine, 
sacrement, libre arbitre, contrition, confession, satisfaction, etc. Eh 

bien ! tous ces mots, pris dans ce sens théologique, apparaissent pour 

la première fois chez Tertullien. »” 


Ces concepts sont le fondement même de la religion. Somme toute, 
l’auteur demeure un grand et fin lexicologue, capable d’enrichir le latin 
pour accueillir les notions à utiliser par la nouvelle foi, il y a là une 
défense du latin face à la langue dominante, à savoir le grec d’une part, 
et de l’autre l’effacement de tout espace vital aux langues autochtones. 
Ses textes fondent le latin et surestiment la pensée catholique dans un 
environnement étranger. 

Ce n’est qu'après son initiation aux mystères de Mithra qu'il se 
convertit au christianisme en 185 sous l’influence de l’évêque de 
Carthage Agrippinus”. Afin de guider les siens, il compose des traités 
d'instruction et de formation dans la nouvelle religion. Ses écrits 
constituent une étape importante du développement de la pensée 
catholique : 

« The writings of Tertullian of North Africa which bear on the nature 

of the church and of Christian ministry mark an important stage in a 

development from the fluid ecclesial concepts of the second century to 

the more fixed structures of the third. »° 


Quelle est la langue privilégiée dans ses prêches ? La même question 
sera posée avec saint Augustin autour du moyen pour divulguer les 
enseignements de Jésus. 

Dans son entreprise scripturale, Tertullien marque la pensée 
chrétienne, en la plaçant dans un système à part. 

« [...] writing the first systematic Christian theological works, and 

with inventing such distinctive, and now received, philosophical 

terminology in Latin [...] all proof of his substantial influence on the 

history of Christian philosophical and theological thought. 


! Monseigneur Freppel, op.cit., p. 174. 

? Mithra est un dieu de la Perse, maître des troupeaux de bœufs. Il est un dieu solaire, et 
c’est lui qui sauvera l’humanité à la fin du monde. Ses adeptes sont nombreux en Afrique 
du nord. Ce culte est particulier car il se base sur l'initiation à sept degrés d’initiation, 
surtout parmi les soldats. 

? David Rankin, Tertullian and the Church, Cambridge University Press, 1995, p. 1. 
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The general corpus of his works can be divided into three categories: 
polemico-doctrinal, practical-disciplinary (didactic-pastoral) »’. 


Ces catégories, fondées sur le texte biblique, les exégèses et les 
interprétations, vont dans le sens de remplacer les religions locales par 
des dogmes nouveaux. 

Avant son élection au sacerdoce vers 200, il rédige ses deux premiers 
textes d’apologétique : Contre les Juifs et L'’Apologétique. Quoique 
docte en la matière, Tertullien ne ‘se reconnaît qu’en tant que simple 
fidèle, un simple illuminé. Comme il le confesse à maintes reprises, il se 
convertit à la vue des martyrs tomber sous l’épée impériale, 1l épouse 
alors la cause des victimes —une constante chez les Nord-Africains. Il va 
tenir un Journal de ces massacres. La christianisation bat son plein à 
Carthage bien que les fidèles de Jésus soient punis, humiliés, chassés, 
persécutés et exécutés. Il en avise le cruel Scapula, proconsul d’Afrique : 

« Votre cruauté fait notre gloire. Prenez garde seulement qu’en nous 
poussant à bout, nous ne courions tous au-devant de vos exécutions, 
uniquement pour vous convaincre qu'au lieu de les redouter, nous les 
appelons de nos vœux. [...] Si nous étions d'humeur à répéter ici cet 
avertissement, que feriez-vous de tant de milliers d'hommes, de tant 

de milliers de femmes de tout âge, de toute condition, qui 

présenteraient leurs bras à vos chaînes ? Combien de bûchers, combien 

de glaives il vous faudrait ! [...] Je t'en conjure, épargne-toi toi-même, 

à défaut des Chrétiens. Epargne Carthage, si tu ne veux pas t’épargner 

toi-même. Epargne une province que la manifestation de tes desseins a 

déjà livrée aux déprédations d’une avide soldatesque et à 

l’emportement des vengeances particulières. » (4 Scapula, IV) 


L'auteur imagine les Chrétiens africains accourir tous vers le Supplice, et 
le Bourreau est totalement désarmé devant la foule des croyants. Ils 
refusent d’abjurer la foi chrétienne. La gloire des impies est, au fond, 
cruauté inhumaine. Cette conjuration sonne comme la délivrance et le 
salut pour les Nord-Africains — notamment pour les soldats de Rome. Le 
bon Chrétien aime la souffrance et défie les dangers encourus pour sa 
foi. 

La persécution des Carthaginois est grande : les militaires exécutent 
tout le monde bien que les chefs d’accusation manquent. Afin de 
célébrer la foi des siens dans une phrase hyperbolique, il demande le 
salut pour le bourreau, et non pas pour la victime qui meurt au nom de 
Jésus. Jésus Christ lui-même est mort, aux yeux de Tertullien, à la fin de 
sa vie. Justement, ce penseur incarne le point de contact entre le païen 
(lui-même éduqué au sein d’une famille militaire) et l’univers chrétien 


! D.A. Masolo, op.cit., p. 57. 
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(découvert lors de cette soudaine conversion à l’âge adulte). Cette 
métamorphose apparaît historiquement dévastatrice pour l Afrique. 
L'écrivain carthaginois sera témoin de la persécution impériale des 
Chrétiens en Maurétanie : 
« Aujourd’hui encore un gouverneur de Léon et un proconsul de 
Mauritanie persécutent le nom chrétien, mais seulement jusqu’au 
glaive, ainsi que le veut la loi dans l’origine. » (4 Scapula, IV) 


La persécution est intense à partir de l’an 200 en Afrique, elle perdure 
des décennies. Le glaive de la loi est muni d’un double tranchant : les 
chrétiens pourchassés sur le plan physique et culturel. Toutefois, la 
christianisation de l’Afrique s’est faite comme réaction ou opposition à 
la répression impérialiste de Rome. Cette répression mènera les 
Africains à voir dans la chrétienté la «part de résistance » aux 
envahisseurs romains. Etre chrétien signifie alors agir dans le sens de 
fonder une force de libération. 

Tertullien voit la Bible comme le livre d’affranchissement de 
l’homme. Il est le miracle même, donc une preuve suffisante et 
irréfutable de l’existence du Créateur. Croire signifie alors embrasser et 
approuver l’écrit « divin ». En outre, être au service du christianisme 
(soldat de Dieu) procure le salut, mais non le service d’un autre office : il 
était adepte de Mithra. Les Ecritures suffisent, dira-t-1l, pour démontrer 
l'existence de Dieu ; tout autre argument ne peut pas mieux l’affirmer. À 
ces Ecritures se succèdent les prêches de vulgarisation et d’explicitation 
du philosophe africain. Son œuvre peut ainsi se réduire à l’entreprise de 
christianiser les autochtones. Convertir est à lire comme ce désir pérenne 
des Imazighen à prendre des idées étrangères, à les promouvoir et à les 
mettre en application chez soi. Tertullien sera, à notre point de vue, le 
premier à entreprendre l’implantation d’autres visions et systèmes dans 
la structure africaine, et à accepter positivement l’acculturation qui sera 
accompagnée par un discrédit lancé contre l’héritage local. Néanmoins, 
après 210, vu son caractère (railleur, intransigeant et instable), 
l’apologiste embrasse la voie des montanistes. Est-ce là une 
conscience détournée de la vanité des pensées étrangères pour 


! Le montanisme est un mouvement chrétien hétérodoxe du II° siècle en Phrygie 
(Turquie). Son fondateur est le prophète Montanus dont la doctrine est ascétique et 
désespérante. Il se dit le Paraclet promis par Jésus, l’Esprit de la vérité. Cette secte refuse 
la hiérarchie ecclésiastique et interpelle les fidèles au martyr. Ses discours religieux se 
veulent des extases prophétiques. La parole n’est pas la sienne, mais celle du Paraclet. 
Son apogée est à Carthage du II? siècle avec Tertullien, et sa disparition est datée au IV° 
siècle avec saint Augustin. Tertullien, en tant que penseur montaniste, adopte plusieurs 
positions hérétiques. Par exemple, le baptême est à agourner pour les enfants car ils sont 
incapables de comprendre sa portée et aux adultes non mariés. Il défend également la 
naissance virginale de Jésus. En fin exégête, 1l essaye de prouver que Marie est 
éternellement vierge. 
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l’ Africain ? Avec ce schisme, il connaît des embrouilles, et s’oppose 
alors totalement à l'Eglise’. Plus concrètement. dans son œuvre, cette 
nouvelle inspiration naît dans Sur l’Idolâtrie, croît dans La Couronne du 
soldat et se fixe définitivement dans Sur la fuite pendant la persécution. 

Par ailleurs, qu'est-ce que le montanisme africain ? Tertullien en 
développe quelques thèses, attiré par leur austérité et leur imagination 
exaltée. Le maître Montan est vu comme un « libérateur ». Parmi les 
spécificités de la secte, 1l est important de citer : 

— Le monde touche à sa fin, et viendra l’Esprit annoncé par Jésus ; 

— La Trinité effacée : 

— Refus du mariage ; 

— Montan est le nouveau « sauveur » du monde après l’échec de 
Moïse et des autres prophètes” : 

— Montan’? a deux « compagnons » : deux prophétesses « Priscille » * 
et « Maximille ». 

Tertullien incarne, à son tour, la division de l’Eglise universelle — 
entamée depuis le début du II° siècle. Précisément en 213, la rupture de 
l’apologiste avec la tradition apostolique est inconcilhiable. On parle dans 
les manuels de culture de sa « chute ». Il se trouve alors réprouvé par les 
évêques, et vu comme un fou démoniaque. Ne représente-t-1l là qu’une 
réaction au christianisme romain contre le fondement de l’autorité 
pontificale? Ou bien n’y a-t-il pas là une résistance au même 
christianisme qui commence alors à être moins persécuté par l’Empire ? 
Il avise le lecteur de la naissance d’un modèle de religion d'Etat. Sa 
résistance n’a donc plus de sens. Va-t-il écrire son mea culpa ou son 
autocritique à ce propos ? Tertullien redevient libre penseur aux yeux des 
apologistes et des hommes de l’Eglise. Ainsi, il ne sera pas béatifié, 
enlevant à son œuvre toute odeur de sainteté. 


! L. Russ Bush, op.cit., “The writings of Tertullian do contain several indications of 
Montanist teaching. For example, on the authority of this “new prophecy” Tertullian calls 
for long fasts and for refraining from any second marriages. He sometimes exalts 
martyrdom by teaching Christians not to avoid persecution.” (p. 84) 

? Jean-Pierre Charpentier, op. cit., « Le Paraclet, selon eux, avait inspiré Montan, et avait 
dit par sa bouche des choses bien supérieures à celles que Jésus-Christ avait enseignées 
dans son Evangile. » (p. 104-105) 

3 Ibid., « Sa morale du reste était austère : il ordonnait plusieurs carêmes, condamnait les 
secondes noces ; recommandait de ne point fuir la persécution, et de refuser la pénitence 
à ceux qui étaient tombés. Les montanistes remplirent presque toute la Phrygie, se 
répandirent dans la Galatie, s’établirent à Constantinople et pénétrèrent jusque dans 
l’Afrique. » (p. 104-105) 

? Comte Franz de Champagny, op.cit., « Il y eut parmi eux des Priscilliens chez qui les 
femmes gouvernaient l’Eglhise ; des Artotyrites qui célébraient avec du pain et du 
fromage, pour rappeler, disaient-ils, la simplicité des patriarches ; des Trascodrugites (en 
grec Pattalorhincites), ainsi appelés parce qu’en signe de tristesse ils affectaient de poser 
le doigt sur leur nez ; des Ascites qui dansaient autour d’une outre gonflée de vent, 
symbole, disaient-1ls, du Saint-Esprit. » (p. 180) 
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A la fin de sa vie, il se sépare encore des Montanistes, et fonde sa 
secte, « les Tertullianistes », avec une basilique à Carthage. Que connaît- 
on de cet héritage nord-africain ? Peu de choses. Quelle est la date 
précise de son décès ? On dit qu'il a vécu jusqu’à un âge avancé. Sa dite 
hérésie s’annonce exaltation apocalyptique. N’est-il question d’une 
vision finale de sa propre chute en tant qu’entité propre et autonome, 
dans une apostasie singulière ? Sa mort se situe, suppose-t-on, entre 220 
et 240. La postérité garde son nom comme un grand écrivain catholique. 
Dans la tradition française, Descartes, Voltaire, Flaubert, Guez de Balzac 
et tant d’autres analysent les thèses de l’apologiste et les développent en 
reconnaissant en lui un penseur moderne.” Par ailleurs, J.-K. Huysmans 
parle longuement de Tertullien dans À Rebours (1884) comme s’il voyait 
en lui un artiste pionnier de la Décadence occidentale.” Enfin, Bossuet 


| Voltaire, « Examen important de Milord Bolingbroke ou le tombeau du fanatisme » 
(1736), in Œuvres de Voltaire, tome 43, Lefèvre Libraire & Firmin Didot frères & 
Lequien Fils, Paris, 1831, chapitre XXII « De Tertullien ». 

«Ce chef-d'œuvre consiste à injurier les Romains au lieu de les adoucir ; à leur 
imputer des crimes, et à produire avec pétulance des assertions dont 1l n’apporte pas la 
plus légère preuve. » (p. 131), un peu plus loin, il ajoute : « Que Tertullien veut-il dire 
dans son latin barbare ? » (p. 133) 

Quant à Gustave Flaubert, il révèle dans ses lettres un intérêt pour lunivers phénicien. 
Il écrira en réaction à une critique de son Salammbo : « puisque vous faites de Tanit la 
déesse de la guerre et non de lamour, de l’élément femelle, humide, fécond, en dépit de 
Tertullien, et de ce nom même de Tiratha, dont vous rencontrez l’explication peu 
décente, mais claire, dans movers, phenic, livre 17, page 574. » (Correspondance de 
Gustave Flaubert, (1863), p. 82). 

? Des Esseintes, le protagoniste du roman décadent À Rebours, compose une bibliothèque 
d’auteurs de la décadence latine où 1l insère Tertullien. 

« Cet Africain le réjouissait ; la langue latine battait le plein dans ses Métamorphoses ; 
elle roulait des limons, des eaux variées, accourues de toutes les provinces, et toutes se 
mêlaient, se confondaient en une teinte bizarre, exotique, presque neuve ; des 
maniérismes, des détails nouveaux de la société latine trouvaient à se mouler en des 
néologismes créés pour les besoins de la conversation, dans un coin romain de l’ Afrique ; 
puis sa Jovialité d’homme évidemment gras, son exubérance méridionale amusaient. Il 
apparaissait ainsi qu’un salace et gai compère à côté des apologistes chrétiens qui 
vivaient, au même siècle, le soporifique Minucius Félix, un pseudo-classique, écoulant 
dans son Octavius les émulsines encore épaissies de Cicéron, voire même Tertullien qu’il 
conservait peut-être plus pour son édition d’Alde, que pour son œuvre même. 

Bien qu’il fût assez ferré sur la théologie, les disputes des montanistes contre l’Église 
catholique, les polémiques contre la gnose, le laissaient froid ; aussi, et malgré la 
curiosité du style de Tertullien, un style concis, plein d’amphibologies, reposé sur des 
participes, heurté par des oppositions, hérissé de jeux de mots et de pointes, bariolé de 
vocables triés dans la science juridique et dans la langue des Pères de l’Église grecque, il 
n’ouvrait plus guère l’Apologétique et le Traité de la Patience et, tout au plus, lisait-1l 
quelques pages du De cultu feminarum où Tertullien objurgue les femmes de ne pas se 
parer de bijoux et d’étoffes précieuses, et leur défend l’usage des cosmétiques parce 
qu’ils essayent de corriger la nature et de l’embelhr. Ces idées, diamétralement opposées 
aux siennes, le faisaient sourire ; puis le rôle joué par Tertullien, dans son évêché de 
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s’exerce à traduire les textes de Tertullien afin d’imiter le maître dans la 

concision, l’énergie et l’éclatement de l’idée, voire la vulgarisation de 
` r s 1 

ses thèses et réflexions . 


2.- LA PREMIERE QUETE : LA VERITE DIVINE 

Dans ses écrits, Tertullien s’adresse souvent à des lecteurs païens, 
ennemis et naïfs, tout comme aux persécuteurs, barbares et hérétiques. 
En général, ses destinataires sont de pauvres gens à « reformer », 
porteurs d’une faute éternelle. Il fait l’éloge des pauvres : ils sont 
agréables aux yeux du bon Dieu. C’est pourquoi, par un excès de zèle, 1l 
quête auprès d’eux une expiation double ou triple dans un style violent, 
sarcastique et intolérant : expier pour être païen, expier pour abjurer sa 
foi et expier pour sa plainte au moment de la pénitence. L’abstinence, la 
solitude, le renoncement à la société et le sacrifice quotidien sont les 
traits d’un chrétien modèle. En fait, cette expiation « africaine » persiste 
chez les Nord-Africains qui doivent répondre d’une faute millénaire, 
d’une erreur  indélébile pour avoir confondu  apostasie et 
affranchissement. Et la persécution, en conséquence, changera de forme 
et de contenu dans sa continuité. 

Une réflexion sur la «haine» ouvre L'Apologétique. Quelle 
définition y apporte-t-1l ? Il écrit : « l’ignorance est la première cause de 
la haine inique » (p.2) et un peu plus loin : « ceux qui cessent de nous 
ignorer cessent aussitôt de nous haïr. » (p.3) La bonne communication 
tue la haine entre individus. La réjouissance du mal qui naît chez les 
autres, est ainsi à relier logiquement à la méconnaissance, au manque de 
la communication et du partage du savoir. Il verra que seule la haine des 
Romains persécuteurs fait revivre des lois caduques afin de juger les 
Chrétiens persécutés. Pourtant, en ces temps, la conversion de l Afrique 
bat son plein: les fidèles «remplissent les villes, les bourgs, les 
campagnes... » (p.3) Il y explique que les chrétiens prient plutôt pour 
l'Empereur, et il serait illogique de les condamner d’imposture”. En plus 


Carthage, lui semblait suggestif en rêveries douces ; plus que ses œuvres, en réalité 
l’homme l’atürait. » (Huysmans, À Rebours, 1884, chapitre II, p. 88) 

l Jean-Pierre Charpentier, op. cit., « Bossuet, comme Cyprien, faisait de Tertullien sa 
lecture habituelle. Cette prédilection de Bossuet est presque une consécration. » (p. 107) 

? Ibid., « Nous respectons la personne de l’empereur ; tous, nous lui rendons l’honneur 
que permet notre conscience, que réclame sa dignité. Reconnaissant en lui un homme qui 
vient après Dieu, qui tient de Dieu tout ce qu’il est, nous sacrifions pour son salut ; mais 
ces sacrifices, nous les offrons à Dieu, notre maître et le sien. » (p. 72-73) 

[...] Tertullien annonce la royauté chrétienne de Constantin, et dans la royauté de 
Constantin, la royauté moderne. « L’Eglise leur a ouvert (aux rois) une place plus 
vénérable ; elle les a fait régner dans la conscience ; c’est là qu’elle les a fait asseoir sur 
un trône, en présence et sous les yeux de Dieu même. Quelle merveilleuse unité ! Elle a 
fait un des articles de la foi, de la sûreté de leur personne sacrée ; un devoir de la religion, 
de l’obéissance qui leur est due. » 
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de ce conformisme politique, ils apportent une morale 
embellissante pour la société. La répulsion, virulente qu'elle est, apparaît 
nettement dans ses réflexions — controverses, allant jusqu’à signifier la 
haine de soi. 

En général, les Nord-Africains excellent dans la composition des 
traités de controverse, précisément d’antagonisme contre l’expression de 
soi. Il s'oppose aux païens, juifs et hérétiques. Dans Ad nationes, 
Tertullien critique les visions mythologiques des païens. De même, dans 
Ad judaeos, 11 voit les multiples manifestations de l’hypocrisie qui 
connaît le jour à l’occasion d’une dispute entre un Chrétien intègre et un 
Juif prosélyte. Le peuple juif est singulièrement aveugle et sourd à la 
nouvelle foi. Le Dieu des Juifs ne peut être celui des Chrétiens, cela le 
mène à poser le problème du bithéisme. Le Christ est bien présent, 
autrement dit « cité » dans l’Ancien Testament, la Bible des Juifs. 

Enfin, dans La prescription des hérétiques, V’auteur montre comment 
ces faux Chrétiens n’ont pas le droit de s’occuper des Ecritures saintes. 

« Pour convaincre l’hérétique, il n’est pas nécessaire de raisonner 

avec lui. Il suffit de lui montrer qu'il n’est pas en communion avec 

l’église catholique, avec les grandes églises qui font remonter leur 

succession d’évêques jusqu'aux apôtres. Quod semper, quod ubique 
devient la règle absolue de vérité. L’argument de prescription, auquel 

Tertullien donnera une forme si éloquente, résume toute la controverse 

catholique. Prouver à quelqu'un qu'il est un novateur, un tard venu 

dans la théologie, c’est lui prouver qu’il a tort. » 


Tertullien montre qu’il connaît bien le droit romain. Puisque le nombre 
des hérétiques est grand, et en se servant de cet argument 1l réfute tout 
dialogue avec eux”. En conséquence, le principe de la tolérance s’avère 
nul et absent. Ce trait d’intolérance vis-à-vis de ces païens « hésitants » 
se manifeste en prescriptions tantôt aux fidèles (naguère hérétiques) 
tantôt aux infidèles (qui continuent à tenir aux croyances ancestrales). Il 
y a bien des gens qui ne peuvent pas embrasser la foi, et qui persistent à 
ignorer les principes de la loi et de la raison. Cette loi de la prescription, 
par une ironie du sort, écarte le même Tertullien, une fois devenu 
hérétique, de tout droit à la discussion du catholicisme. 

A ce niveau, nous pouvons parler d’une autre réception, plus précise, 
de la vérité. Elle est indiscutable pour les infidèles. Polysémique, elle se 
confond autant avec la coutume qu'avec la loi. Cette équation de 


! Ernest Renan, Marc Aurèle ou la fin du monde antique, Calmann-Lévy, 1886, p. 239. 

? Monseigneur Freppel, op.cit., « Partant de l’idée de prescription dans le droit romain, 
qui mettait à labri de toute revendication quiconque possédait une propriété pendant un 
laps de temps déterminé par la loi, Tertullien transporte ce procédé juridique sur le terrain 
de la théologie. Il montre que les hérétiques ne sont pas même recevables à disputer sur 
les Ecritures, parce que l’Eglise, apostolique quant à son origine et quant à son 
enseignement, est en possession de la vraie doctrine du Christ. » (p. 172) 
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Tertullien, en plus de révéler les possibles valeurs de la vérité 
universelle, mène également à se poser diverses interrogations : S’agit-1l 
toujours de la même vérité ? Quelle distinction y aurait-il entre coutume 
et loi? Si la coutume verse dans le local. le collectif, l’autochtone, 
l’africain, à quoi mène la loi? Il s’agit là au fait d’une équation 
problématique pour les Africains qui se confrontent au monothéisme. À 
ce moment, quels sont les rapports existant entre la loi et la grâce dans la 
vision tertullianiste ? Si la loi est un ensemble d’ordres et de règles, la 
grâce se définit comme le fruit de l’Esprit (en tant qu’amour, paix, 
patience, tolérance, bonté, douceur...) En effet, l’Africain converti ne 
voit comme concitoyen que cet être qui sait partager avec lui la même 
interprétation des lois de la Providence, c’est-à-dire celle proche de la 
dite vérité divine. L'auteur écrira : « La coutume devra fidélité au temps 
; la nature la doit à Dieu. » (Du Manteau) Le temps est ainsi d’une valeur 
humaine car historique, 1l va faire du coutumier quelque chose de fini et 
de non valable ; par contre le naturel, source de l’éternité, renferme les 
vérités saintes (de nature divine). Autrement dit, la vérité divine est une 
loi immuable ; elle est une règle qui peut condamner le pécheur. 
Respectant un commandement absolu, le fidèle choisit entre connaître 
cette vérité et l’assimiler. Il s’y soumet et l’applique sans jamais 
chercher à la transgresser. Somme toute, la vérité est l’espace de retraite 
et de refuge pour le bon Chrétien. (Voir De la Pénitence) 


IL.- CROIRE EN L’ABSURDE 

De la notion d’absurde découle une vision chaotique où rien ne se 
tient fixe dans l'univers. Pour l’ Africain, la situation sociopolitique y est 
semblable : les vicissitudes sont palpables à tous les niveaux. 
L’occupation romaine et le désespoir conséquent chez les Carthaginois 
vont tant marquer le jeune Tertullien. Le sens commun de l’époque ne 
peut emmener à embrasser la foi en vogue. Le penseur nord-africain se 
lance alors à systématiser de nouvelles croyances qui débarquent pêle- 
mêle de Rome pour finir, après tant de méditations, par les discréditer. 
Sa réflexion devient alors difficile à cerner, et ses propos apparaissent 
souvent contradictoires. Au moment de sa conversion (prise de 
conscience), le jurisconsulte n'utilise la raison que pour défendre cette 
foi qui lui inspire mille raisons solides d’être. Il se révolte, en 
conséquence, contre sa manière primaire d'apprendre et de vivre dans la 
raison. Tout peut s'expliquer sans le recours à la rationalité. Mais 
comment en croyant à l’absurde peut-il apporter des lumières et des 
éclairages à propos de l’être humain ? Est-ce dans le but de diviniser 
l’irrationnel ou l’expression de l’altérité ? 

Cette argumentation, de par sa présence ou son absence, est une sorte 
de quête profonde. Elle est vision ésotérique de l’univers qui se précise 
en un ensemble d’erreurs. La nouvelle foi motive Tertullien, à déchiffrer, 
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à partir d’un regard nouveau, la nature et l’homme qui entretiennent des 
rapports mystérieux. Sa quête, qui continue de donner un sens aux 
choses de l'existence, le mène à chercher une liberté d’action ou 
d'esprit : il deviendra libre penseur, délié de toute règle catholique. 
Après un « rien n'est permis que la volonté divine », il se vouera à la 
philosophie de «tout est permis ». Son œuvre est ainsi à lire non pas 
comme celle d’un des premiers penseurs à s’écarter de l’héritage propre, 
mais comme celle d’un auteur qui en légitime la séparation. En d’autres 
termes, l’absurde tertullianiste verse dans l’agressivité ressentie vis-à-vis 
des païens, c’est-à-dire les siens dans leur comportement conformiste et 
quotidien. Le christianisme universel impose l'acceptation du Païen 
d’une nouvelle valorisation de la foi de Rome, et l'interrogation 
destructrice de la foi héritée des ancêtres. 


1.- TOUT NE PEUT S’EXPLIQUER QUE PAR L’ABSURDE 

Tertullien présente une image vague de l’époque, une étape de 
désenchantement total où l’hostilité est grande. Il parle de la résurgence 
des superstitions primitives qui lui apparaissent, une fois croyant, 
étranges et étrangères. Anticonformiste, il explique les manifestations de 
l’absurde. Certes, la pensée autochtone persiste également recouverte par 
la présence d’autres modes venus d’ailleurs. Les valeurs propres sont 
vues comme des illusions sans avenir. La religion de remplacement (le 
christianisme), donne sens à celui qui perçoit la destruction de sa 
culture/identité, et offre autrement un nouvel éclat, de nouvelles 
lumières. L’absurde tertullianiste n’est alors explicable que par une 
anxiété métaphysique ressentie lors d’une contemplation d’un soi 
fragmenté, inharmonieux et 1llogique. Cela est palpable à travers le ton et 
le style des ses œuvres. Tertullien se verra absurde, pour ne pas dire 
extravagant. Est absurde ce qui n’a pas de rapport avec soi, l’homme, 
démuni de repères fixes, est errant entre mille points, sans aucune 
fixation identitaire. Voilà l’image qu’on garde de Tertullien. 

Comment expliquer un tel égarement ? Le philosophe carthaginois 
fait partie de la minorité latinisée, et en conséquence 1l se trouve mis à 
l’écart par rapport à la population paysanne sur le plan économique, 
culturel et linguistique. Son statut social et son éducation romaine vont 
l’éloigner de ses semblables. Parallèlement, sa philosophie peut se 
réduire à cet éloignement du propre, c’est pourquoi il choisit : « Credo 
quia absurdum » (Sur la Chair de Jésus-Christ, V) (Je crois à ce qui est 
absurde). Cette phrase est effectivement attribuée au philosophe 
africain’. N’avons-nous pas là une phrase proche sémantiquement de 


! Les mots de Tertullien sont : « credible est, quia ineptum est » (c’est une chose que je 
trouve croyable, parce qu’elle résiste au sens humain. » De tels propos sont énoncés sur 
la mort du « Fils de Dieu ». (De la chair de Jésus-Christ, V) 
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celle de Térence qui cite Ménandre « Je suis homme : j'estime que rien 
de ce qui est humain ne m'est étranger. » ? 

Toutefois, qu'est-ce que croire constructivement en l’absurde ? Cette 
pensée dérange à la fois les mécréants (ou païens) et les catholiques. Est- 
ce pour Tertullien tout simplement croire à ce qui est nouveau ? Aliéné ? 
Le sens commun ne peut point justifier la validité et la légitimité de la 
nouvelle foi, le christianisme. Croire serait s'approprier 
intellectuellement un système d'idées qui admette nettement la sagesse 
divine. Selon Ernest Renan, « le rude Africain opposera aux énervantes 
faiblesses des apologistes helléniques le dédain du Credo quia 
absurdum. » Cet adjectif (stéréotype de l’identitaire) peut-il expliquer 
cette vision du monde ? Cette nouvelle et étrange « foi » veut-elle 
également dire que le christianisme est une religion absurde ? 
Irrationnelle ? La foi n’y est pas à apporter à coups d'arguments. La 
discussion n’est pas permise, que dire d’une vision différente ? De 
même, il n'y pas lieu d’avoir de raison démonstrative ; les arguments 
logiques ne sont pas nécessaires. Cela nous étonne de la part d’un avocat 
imbu de logique et de jurisprudence. Ainsi, afin de justifier la foi 
chrétienne, l’irrationnel peut se substituer au rationnel chez le célèbre 
jurisconsulte. 

Que fait-il, en fin de compte, de la pensée mythologique, allégorique 
et onirique, cette pensée propre à l’ Absurde, qui se révèle comme la 
projection de réalités psychologiques ? Dorénavant, tout n’a de sens dans 
ce bout de monde que s’il possède une dimension religieuse totale, allant 
à l'encontre du corps propre. 


A.- PORTRAIT ABSURDE : ENTRE IDOLATRIE & HERESIE 

Les païens, au fond, sont les étrangers de la foi unique. Ils vivent dans 
la différence. Ils la quêtent. Cette différence est-elle, justement, 
fondamentale pour Tertullien ? Que fera-t-il alors du précepte chrétien : 
aimer son prochain comme soi-même ? Qu'est-ce que le prochain ? Peut- 
il être le propre ? Pourtant, intégriste qu’il est”, il apparaît absurde dans 
son raisonnement qui consiste à intégrer cet amour (de soi) dans l’amour 
de Dieu. Tout ce qui provient de la vie quotidienne est source du Mal, 
d’où l’impossibilité de l’amour, et par extension la condamnation de 
l’africanité, voire de l’amazighité. 

Si l’idolâtrie est une cérémonie païenne où des représentations 
figurées d’une divinité sont célébrées, Tertullien, tout en agissant par 


! Ernest Renan, op.cit., p. 82. 

? C. Lepelley, op. cit., « Son intransigeance allait croissant, jusqu’à l’amener, à partir de 
207, à s’opposer aux pasteurs de l’Eglise qu’il jugeait trop indulgents et tolérants, et à 
passer à la secte montaniste, qui regroupait alors des chrétiens extrémistes. Il finit 
d’ailleurs par se brouiller avec ces derniers, et il fonda sa propre secte des Tertullianistes, 
qui persista à Carthage jusqu’au temps de saint Augustin. » (p. 43) 
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conservatisme religieux, va non seulement condamner ces cultes mais 
proposer d’autres cérémonies, étrangères au corps africain. Il appelle 
même à couvrir de sang ces 1dolâtres. Aussi voit-1l que les morts et les 
dieux ne font qu’un. Saint Augustin dira : «les dieux des nations sont 
des démons très impurs. »' Et par « dieux des nations », entendons non 
pas des dieux païens, mais les dieux propres que le Chrétien ne fait point 
siens. Il y a absence de reconnaissance. Ils ne méritent pas adoration ni 
soumission. Les idoles, de nature démoniaque, incitent les adorateurs 
vers la disgrâce et le malheur. Le recours à la magie par les idolâtres ne 
peut satisfaire leur obsession de la mort : « Personne n’accordera sans 
doute à la magie la vertu d’affranchir de la mort, ou de rendre à la vigne 
une nouvelle vie en renouvelant son âge. » (De l’Ame, L) Tout est 
condamné à mourir ou à renouveler d’âge. C’est le vœu de Dieu que les 
adeptes de la magie ne peuvent découvrir. 

De même, le sanctuaire ne peut pas envelopper physiquement leur 
puissance des idoles : 

« [...] leur puissance n’est ni contenue ni circonscrite dans les 

murailles d’un sanctuaire. Elle se répand au-dehors, circule çà et là, et 

par intervalles elle est libre, afin que personne ne doute que les 

maisons elles-mêmes sont aux démons, et qu’ils assiègent les hommes 

de leurs illusions, non seulement dans les temples, mais jusque dans 

les lieux les plus secrets. » (De l’Ame, XLVT 


Cet espace sacré ne vaut rien, il ne peut sauver l’idolâtre sur le plan 
symbolique. Le salut devient un objectif impossible à réaliser si la 
révélation fait défaut. 

Vis-à-vis de l’hérétique, l’apologiste développe une image qui s’avère 
au fond ambiguë : l’hérétique fait cause commune avec le païen sans 
avoir rien en commun. Il est armé avec les mêmes outils que le bon 
Chrétien, «empruntant ainsi leurs arguments à une religion qu'ils 
attaquent. » (De l’Ame, L) Son savoir du dogme est profond : il peut 
ainsi convaincre le bon Chrétien. Néanmoins, le baptême est nul s’il est 
fait par un hérétique. C’est pourquoi Tertullien interpelle les fidèles pour 
bien se protéger contre les hérétiques : 

« Hérétique, lui dirai-je, cesse de faire cause commune avec le 
païen. Quoique vous vous ressembliez tous, vous qui vous forgez un 

dieu à votre fantaisie, du moment que tu le fais, au nom du Christ, 

chrétien encore à tes propres yeux, tu n’as rien de commun avec le 


! C’est à saint Augustin que revient l’honneur ou le rôle de vouer aux gémonies son 
compatriote. Il le qualifie d’hérétique. Il juge négativement l’héritage chrétien de 
Tertullien. « Tertullien a eu le mérite de tracer les linéaments de cette vaste synthèse que 
saint Augustin a construite et léguée aux théologiens du moyen âge, et il était réservé à 
l’évêque d’'Hippone d’effacer jusqu’au dernier vestige les erreurs du prêtre de Carthage. 
Il y a dans la destinée de ces deux hommes, à la fois si rapprochés et si séparés l’un de 
l’autre, un grand contraste et une haute leçon. » (Monseigneur Freppel, op. cit., p. 181) 
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païen. Rends-lui ses sentiments, puisqu'il n’est pas formé avec les 
tiens ! Pourquoi te laisser conduire par un aveugle, si tu as des yeux ? 
Pourquoi te laisser vêtir par la nudité, si tu as revêtu Jésus-Christ ? 
Pourquoi te servir du bouclier d’autrui, si tu as été armé par l’apôtre ? 
Que le païen apprenne de toi à confesser la résurrection de la chair, 
plutôt que toi à la désavouer d’après lui : parce que si les Chrétiens 
devaient, la nier, ils auraient assez de leurs lumières sans recourir à 
l’ignorance de la multitude. » (De la Résurrection de la Chair, ID) 


Cette réflexion, s’adressant à un destinataire défaillant dans sa foi, relève 
de l’absurde : le païen est aveugle, nu et mal armé, moins croyant à la 
résurrection, à l’auteur de lui montrer la voie divine. L'’idole du point de 
vue des hérétiques est forgée à l’exemple du Christ. La forme de cette 
phrase argumentative est propre à un jurisconsulte, mais les illustrations, 
rapportées dans des formes interrogatives, sont probablement recueillies 
de sa culture première. 

Le gnostique Marcion, au regard de l’auteur, est l’hérétique 
exemplaire: sans cœur ni esprit. Monseigneur Freppel écrira à ce 
propos : 

« D’après Marcion, le dieu mauvais était adoré par les Juifs et était 
l’auteur de la loi ; mais le Christ avait été envoyé par le bon principe 

pour détruire les œuvres du mauvais, Tertullien prouve, contre 

Marcion, l’unité de Dieu ainsi que la sainteté de l’Ancien et du 

Nouveau Testament. »” 


Tertullien combat avec force les dogmes orientaux de Marcion de 
Sinope. Il écrit plusieurs textes contre cette pensée orientale. Dans un 
style « cruel », il notera : 

« Ainsi Dieu jetant peut-être la vue sur Marcion : « Je suis Dieu, dit- 

il, et il n’y en a point un autre que moi. « Et quand il dit en un autre 

endroit » il n’y a point de Dieu avant moi » (De la Chair de Jésus- 

Christ, XXIV) 


Cette « mise en scène » va dans le sens de ridiculiser le prophète 
Marcion, et d'imaginer la voix divine qui va non seulement amoindrir 


! Le marcionisme est contemporain du montanisme. Ce mouvement est fondé en Orient 
par Marcion du Pont ou de Sinope (115-168) qui ne se veut pas un prophète. On le 
qualifie du premier-né de Satan. Ses idées sont en vogue lors de la première moitié du IT° 
siècle. Cette secte rejette l’ Ancien Testament, et ne reconnaît que l’Evangile selon Luc, 
les Actes des Apôtres et dix épîtres de Paul (la Bible marcionique). Elle ne vénère pas la 
croix, symbole du supplice. Elle ne reconnaît pas la double nature du Christ. En outre, les 
femmes occupent certains offices : en Christ 1l n’y a ni femelle ni mâle. Les marcionistes 
baptisent les morts, et jeûnent le samedi en signe d’hostilité au dieu juif. Le marcionisme 
perd de sa force en Afrique du nord au III siècle, mais il reste influent en Orient. 

* Monseigneur Freppel, op.cit., p. 171-172. 
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l’hérétique, mais souligner sa bêtise : ignorant l’unité et la pérennité de 
Dieu. 

La culture propre est ainsi à effacer si le christianisme s’enracine en 
Afrique. L'auteur en discute longuement dans ses textes. Il donne pour 
légitime cette aliénation. En définitive, le bon Chrétien est celui qui 
s’insurge contre le préétabli (par extension, le propre), et voit que seul 
Dieu peut justifier l’homme dans ses expressions du corps et de l’âme. 


B.- ENTRETIEN DU CORPS PROPRE 

Le corps propre est fondamentalement l’expression d’une série de 
traits culturels. Il est présent dans l’ensemble des manifestations de la 
société. Les interrogations abondantes et complexes de Tertullien, 
relatives à l’héritage collectif, disent beaucoup de son esprit 
philosophique qui tend non seulement à trouver une possible explication, 
mais également à revoir l’établi et le conforme. Cette analyse peut-elle 
déconstruire aisément un corps culturel différemment vu et vécu ? 
L’auteur brosse le portrait physique des Numides, déjà esquissé dans 
L Enquête d Hérodote. 

« D'où vient que, chez quelques Numides, qui ornent leur tête de la 
crinière du cheval, on se fait raser le visage jusqu’à la peau, et que le 
rasoir n’épargne que la tête? D’où vient que les hommes velus 
emploient la résine pour épiler les parties secrètes, ou la pince pour 
arracher les poils du menton ? » (Du Manteau, IV) 


Cette mode numide est réitérée dans plusieurs textes d'histoire. Le poil 
est rasé sur le corps sauf la tête qui garde une crinière de cheval. 
L'auteur ne dit rien de la signification d’un tel rite. Ces traits païens sont, 
tout simplement, dignes des primitifs, 1ls ne valent donc rien. La religion 
catholique condamne toute autre expression rituelle. Les coutumes sont à 
revoir à la lumière des enseignements de Jésus, à placer/classer entre le 
permis et l’interdit. 

Le corps est au centre de ses réflexions philosophiques ; 1l est 
polysémique. Néanmoins, la mortification corporelle est chantée dans 
Pudicité et Jeûne. Rappelons que, selon Tertullien, l’ Eglise ne remet pas 
les fautes plus graves. Dans sa description du propre, Tertullien fait 
honneur au portrait stéréotype de l’époque romaine : le Nord-Africain est 
présenté comme une personne qui ne comprend rien au monde romain 
civilisé. Ensuite, on forgera la figure absurde et grotesque du « moros » 
ou du « sfupidus » qui d’après la tradition dramatique, ne peut pas saisir 


! Jean-Pierre Charpentier, op.cit, «[L’auteur cite Tertullien] « Dieu est un ou il n’est 
pas ; et il y aurait un moindre blasphème à nier son existence qu’à le supposer autre que 
ce qu’il doit être. Or, Dieu est l’être souverainement grand, nécessairement éternel, sans 
principe, sans commencement, sans fin. Avoir de Dieu une autre idée, c’est le 
méconnaître ; c’est le mer en lui ôtant ce qui le constitue essentiellement. » (p. 103) 
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la phrase la plus précise ni déchiffrer la logique la plus simple, ni 
comprendre la réalité la plus immédiate. 

Ce corps propre a divers points positifs. Il subdivise les sexes, et 
déterminent les âges au sein de chaque sexe : 

«Les païens eux-mêmes observent le temps, afin de rendre, 
conformément aux lois de la nature, à chaque âge ses droits. Ils ont 
l’habitude d'employer aux affaires les femmes à douze ans, les 
hommes deux ans après, déterminant ainsi la puberté par les années et 
non par les fiançailles ou le mariage. » (Du Voile des Vierges, XT) 


Cet entretien du corps est corrélé à l’âge ; et les païens respectent la 
nature. Par exemple, la puberté survient à douze ans pour la fille, et à 
quatorze ans pour l’homme. Cela détermine bel et bien le rituel du 
mariage. 
Quant au vestimentaire, 1l développera de longs propos qui mélangent 
histoire, philosophie et théologie : 
« Hommes de Carthage, de tout temps maîtres de l’Afrique [...] 
avouez-le, vous étiez vêtus d’autre façon anciennement. Vous portiez 
alors des tuniques que recommandaient la délicatesse de leur trame, 
l’éclat de leur pourpre, et la justesse de leurs formes. En effet, elles ne 
dépassaient point les cuisses ; elles ne s’arrêtaient point, contre la 
bienséance, au-dessus des genoux ; elles ne tenaient point les bras trop 
serrés, elles laissaient les mains libres ; comme elles serraient 
exactement le corps, on n’avait que faire de ceinture ; enfin, grâce à 
leur juste symétrie, elles allaient merveilleusement aux hommes. 
Quant au manteau, qui était l’habit extérieur, il avait quatre angles, se 
rejetait des deux côtés sur les épaules, se plissait autour du cou, et 
reposait sur les épaules, retenu par une agrafe. » (Du Manteau, D 


Il est utile d’observer l’éloge des Carthaginois par l’auteur. À cette fierté 
historique vient s’ajouter un autre amour, celui du vestimentaire. 
L’auteur parle de vêtements carthaginois munis d’une trame délicate, 
pourpre et de formes adéquates et justes. Il les relie étroitement au plan 
moral, notamment à la psychologie du porteur. Ce sont des vêtements 
« contre la bienséance », ils « portent » bien le corps, avec des agrafes. 

Pour le bon Chrétien qu'il est, il n’y a de corps que le corps du Christ. 
Tout autre corps, comme expression, est à annihiler dans toutes ses 
significations. Le propre, inclus, car il représente l'acceptation 
fondamentale des différences. 


C.- LA NATURE ET L’AME CORRELEES AU DIVIN 

Afin de se rapprocher de la foi chrétienne, l’écrivain donne une 
description de la nature qui verse amplement dans le scientifique : tout 
explique tout ou bien tout peut expliquer tout. Mais, à partir de cette 
description 1l quête fondamentalement à créer les qualités du bon 
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Chrétien, en faisant des éléments positifs de la nature les vertus du 
croyant, et des désastres 1l en dresse des correspondances avec le païen, 
l’athée et l’agnostique.… 

Dans De l’Ame, Tertullien s’oppose aux matérialistes pour affirmer 
que l’âme n’est pas tirée de la matière. Elle n’est ni physique, ni 
corporelle. Elle n’est pas animée, non plus inanimée : « toujours occupée 
et agissante par la perpétuité du mouvement, ce qui est une preuve de sa 
divinité et de son immortalité. » (De l’Ame, XLV) L'auteur explique 
l’origine de l’âme, sa nature, ses rapports avec le physique. L'âme 
provient ainsi de Dieu. Elle est un souffle divin, existant selon la volonté 
divine. Elle est simple, indivisible, figurée à l’image de dieu qui est un 
Corps. Elle a préexisté virtuellement dans l’âme d'Adam, source 
primitive de toutes les âmes. Enfin, l’âme est simultanément libre et 
immortelle. L'écrivain carthaginois va jusqu’à traiter l’étymologie des 
mots usités pour rendre compte de l’évolution de la conception des 
peuples de l’âme. Cet aspect lexical se présente ainsi : 

« Les nations barbares et romaines ont-elles une autre âme, parce 
qu'elles l’ont nommée d’un autre nom que yoyÌ ? Mais combien de 
peuples vivent sous la zone torride, brûlés par un soleil qui les noircit ! 

D'où leur vient l’âme, puisqu'ils n’ont aucun air froid ? » (De l’Ame, 

XXV) 


La désignation fait-elle alors la différence ? La marque d'opposition 
(mais) ne trouve pas sa place dans la cohérence de ce passage, mais 
exprime de la subjectivité. L’auteur affirme : Le soleil noircit ! N’est-il 
le soleil que cet astre adoré par les païens ? Et cela est à rattacher à l’âme 
des peuples « chaleureux ». 

Dans Le Scorpiaque qui retrace la vie du scorpion pour une 
célébration du martyre, que nous saisissons la perfection de la nature 
créée par la volonté divine. L’auteur décrit le scorpion comme un 
animal créé avec les mesures et les caractéristiques nécessaires : 

« Autant de genres, autant de poisons ; autant d’espèces, autant de 
fléaux ; autant de couleurs, autant de douleurs [...| Cependant le trait 

qui leur est commun à tous, c’est de nuire avec la queue. J’appelle 

queue ce prolongement de la partie inférieure du corps avec lequel ils 

blessent. [...] L’été est surtout la saison du péril. La malice de l’animal 

met à la voile par le souffle de l’auster et de l’africus. Quant aux 

remèdes, la nature nous en fournit quelques-uns ; la magie a ses 

ligaments enchantés ; la médecine se présente avec le fer et des 
breuvages. Ceux-ci boivent avant la cautérisation pour en hâter 
l’action bienfaisante. Je ne dis rien de l’accouplement ; s’il amortit la 
douleur du poison, c’est pour allumer bientôt une soif ardente. » (Le 
Scorpiaque, D 
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Les scorpions et les hommes, de par les catégories du naturel et du 
culturel, font un dans la personne du paganus. L'auteur est d’un esprit 
ségrégationniste. Les rites païens sont d’essence thanatique, relevant du 
désir de destruction, de cette pulsion vive de la Mort et du Mal. En outre, 
la double signification de « queue » est importante au déchiffrage de 
l’entrelacs entre le naturel et l humain. « Nuire avec la queue » devient 
alors polysémique. Il s’agit d’une part d’un parallélisme entre armes de 
guerre et les membres de l’animal, et de l’autre des remèdes contre la 
morsure du scorpion, et il n’y a que la médecine et la magie pour la 
traiter... 

En désavouant le physique, le quotidien, le rituel et l'immédiat, 
Tertullien affirme son amour de l'altérité incarnée par la romanité, la 
chrétienté, et à une moindre mesure par l'univers hellénique et l’héritage 
oriental. 


D.- LA LIBERTE ILLUSOIRE 

La religion, comme affaire de conscience, est à embrasser librement 
avant la venue des monothéismes totalitaires. Le libre exercice du culte 
est-il possible avec le paganisme ? Certes, le philosophe carthaginois a 
une position nette : il n’est pas pour la liberté des cultes dans un sens 
absolu et illimité. Il est adepte du credo monothéiste : la contrainte régit 
le culte et éduque les ouailles. Cette opinion est notoire durant la 
deuxième étape de sa vie. 

Le combat contre l’hérésie, accompagné de l’éloge de l’orthodoxie, 
signifie l’embrigadement de l’expression : la liberté devient nulle, sans 
aucun effet. Pour Tertullien, 1l est indispensable de réprimer les hérésies 
et les hérétiques (où le propre subsiste ou survit encore) au nom de 
l’idéal chrétien : 

« Quand on a affranchi le serf, on le couronne, mais tu es déjà 
affranchi et racheté par Jésus-Christ, et, certes, à grand prix. Comment 
est-ce que le monde donnera sa liberté au serf d’autrui ? et combien 
qu’il semble que ce soit liberté, si semble-t-il aussi servitude. Toutes 
les choses du monde sont imaginaires, il n’y a rien de vrai. Car pour 
lors qu’il semblait à l’homme que tu fusses libre, tu étais le racheté de 
Jésus-Christ, et à présent tu es le serf de Jésus-Christ, combien que tu 
sois affranchi par l’homme. Si la liberté du monde semble la vraie 
liberté, et à cette occasion tu approuves le caractère de cette couronne, 
tu es remis sous la servitude de l’homme, que tu estimes liberté, et as à 
l’opposite perdu la liberté de Jésus-Christ, que tu tiens pour 
servitude. » (De la Couronne du Soldat, XIID 


! La vie de Tertullien peut se résumer à trois étapes différentes : — de païen ; -de chrétien 
orthodoxe ; — de libre penseur. 
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Que fait-il alors de l’argument de la prescription ? Sur la liberté, la 
conception de Tertullien se réduit à l’acte de voir. Les Chrétiens sont 
comme les affranchis de Jésus. Autrement dit, tous les hommes sont ses 
serfs. Et les gouvernants ne peuvent pas émanciper les païens ; ainsi 
l’auteur pose une question intéressante à l’univers nord-africain tombé 
sous le joug des Phéniciens et des Romains : « Comment est-ce que le 
monde donnera la liberté au serf d’autrui ? » Il n’y a de liberté que dans 
l’acceptation de la négation de sa propre liberté. La liberté est, de la 
sorte, un commerce d'illusions et une pratique impossible. Tertullien 
développera encore l’idée pour avancer que toutes les choses du monde 
sont imaginaires. C’est ainsi que l’illusoire érige uniquement notre 
conception de l’univers. 

Enfin, la liberté est sémantiquement embrigadée par les règles 
morales : « Ici, liberté qui use de son droit ; là, orgueil qui se révolte. » 
(4 sa Femme, D) Est alors libre celui qui est rigoureusement 
conform(iste) aux préceptes bibliques et aux traditions impériales. En 
d’autres termes, le religieux commence à se confondre avec le politique, 
l’institutionnel et l’establishment. L’altérité, dans toutes ses formes. 
devient l’espace de la liberté et de la légitimité, par contre celui de 
l’identité, dans ses expressions et manifestations du local, ne mène qu’à 
la négation apocalyptique. 


2.- ABOLITION DU PAGANISME 

Les païens, aux yeux du philosophe chrétien, tuent la foi, ils sont 
craints pour le danger qu'ils représentent. Ils menacent l’héritage 
chrétien qui impose une autre culture, une nouvelle mythologie, une 
morale positive, une organisation socio-économique originale. Cette 
haine de soi, si intense chez Tertullien, connaît des moments complexes : 
il condamne toute activité socio-économique’. Le vrai chrétien ne peut 
pas occuper responsabilité publique car il sera engagé dans des festivités 
païennes : il portera alors les les insignes d'administrateur (d’idôlatrie). 
Enfin, il n’a pas le droit de juger, ni de condamner les citoyens fauteurs, 
en défense d’un système païen. 

Le christianisme, en général, dicte au païen une conduite précise qui 
lui procure le salut : 


! C. Lepelley, op.cit., « Dans son traité De l'idolätrie, qu’on date de 211, il pousse ses 
conceptions jusqu’ aux plus folles conséquences : pour lui, aucun métier n’est compatible 
avec le christianisme. Le commerce sera interdit, car 1l est fondé sur la cupidité, et les 
marchandises vendues peuvent toujours être portées en offrande dans un temple par un 
client païen. L’agriculture et l’élevage seront pareillement proscrits, car les produits de la 
terre ou les bêtes du troupeau peuvent être offerts en sacrifice aux faux dieux, ce qu’un 
chrétien ne peut accepter. Tertullien considère qu’une communauté chrétienne digne de 
ce nom ne peut que mendier ou mourir de faim. » (p. 43-44) 
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« Tertullien s’est trompé dans plusieurs questions relatives à la 
conduite que les fidèles devaient tenir au milieu du paganisme. Et 
pourtant, lors même qu’on est obligé de le blâmer, comment refuser 
un reste d’admiration à ce Christianisme stoïque qui croit la nature 
humaine assez haute et assez forte pour qu'il soit possible de faire du 
conseil un précepte et de l’héroïsme la règle ? »' 


L’alhiénation de Tertullien n’est qu'un moyen de salut ponctuel, cela 
menant à une confusion au niveau des conduites valables et absolues. Par 
ailleurs, les textes biographiques définissent l’auteur carthaginois comme 
un penseur qui tente, peut-être en vain, la synthèse entre le christianisme 
et la culture païenne. Païen de naissance et d'éducation durant sa 
Jeunesse, 1l parlera logiquement du paganisme avec amertume. Par là, 
son aversion de la pluralité, de la division, de l’imprécision et de 
l’inexplicable au sein du système païen. À ce propos, les historiens 
avancent : 
« Paganism was alive and well in Carthage and in his audience. The 

competent’s journey to the baptismal font, after all, lay across the rich 

and ancient landscape of Berber, Punic, and Greco-Roman paganism. 

[...] By adoring stone that has no life such a person perishes by 

deserting the God who is one’s true and eternal life... Souls have gone 

astray through desires both diverse and perverse, such that some 

worshipped the sun, others the moon and stars, others the mountains 

and certain trees.» 


Le paganisme africain n’est pas à entendre comme la négation de la 
religion, mais comme une expression du propre primaire. Autrement dit, 
il signifie la résistance à cette foi « étrangère et envahissante ». Cela 
explique pourquoi les Chrétiens vont, bizarrement, dire que le Mal est 
l’espace païen, et le Bien le chrétien. Et la persécution devient légitime : 
« Il y a une persécution injuste, celle que font les impies à l’église du 
Christ ; il y a une persécution juste, celle que font les églises du Christ 
aux impies. [...] l’église persécute par amour, les impies par 
cruauté. » 


Réduire au néant l’espace païen est en soi amour, quête du bien pour 
toute l’humanité. Cette philosophie absout les religieux conquérants, 
génocidaires et inquisiteurs, et engendre chez les conquis et les victimes 
la conviction d’avoir mal obéi, d’avoir dévié du christianisme, et en 
conséquence la pénitence n’est qu’expiation… 


! Monseigneur Freppel, op.cit., p. 176. 

? TM. Finn, “Quodvulteus”, in Studia Patristica, vol. XXXI — Preaching — Second 
Century — Tertullian to Arnobius — Egypt, éd. E.A. Livingstone, Peeters Publishers, 1997. 
? Saint Augustin, Lettre CLXXXV, année 417. 
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En condamnant les païens, l’auteur réprouve le foyer « païen » où il 
connaît le jour et reçoit de l’éducation, à savoir la culture africaine dans 
toutes ses expressions. La vision du paganisme est, en effet, précisée 
négativement dans les écrits théologiques : Tertullien le place dans un 
sens précis pour en faire une représentation d'absence de liberté. Dans 
son mépris des rituels, il nie en définitive le modèle divin qui gère 
l’espace africain. 


A.- LE CULTE DES MORTS 
Le culte de la mort est un trait fondamental dans la vision païenne. La 
mort, en tant que découverte de la vérité de l’au-delà, « possède » 
physiquement la terre et peut aussi disposer de l’avenir des êtres. 
Michael Brett cite dans The Berbers la croyance d’une tribu autochtone : 
“Pomponius Mela says that “The Augilae consider the spirits of their 
ancestors gods, they swear by these and consult them as oracles, and, 
having made their requests, treat the dreams of those who sleep in 
their tombs as responses.””! 


Ces tombes sont des monuments de sépulture et de culte. Ainsi, le 
sanctuaire (et dans les siècles à venir le marabout) est un lieu de 
communication avec les morts. Les esprits assurent la sécurité, le 
bonheur et la fertilité des vivants. D'ailleurs. les Rois africains ne sont 
pas déifiés de leur vivant, mais ils deviennent à leur mort des dieux 
(Micipsa, Massinissa et d’autres) ayant chacun un monument en son 
honneur. Ce changement de jugement est similaire dans le cas de 
personnes « courantes » : vivante, la personne est sous-estimée, une fois 
morte elle est surestimée. L’action locale, selon la même logique, n’est 
pas jugée positive dans le présent, elle l’est dans le passé. L’acteur 
acquiert alors une reconnaissance posthume, et son action devient futile. 
Le passé régénère l’homme amazigh dans sa virtualité. 

Le culte des Morts engage bien entendu des sacrifices, comme s’il 
s'agissait au fait d’un sentiment de culpabilité. Ce rituel est condamné 
par Tertullien dans ses écrits, voire tourné en dérision : « Le monde, pour 
apaiser la colère de ses dieux, leur offre des victimes humaines, les 
Scythes à Diane, les Gaulois à Mercure, les Africains à Saturne. » (Le 
Scorpiaque, VID L’offrande est l’immolation réelle des vies humaines. 
Saturne, divinité des semailles (safus) et des célèbres traditions agricoles, 
est largement adoré par les Imazighen. Les rites agricoles sont-ils alors à 
rattacher au dieu romain ? Le rituel sert pour détourner la fureur d’un 
dieu étranger, pour « acquérir » ses faveurs. La paix ne peut pas provenir 
de chez soi, et en suivant la même quête le philosophe carthaginois 


! Michael Brett, op. cit., p. 35. 
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trouve que l’unique rituel qui soit capable d’apporter le salut est bien 
l’unique dieu chrétien. 

D'autre part, rappelons que durant son enfance, le jeune Tertullien 
prend plaisir à assister aux Jeux violents des arènes et aux spectacles 
barbares et vulgaires. La dimension païenne dérange les Catholiques : 

«Les anciens s’imaginaient que ces spectacles étaient un devoir 
rendu aux morts, surtout depuis qu'ils eurent tempéré la barbarie de 

ces hommages. Autrefois, en effet, dans la persuasion que le sang 

humain apaisait les âmes des morts, on égorgeait sur leurs tombeaux 

les captifs, ou des esclaves de mauvais aloi achetés dans ce but. On 

trouva convenable, dans la suite, de couvrir des voiles du plaisir cette 

exécrable impiété. Après que l’on avait instruit ces misérables à 

manier des armes, quelles armes et comment ? peu importait pourvu 

qu'ils apprissent à s’entre-tuer, on les immolait sur des tombeaux, le 

jour marqué pour les sacrifices funèbres. C’est ainsi que l’on consolait 

la mort par l’homicide. Telle fut l’origine du devoir. Peu à peu il 

devint d’autant plus agréable qu’il fut plus cruel. On ne se contenta 

plus du fer ; il fallut que les dents et les ongles des bêtes féroces 

déchirent le corps de l’homme. Les victimes étaient regardées comme 

un sacrifice en l’honneur des morts : idolâtrie véritable, puisque 

l’idolâtrie est une espèce de culte rendu aux morts. Des deux côtés, 

honneurs funèbres et idolâtrie, on trouve le culte des morts. Or. des 
démons séjournent dans les idoles ; cela nous conduit à considérer en 

ce moment les titres. Quoique ce spectacle ait passé de l’honneur des 

morts à l’honneur des vivants, je veux dire des questeurs, des 

magistrats, des pontifes et des flamines, comme ces dignités touchent à 

l’idolâtrie, tout ce qui se pratique sous le voile de ces dignités doit être 

nécessairement souillé et corrompu, puisque la source en est infecte. » 

(Contre les Spectacles, XID 


Par le biais de la foi l’auteur repense les coutumes et les rites relatifs aux 
cérémonies rendues en l’honneur des aïeux et les qualifie de cruels et 
d’inhumains. 

En général, Tertullien développe une critique acerbe contre tout art’. 
Les représentations (les spectacles) sont souvent organisées auprès des 
sanctuaires, et de là vient leur nullité comme cérémonies à sauver 
l’homme. Ainsi, fréquenter l’amphithéâtre païen est un péché. Saint 
Augustin reprend ces mêmes critiques à toute manifestation artistique. 
Au chrétien revient de droit d’autres divertissements. Ensuite, la 
satisfaction propre naît quand il y a versement de sang. Cette cérémonie 
se développe en spectacles où fauves et humains s’entretuent : celui qui 
choit est censé être un sacrifice pour les morts. Enfin, de cette idolâtrie 


! Nous avons comme illustration : « musique, vers, instruments et lyre, tout cela est sous 
la garde des Apollon, des Muses, des Minerve, des Mercure. Disciple de Jésus-Christ, ne 
riras-tu point des frivolités dont tu ne peux t’empêcher de haïr les mventeurs ? » (Contre 
les spectacles, X) 
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naïîtra le mal dans l’âme des hommes : les démons vivent avec les idoles. 
Ces spectacles concernent les morts et les vivants : la corruption s’avère 
donc générale. 

Pour le premier apologiste, l’unique culte qui demeure valable est 
bien celui d’adorer Dieu dans le travail quotidien. Le « sacrifice » ne 
peut alors s’enchaîner que comme suit : 

« Occupez vos mains à filer la laine : enchaînez vos pieds à la 
maison, et vous plairez plus que sous l’éclat de l’or. Que la probité 

devienne votre soie, la sainteté votre lin, la pudeur votre pourpre ! A 


ces joyaux et ces parures, vous aurez Dieu pour époux ! » (De 
l’Ornement des femmes, XIID) 


L’auteur y tient un discours moralisant : le dieu chrétien représente le 
salut total à condition d’avoir un peuple vertueux. Vivre signifie alors 
travailler humblement, s’écarter du luxe et quérir les vertus et ainsi de 
suite comme actions d’annihilation de l’ego et des manifestations 
subjectives. 


B.- L'ALLIANCE AVEC LES AUTRES 
L’ Autre est qualifié de barbare et de non « toléré » dans son propre 
espace. Le cri de Calypso est clair dans L'Odyssée: 
« Dieux, vous êtes cruels, et plus enclins que d’autres à la jalousie ; 
vous qui n’acceptez pas de voir des déesses s’unir à des hommes, sans 
se cacher, si quelqu’une ouvre sa couche à celui qu’elle aime. »’ 


Au fait, l’ Autre, d’après les leçons d’histoire, tient une place importante 
dans l’espace nord-africain, dominant le propre. Il est non seulement 
toléré, mais vénéré. Il peut s'installer, régner et avoir toute l’influence 
sur le local : les exemples ne manquent pas. L’espace s'enrichit ainsi tout 
en perdant de son identité. L'ensemble infinitésimal (puissant, 
conquérant et souvent de sexe mâle) ébauche des lois pour gérer la 
majorité (primitive, barbare et marginale) dans son espace. Plus 
concrètement, avec l’arrivée du christianisme, l’endogamie nord 
africaine, d’essence tribale, est remplacée par le mariage de foi 
commune. Car le dieu n’est plus tribal, 1l est plutôt question d’un dieu 
doté d’une vision totale et à vocation universelle. La nouvelle foi prétend 
unir tous les hommes, mais aussi les sépare pour s’entredéchirer, 
s’entretuer.. notamment ceux qui refusent d'entrer dans la globalisation 
catholique. 

Aux Nations de Tertullien est révélateur de ce pacte fort tragique dans 
ses fondements. L'alliance avec l’espace « paganus » est débattue dans 
toutes ses formes. Les Chrétiens sont non seulement interdits d’union 
avec les païens mais appelés à détruire leurs croyances. Dans tout cela, la 


! Homère, L ‘Odyssée, Garnier-Flammarion, Paris, 1965, p. 80. 
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différence de confession prédétermine la nature de l’homme et de ses 
actes. Tertullien va se montrer fidèle aux siens dans cette conception de 
la foi : 1l est, par la force des arguments et des paroles bibliques, interdit 
aux étrangers de s’allier à eux. Cette peur de l’autre se révèle une 
obligation collective. Le consanguin est tout simplement remplacé par le 
partage de la foi : 
« [...] nous ne contractons point mariage avec les païens, afin qu’ils 

ne nous mènent à l’idolâtrie, par laquelle les noces commencent entre 

eux. Tu en as la loi des patriarches. Tu as l’apôtre qui te commande de 

te marier par le Seigneur. » (De la Couronne du Soldat, XIT) 


De crainte d’offenser Dieu, il est conseillé au chrétien de ne pas se 
marier avec les païens qui demeurent des pécheurs par nature. Cette 
alliance ne se réduit pas au physique, ni aux rapports sociaux, 
notamment au développement de l’histoire de cette société, divisée dans 
son âme. 

Le rite de mariage est assurance d’un équilibre naturel au sein de la 
société qui ne peut être garanti qu'avec une série de contraintes et 
d’interdictions. Cette interdiction est, pourtant, présente dans l’héritage 
paien : 

« Parmi les païens, les maîtres les plus rigides et les plus strictement 
attachés au maintien de la discipline n’empêchent-ils pas leurs 
esclaves de contracter des mariages avec des étrangers ! Pourquoi cette 
prohibition ? De peur qu'ils ne se jettent dans la licence et la débauche, 
ne négligent leur service, et n’introduisent des étrangers dans la 
maison de leur maître. Ne condamne-t-on pas à une servitude plus 
dure ceux qui, après sommation du maître, continuent de vivre avec 
des esclaves étrangers ! Eh quoi! les règlements de la terre 
enchaïîneront-ils plus étroitement que les injonctions du ciel? La 
femme idolâtre qui s’unit à un esclave étranger perdra sa liberté, et la 
femme de la tribu sainte épouserait un serviteur du démon sans être 
bannie de la communion de l’Eglise ! » (4 Sa Femme, VIID 


L'interdiction assure formellement la continuité, tout comme la 
contrainte enclenche la liberté. L’exogamie est interdite depuis la nuit 
des temps. Ce rite doit perdurer : le catholique doit en prendre exemple. 

Au sang s’enchaïnent la foi, l’idée, la croyance... Tertullien, à ce 
propos, épouse une chrétienne, une année après sa conversion. Certes, 
cette interdiction du mariage avec l’autre est fondamentalement corrélée 
à la gestion de la communauté. Ainsi, si le païen accepte les règles « de 
foi», il n'est plus païen, et choisit l'altérité. Par conséquent, 
l'interdiction d'alliance avec le propre rend impossible la réconciliation 
avec soi. 
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C.- DIEU CHRETIEN, VENGEUR ENVERS LES PAÏENS 

Selon Tertullien, les religions locales n'’attirent point le Nord- 
Africain, curieux de découvrir d’autres visions et explications du monde. 
Ces nouveaux systèmes apportent fondamentalement des catégories 
neuves qui fourniront une pensée plus profonde de l'actualité. Cela 
s’accompagne d’une déconstruction de sa culture, 1l verra le paganisme 
comme le summum de tous les péchés. Cet univers sera objet de 
malheurs et de calamités créés par Dieu. 

Pour Tertullien, le Ciel est destructeur envers ces païens qui persistent 
à ignorer l'unité divine. La colère divine est donc violence pour le 
pécheur. Cette cruauté abonde dans l’Ancien Testament, mais 
l’apologiste ne la reconnaît pas, sous forme allusive, dans la fureur 
divine et la destruction des impies. Mais, 1l s’y réfère pour tuer les dieux 
païens. Cette prédestination de destruction pour le païen est, toutefois, 
assurée par la nature : 

« L’année dernière, les torrents de pluie qui désolèrent les 
campagnes, n’ont-ils pas manifesté le courroux du ciel, qui châtiait 
encore une fois par l’inondation les prévarications et l’incrédulité des 
hommes ? Que signifiaient ces feux nocturnes suspendus sur les 
murailles de Carthage ? Demandez-le à ceux qui les ont vus. Que 
signifiaient ces tonnerres qui ont grondé sur nos têtes ? Demandez-le à 
ceux dont ils menaçaient l’endurcissement. » (4 Scapula, IT) 


Dans ce passage il y a vraiment quête d’interprétations religieuses à 
donner pour des réalités tangibles et actuelles. S'il y a inondation, c’est 
le châtiment divin envers les païens. S'il y a fléau, c’est l’humanité qui 
paie pour ses péchés. S'il y a désastre sur le sol païen, c’est la main de 
Dieu... Cela est, bien sûr, à comparer aux croyances juives qui voient 
derrière les désastres naturels la main d’un Iahvé en colère contre les 
hommes pécheurs. Cette vision masochiste, remarquée dans les écrits de 
Tertullien, peut dire beaucoup de son mépris non seulement envers les 
siens, leur culture, leurs différents modes de vie, mais aussi envers le 
«sol » africain. 

Le dieu de Tertullien est, en définitive, un « vengeur terrible ». (Du 
Manteau, IT) Se venger de quoi sur le sol africain ? Les litiges sur la 
morale, la discipline et le dogme sont réitérés chez l’auteur qui voit d’un 
côté les païens prédestinés à l’enfer, et de l’autre les fidèles renforcés 
dans leur amour et leur gain du paradis. De fait, le propre ne peut 
qu'incarner le Mal ; d’où la légitimité à sa destruction, et 1l est donc 
temps de penser à la substitution par un autre corps où l’aliénation se 
manifeste Salut total. 
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IIL.- UN CHRÉTIEN UTILE AU MONDE 

En plus de faire l’éloge absurde de Septime Sévère, Tertullien voit 
que le seul juge est bien Dieu : il ne faut pas fuir, non plus renier sa foi. 
Cette persécution, venant de la volonté de Dieu, est une épreuve aux 
croyants et renferme des bienfaits et des avantages spirituels. Cette 
situation rend utile le travail du Chrétien. 

Aux yeux des Catholiques, c’est une thèse de Montan et de ses 
disciples, que l'écrivain carthaginois embrassera pleinement. Son texte 
L'Idolâtrie révèle un auteur chrétien distant, loin de l’héritage local. 

« [II] marque le commencement des erreurs qui s’enchaïînent dans 

sa vie. Certes, à voir le zèle que déploie l’austère moraliste contre tout 

ce qui rappelle le polythéisme, on ne saurait suspecter la droiture ni la 

pureté de ses intentions. Cette vive opposition à des coutumes et à des 

pratiques qui lui semblaient inconciliables avec l’Evangile partait 
d’une âme profondément chrétienne. »! 


Son austérité contre le propre ne construit pas la pureté, ne prétend non 
plus servir de modèle, mais elle ne peut être comprise que comme une 
évaluation positive de l’aliénation. Il s’agit d’une âme « africaine » qui 
fait l’expérience de l’absurde, comme résultat d’une aliénation extrême. 
La foi chrétienne est vue comme une illumination pour un pauvre 
«aveugle » (De la Pénitence, I). Cette cécité à cause du propre est 
déclarée, mais point surpassée. Le sens de « chrétien » se veut quand 
même une neutralisation de la différence : « Jamais le chrétien n’est 
autre que chrétien, en quelque part qu'il soit. » (De la Couronne du 
Soldat, XI) Rien ne doit et ne peut échapper au Chrétien. Tout doit 
ramener à la chrétienté, stigmatisant les traces du propre. Cela est par la 
force des choses. De tels propos ont toute leur importance dans une 
Afrique qui se trouve au carrefour mouvant de plusieurs civilisations 
méditerranéennes, mais appelée selon les thèses de Tertullien à n'être 
que catholique. 

La foi est, à plus forte raison, engagement. Quand Tertullien 
embrasse la foi, c’est pour résister aux attaques romaines contre le 
peuple croyant. Il y mène une réflexion propre, celle d’un philosophe, 
d’un jurisconsulte ou d’un homme de lettres. Cet engagement se traduit 
en apologies et controverses nécessaires à fortifier la réception africaine 
de l’héritage chrétien. De par son savoir, 1l se veut utile au catholicisme : 

« J’ai assez à travailler en moi-même : mon unique affaire, c’est de 

n’en avoir pas. On vit plus heureusement dans la retraite que dans le 

tumulte du siècle, mais on craint de passer pour un homme inutile. Il 

faut se consacrer, dit-on, à la patrie, à l’État, à la chose publique. Il y a 

une ancienne maxime : « Qui doit mourir pour soi-même ne naît pas 

pour autrui. » [...] 


! Monseigneur Freppel, op.cit., p. 160. 
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Toutefois il me sera permis à moi aussi d’être utile au monde. D'un 
lieu élevé, ou des marches de l’autel, je propose pour les mœurs des 
remèdes qui sont plus efficaces que tes services pour la santé des 
républiques, des cités et des empires. » (Du Manteau, V) 


Naître pour autrui, cela s’avère pour le bon Chrétien un idéal suprême en 
soi. Notons aussi qu'il peut apporter des remèdes plus efficaces que ceux 
du monde institutionnel, citadin et politique. L'Esprit chrétien est 
justement approprié à toute l Humanité, et prétend apporter des solutions 
universelles. La liberté chrétienne implique l’omniprésence et 
l’omnipotence de dieu. 

Il est de bon ton de rappeler que Tertullien possède un savoir 
encyclopédique de la mythologie et de l’histoire des dieux de la 
Méditerranée, ce qui lui sert pour dire combien la religion chrétienne est 
plus évidente et authentique. Les autres actes rituels sont objet de 
dérision : 

« [...] ces dieux que les peuples se sont créés par caprice ou ont 
admis sans aucun examen, d’après je ne sais quelles notions 
particulières. Dieu, j imagine, doit être connu partout, présent partout, 
puissant partout, adoré partout, apaisé partout. Lors donc que ceux 
devant lesquels se courbe le plus généralement le monde tout entier 
sont inhabiles à prouver leur divinité, à plus forte raison ceux qui ne 
sont pas mêmes connus de leurs propres concitoyens. En effet, quelle 
autorité peut avoir pour elle cette théologie à laquelle la renommée fait 
défaut ? En connaissez-vous beaucoup qui aient jamais entendu parler 
de l’Atargatis des Syriens, de la Célestis d’ Afrique, de là Varsutine des 
Maures, d’Obodas et de Dusarès chez les Arabes [...] dont les noms ne 
peuvent même s'élever jusqu’à la dignité humaine ? Je ne puis 
m'empêcher de rire à l’aspect de ces dieux décurions, adorés par 
chaque municipe, mais dont la gloire n’en dépasse pas les limites. 
Voulez-vous savoir jusqu'où a été poussée cette licence de se donner 
des dieux à sa fantaisie ? Interrogez les superstitions des Égyptiens, 
qui transforment en dieux leurs animaux, n'ayant pas assez 
probablement de leurs crocodiles et de leur serpent. Car c'était trop 
peu que d’avoir déjà divinisé un homme. Je veux parler de celui qui 
est célèbre, non pas seulement dans l'Égypte ou dans la Grèce, mais 
dans tout l’univers. Les Africains ne jurent que par lui si l’on veut 
savoir quelque chose de certain sur son compte, il est vraisemblable 
qu’il faut le demander à nos saintes Lettres. » (Aux Nations, VIID 


En effet, 1l y a bien des dieux « créés par caprice », nullement à partir 
d’une vision raisonnée. L’omniprésence et l’omnipotence de Dieu sont 
nécessaires pour parler de divinité véritable. La renommée est également 
indispensable — trait de tout monothéisme. On assiste à la naissance 
d’une sorte de globalisation métaphysique. L'auteur cite sous forme 
d’ironie les « Célestis » et « Varsutine » dieux de l’ Afrique dont l’aspect 
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est dérisoire. L’absurde est à l’origine de la création de ces idolâtres qui 
ne véhiculent pas d’explication de l’existence du monde et de l’homme. 
À chaque village et à chaque quartier correspond un dieu particulier, 
parfois propre à dix fidèles. Cela est peut-être un témoignage de 
l’époque : les dieux sont nombreux dans cette Afrique divisée entre 
Romains, Chrétiens et autres. Mais le dieu païen, le plus célèbre et le 
plus adoré, demeure innommé dans le texte de Tertullien. Qui est-il en 
réalité ? Il parle de ses adorateurs, les Africains, mais point de ses 
pouvoirs et grandeurs. Cet effacement peut-il être expliqué comme une 
sorte de sacralisation continue ? 

Cette connaissance minutieuse des rites le mène fondamentalement à 
réfléchir aux significations véhiculées par l’Ici païen et barbare et son 
contraire l’Orient civilisé, terre des saints et de prophètes : 

« Tout récemment encore, la promesse eut un commencement 
d'exécution dans l’expédition d'Orient. Des témoins oculaires et des 
païens eux-mêmes affirment que pendant quarante jours et à chaque 
crépuscule on vit une cité descendre du Ciel, et demeurer suspendue 
dans les airs au-dessus de la Judée. Enceinte et remparts 
disparaissaient à mesure que le jour s’avançait ; de près, on ne trouvait 
que vide ! Dieu, selon nous, la destine à recevoir les saints après leur 
résurrection, et à les dédommager par l’abondance des délices 
spirituels, de tous les biens que nous avons dédaignés ou perdus ici- 
bas. » (Contre Marcion - livre 3, XXIV) 


Le bon Chrétien qu'est Tertullien vulgarise les croyances chrétiennes. Il 
croit fermement aux paroles des témoins oculaires de cette cité 
divine qui point dans le ciel durant quarante jours. Ces indices révèlent la 
fusion des rites païens aux enseignements chrétiens. Cette cité sert de 
paradis où les délices et les biens seront offerts aux croyants, à ceux que 
dieu récompense pour leur piété et abstinence... De telles visions fondent 
la culture populaire depuis la nuit des temps. Ainsi, la connaissance de 
Tertullien de cette culture l’aide à convaincre la réception africaine, à la 
convertir, en ayant l’espoir de conquérir l’ Eden. 

En général, derrière tout acte religieux se hisse un dieu d’origine 
mythique, surhumaine, humaine. Et la religion se tient comme un rappel 
constant de la Création. Des questions tentent d’approcher d’une manière 
ou d’une autre la Création. Tertullien note justement que les textes 
normatifs ne répondent pas à ses questions qui marient une foi 
«obscure » et une logique raffinée. La doctrine catholique n’est, à ses 
yeux, ni simplificatrice, ni généralisante. Le christianisme de Tertullien 
ne se construit pas en vue d’une quête personnelle définitive qui puisse 
lui rapporter du bonheur d’être, mais bien sous la forme d’un discours 
pragmatique qui dépend des enseignements indiscutables de Rome. 
Autrement dit, son propre discours ne fait que verser dans 
l’extraordinaire, unissant le propre et l’étranger. 
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IV.- LES REVES DE TERTULLIEN 

L’explication des rêves demeure un mystère pour les hommes. Cela 
intéresse les philosophes et les écrivains depuis Platon jusqu’à nos jours. 
Cet intérêt est si grand quand les contenus du rêve sont corrélés aux 
secrets de la vie; les penseurs y voient une réponse aux mystères, 
apportant des lectures « décodées » face au destin et à l’avenir. Tertullien 
ne fera pas exception, 1l est considéré par la critique anglo-saxonne 
comme un analyste de lunivers onirique’. Sa conversion, tout comme 
son initiation à la philosophie, renforce encore ses thèses autour des 
significations du rêve. À l’instar des civilisations primitives, le 
christianisme tend à croire à l’importance des rêves pour découvrir la 
vérité des choses de la vie. Tertullien embrasse cette définition. En outre, 
pour lui, les rêves mènent à l’extase, c’est-à-dire à la communication 
avec Dieu. Il est ainsi dit théoricien chrétien du rêve ; il analyse et 
classifie les rêves selon l’imaginaire collectif des Romains, des Grecs et 
des différents peuples « barbares ». Critique, il recourt aux définitions 
d'auteurs célèbres avant d’exposer la sienne. D’Epicure 1l dira : 

« Epicure, en débarrassant la divinité de tout soin, en détruisant le 
plan de l’univers, et en livrant ce monde complètement passif au 


hasard et à la fortune, a jugé que les songes étaient absolument vains.» 
(De l’Ame, XLVD 


Doté d’une vision absurde, le philosophe grec identifie le rêve comme 
une vanité. Les rêves sont-ils vraiment absurdes ? Pour Tertullien, ils 
apportent des vérités. Qu'est-il alors de la vérité dans son rapport au 
hasard dans la confection d’un songe ? Le divin s’y trouve-t-il totalement 
effacé ? L'écrivain nord-africain cite souvent les rêves dans ses écrits 
théologiques afin d’expliquer le fonctionnement de la culture propre et 
du christianisme. Les temps à venir sont ainsi condensés dans des 
histoires et des péripéties où l’onirique réussit à tout traduire que 
l’analyste explicite. Le rêve illumine, aide à comprendre les sagesses. En 
continuant son anthologie des rêves dans De l’Ame, Tertullien cite les 
stoïciens : 

« [...] les stoïciens aiment mieux dire que Dieu, veillant sur 
l’humanité, qui est son œuvre, outre le secours des arts et des sciences 
divinatoires, nous donna aussi les songes comme l'assistance 
particulière d’un oracle naturel. » (De l’Ame, XLVD 


! Patricia Cox Miller, Dream in Late Antiquity- Studies in the imagination of a Culture, 
Princeton University Press, 1997. 

« Among those who gave sustained theoretical attention to the joint involvement of 
god and soul in dreaming -that is to say, among those who situated dreaming in 
theological psychology — were Tertullian of Carthage, in the early third century, and 
Synesius of Cyrene, in the early fifth. Because they offered particularly elegant 
statements of the intertwining of the two positions, their theories merit exploration in 
some detail. » (p. 66) 
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Le songe « stoïcien » est une œuvre divine, s’annonçant comme un 
oracle « naturel ». Il est un secours offert aux hommes pour leur montrer 
la voie du Salut. Ces universalistes, qui fondent leur réflexion sur la 
conciliation entre les humains, voient dans le songe un rapport 
d'assistance. De tendance cosmopolite et égalitaire, le stoïcisme croit 
que les rêves sont la précise aide divine aux hommes, en leur révélant ce 
qui suit : prévoir, prédire, anticiper et conseiller... Rêver s’avère alors 
une action prophétique. 

Dans ses écrits, après avoir minutieusement présenté des définitions 
philosophiques du songe et donné d'innombrables illustrations, 
Tertullien en avance une nouvelle esquisse. Cela est manifeste dans De 
l’Ame. Il y expose sa propre théorie onirique. N’y a pas à voir un rapport 
intrinsèque avec la culture maternelle ? De fait, par l’étude du rêve nous 
entendons analyser le mouvement de la réalité objective propre au 
monde extérieur à la réalité subjective de la conscience. Les motifs du 
rêve dénotent les intentions et les idées de l’auteur. Ce dernier, en 
reconnaissant la réalité, raconte le songe de l’humanité. L’onirique 
s'organise simultanément en projection-représentation et en projection- 
expression. Les rêves naissent de telle sorte suivant l’humeur, la position 
du dormeur ou bien ce qu'il fait avant le songe. 

Peut-on alors prétendre avoir la maîtrise des rêves ? Ce sont des 
phénomènes psychiques automatiques. En définitive, l’homme ne 
maîtrise pas leur écoulement n1 leur dynamique : 

« [...] nos songes nous réjouissent, nous attristent, nous 
épouvantent ; avec quelle douceur ! avec quelle anxiété ! avec quelle 
torture ! tandis que de fantastiques imaginations ne nous troubleraient 


aucunement, si nous étions maîtres de nous-mêmes pendant que nous 
rêvons. » (De l’Ame, XLV) 


Cette absence de volonté détermine les activités du rêve. Les charges du 
rêve ont un impact sur l’état d’âme du rêveur. Ainsi, la volonté et la 
maîtrise de soi s’avèrent de l’impossible. En revanche, le rêveur peut 
interpréter lui-même l’apparition divine. Le rêve est prophétie 
(oraculum) : « L'univers, en effet, est rempli d’oracles de cette nature » 
(De l’Ame, XLVI L'auteur met en doute le regroupement de l'oracle et 
du rêve dans un même paradigme. Par ailleurs, 1l nous parle des Celtes 
qui aiment passer des nuits auprès des tombes de leurs héros afin d’avoir 
des oracles. Cela est toujours courant comme rituel chez les Nord- 
Africains dans leur visite aux marabouts. 

Tertullien, en suivant la typologie des Romains, va jusqu’à définir 
l’origine des rêves à partir de l’âme ou du corps. Il y a des rêves qui 
appartiennent au corps, d’autres à l’âme. 
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« Et comment, me diras-tu, l’âme se souvient-elle de ses songes, 
puisqu'elle ne peut avoir la conscience de ses opérations ? Telle sera la 
propriété de cette démence, parce qu’au lieu de provenir de la maladie, 
elle a sa raison dans la nature ; car elle ne bannit pas l’esprit, elle le 
détourne. [...| Conséquemment, ce que fournit la mémoire est le fait 
d’un esprit sain ; ce qu’un esprit sain poursuit dans l’extase, sans en 
perdre la mémoire, est une espèce de démence. Voilà pourquoi cet état 
s'appelle rêve et non aliénation ; voilà pourquoi nous sommes alors 
dans notre sens, ou jamais. » (De l’Ame, XLV) 


La mémoire est corrélée au rêve « sain ». L’auteur se pose, de manière 
indirecte, des questions autour de la distance existant entre aliénation et 
rêve. Cela définit fondamentalement la nature du rêve : la mémoire est 
passive chez certains types, et active chez d’autres. Tout cela dépend des 
contenus du rêve. 

Attentif aux thèses bibliques, Tertullien explicite comment les 
démons peuvent aussi créer des rêves et les «envoyer » à l’homme. Le 
rêve serait donc incitation au péché : 

« [...] les songes nous sont envoyés la plupart du temps par les 
démons, quoique vrais et secourables parfois, mais toujours avec le but 

que nous avons signalé, le mensonge et la fourberie ; à plus forte 

raison quand ils sont vains, trompeurs et obscurs, pleins d'illusions et 

impudiques. Faut-il nous étonner que les images appartiennent aux 
mêmes maîtres que les choses ? Mais au Dieu qui a promis « que son 
esprit se répandrait sur toute chair, et que ses serviteurs et ses 
servantes prophétiseraient et auraient des visions, » il faut attribuer les 
songes qui seront conformes à sa grâce, tous ceux qui sont honnêtes, 
vertueux, prophétiques, révélateurs, édifiants, sous forme d’appel, dont 

la largesse a coutume de couler jusque sur les profanes, parce que « 

Dieu distribue également aux justes et aux injustes ses rosées et ses 

soleils. » » (De l’Ame, XLVID 


Ce que dit /a Bible de ces rêves immiscés au démoniaque est, selon le 
penseur nord-africain, d’une grande clarté : les songes ont une part 
destructrice de l’homme, notamment de son âme. Parallèlement. les rites 
africains reconnaissent une charge diabolique dans tout contenu onirique. 
Les méfaits arrivent et s’en vont avec la production (par accident) d’un 
rêve, cela est bien éclairci par tant de proverbes et de contes qui se 
réfèrent à l’onirique. 

Parmi ces rêves, l’auteur cite les rêves particuliers. « Particulier » est 
à comprendre dans le sens d’indéterminé, d’anormal ou tout simplement 
de complexe à définir. Serait-1l alors un songe absurde ? 

« [...] les songes qui paraïtront ne provenir ni de Dieu, ni du démon, 

ni de l’âme, sans pouvoir être attendus, ni expliqués, ni rapportés, il 

faut les attribuer proprement à l’extase et à ses propriétés. » (De l’Ame, 

XLVTD) 
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Ce genre de rêve « absurde » est sans contenu, sans forme, mais il tient 
des attaches fortes avec le ravissement. C’est bien l’extase qui produit 
ces rêves qui n'ont pas de rapport avec le divin, le démoniaque et le 
spirituel. Il est difficile de les expliquer et de les attribuer à quoi que ce 
soit. 

Il n’en demeure pas moins que, pour Tertullien, il y a un autre genre 
de rêve, plus difficile d'exposer. Les enfants peuvent avoir des rêves. 

« Les enfants ne rêvent pas, dit-on, puisque toutes les facultés de 

leur âme sont encore comme ensevelies, à cause de la faiblesse de leur 

âge. Que ceux qui le pensent remarquent leurs soubresauts, leurs 

signes et leurs sourires pendant leur sommeil, afin de se convaincre 

par les faits que les mouvements de l’âme qui sommeille éclatent 

facilement à la surface, à travers la délicatesse de la chair. On veut que 

les Atlantes, peuple de la Lybie, dorment d’un sommeil dont ils ne se 

souviennent pas; on en conclut la stupeur de l’âme. Or, ou la 

renommée, qui souvent calomnie les barbares, a trompé Hérodote ; ou 

bien une grande multitude de démons de cette nature règne dans cette 

contrée. » (De l’Ame, XLIX) 


Lecteur d’ Hérodote, l’auteur tient également un discours argumentatif, 
basé sur le palpable et le visible. Chez un enfant qui rêve, on perçoit 
l’expression du corps, notamment les sursauts. Tertullien mate également 
le préjugé qui dit que les Africains ont des rêves dont ils ne peuvent pas 
garder le souvenir ! Le «on» impersonnel montre le désaccord de 
l’auteur. Ce préjugé interpelle d’autres pour former cette « renommée » 
négative, même chez Hérodote. L'auteur carthaginois y voit la naïveté de 
l’historien grec, probablement après une lecture attentive de son 
Enquête. De tels propos montrent combien Tertullien nourrit une vision 
laudative envers son propre espace, allant dans le sens de « revoir » les 
préjugés. 

Tertullien analyse le rêve dans tous ses états. L’instant de 
l'avènement (naissance) du rêve est important à approcher pour 
comprendre la nature des messages véhiculés. 

« [...] les songes les plus certains et les plus raisonnables sont ceux 

qui surviennent vers la fin de la nuit, parce qu’alors la vigueur de 

l’âme se dégage, et que le sommeil se retire. Quant aux saisons de 

l’année, c’est au printemps qu'ils sont plus paisibles ; la raison en est 

que l’été relâche les âmes ; l’hiver les endurcit en quelque façon ; 

l’automne, qui d’ailleurs met en péril la santé, les amollit par le suc de 

ses fruits. Il en est de même de la position du corps pendant le 

sommeil. Il ne faut dormir ni sur le dos, ni sur le côté droit, ni 

l’intérieur du corps renversé, parce que le lieu des sens est troublé 
quand les cavités de la poitrine sont dérangées, et que la compression 

du foie met l’esprit à la gêne. Mais ce sont là, j'imagine, d’ingénieuses 

conjectures plutôt que des preuves certaines, quoique Platon en soit 
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l’auteur. Peut-être même ces circonstances proviennent-elles du 
hasard. Autrement, les songes arriveront à volonté, si on peut les 
diriger. Car il s’agit d'examiner en ce moment les règles que l’opinion 
d’une part, la superstition de l’autre, prescrivent pour les songes au 
sujet des aliments qu’il faut prendre ou éviter. Il y a superstition, 
lorsque le jeûne est ordonné à ceux qui doivent consulter l’oracle, afin 
que l’abstinence amène la pureté : il y a simple opinion, lorsque les 
disciples de Pythagore rejettent la fève pour le même but, parce que 
c’est un aliment lourd et indigeste. Mais les trois frères, compagnons 
de Daniel, qui se contentèrent de légumes pour ne pas se souiller par 
les viandes, placées sur la table du roi, méritèrent surtout de Dieu la 
faveur et l'interprétation des songes. Pour moi, j'ignore si je suis le 
seul, mais le jeûne me fait rêver si bien, que je ne m'aperçois pas avoir 
rêvé. » (De l’Ame, XLVTID) 


Tertullien s’oppose aux thèses de Platon, précisément à propos du 
rapport complexe : la saison / la position du corps / les aliments 
consommés d’une part, et de l’autre le rêve et le rêveur. Lecteur critique, 
il y voit une interprétation erronée : les rêves peuvent être alors maîtrisés 
dans leur flux. Il va même jusqu’à parler d'explications superstitieuses. 
Du moment que le rêve est une expression d’extase, le jeûne s’avère 
nécessaire pour une «maîtrise» positive. L'’abstinence est une 
circonstance idéale pour le rêve. Cette privation volontaire va plus ou 
moins déterminer l’avènement du rêve et les circonstances de sa 
production, et en conséquence purifier l’âme-corps de toute influence 
matérielle. En tant que moments précis, les contenus oniriques se 
trouvent alors infinis. Aux obsessions et aux émanations des états de 
l'esprit, il y a bien des réalités spirituelles qui s'ajoutent 
automatiquement. Ainsi, avec le jeûne il y a absence de rêves (c’est-à- 
dire absence de souvenirs) car il s’agit, au fait, de bons rêves. Le 
souvenir est, comme nous l’avons vu, inhérent aux rêves. Dans sa nature, 
le songe s'annonce prémonitoire : «Le sommeil révèle encore les 
honneurs et les talents : il découvre les remèdes ; il dénonce les vols ; il 
indique les trésors. » (De l’Ame, XLVI) Ces fonctionnements du rêve 
l’investissent de valeurs positives : l’honneur, le remède contre le mal, 
l’éclairage d’une fraude, la fortune. 

En général, les significations du rêve varient de l’extase à la 
prédiction de dangers. (De l’Ame, XLVI Cette prédiction du Bien ou du 
Mal détermine le rapport entre le divin et l’humain. C’est pourquoi le 
rêve « tertullianiste » est, au fond, une quête de la Vérité. Bien que le 
rêve soit une forme incohérente mais logique d’une pensée, Tertullien y 
voit des sagesses et des vérités suprêmes. Il ne définit le rêve qu’à partir 
d’une vision religieuse : il apporte la divine vérité. “Tertullian situated 
the dream “on a middle road between the biblical and prophetic gift 
conferred by the Holy Spirit, and divination, a natural faculty of the 
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soul.””! Ce sont bien ses rêves qui l’éloignent fort probablement, une 
autre fois, du christianisme orthodoxe, tout comme au début ils l’ont 
éloigné de sa culture maternelle. Saint Augustin aura, par la suite, la 
même expérience de l’aliénation… 


V.- LA FEMME NORD-AFRICAINE CHEZ TERTULLIEN 

Un regard sur les positions tertullianistes envers le féminin nous 
rapproche effectivement de sa vision du propre. Par la femme, il quête la 
réforme morale de l’Afrique. Cette vision religieuse est claire dans ses 
deux livres : L'Ornement des femmes et Du Voile des Vierges. Si le 
premier s’adresse uniquement au deuxième sexe, le second se rapporte 
aux deux sexes. Ces deux traités tendent à éduquer la femme chrétienne, 
à bien gérer/accompagner la conversion de la païenne dans la religion de 
Jésus. 

En fait, ses positions envers la femme dérivent directement de son 
aliénation et d’une opinion « absurde » qu’on ne peut déchiffrer ni établir 
de manière définitive, et elle est parallèle à celle qu’il adopte contre la 
passion des spectacles. Il condamne la toilette, le beau, la coquetterie, 
l’art et les coutumes païennes. Diverses interrogations sont alors à poser : 
Quelle est la place spécifique de la femme au sein de la famille, de la 
société ? Comment doivent apparaître les femmes pieuses dans les 
réunions du culte, sur les places publiques? La tête voilée ou 
découverte ? Quelles œuvres doivent accomplir les femmes en faveur de 
la religion chrétienne ? 

Au début du II? siècle, la persécution menace encore les Chrétiens 
africains qui choisissent entre l’abjuration et le sacrifice. Ces derniers 
vivent au milieu de païens qui persistent à ignorer la voix «unique, 
parfaite et juste » qui propose une nouvelle vision du monde où le 
féminin explique les injustices et les imperfections du monde. La femme, 
creuset de toute réflexion monothéiste, souffrira doublement de cette 
même persécution. À celle des militaires, il faut adjoindre celle des 
mâles chrétiens qui voient en elle la pécheresse éternelle, tout 
simplement les légitimes héritières d’Eve. L'Eglise nord africaine, 
soucieuse de la concurrence des coutumes locales où le deuxième sexe a 
une place importante, adopte une position moins rigoriste que l’Eglise 
africaine envers la femme. 

Dans l’œuvre de Tertullien nous avons une kyrielle de mœurs et de 
rites de l’époque qui représente la vie socio-économique et culturelle des 
Carthaginoises. Les femmes auxquelles 1l destine ses écrits sont tantôt 
dites «sœurs », «bénies» et «compagnes de service», tantôt 
« impies », « prostituées » et « vipères ». En outre, de par sa rigueur 
montaniste, Tertullien ne juge chrétiennes que ces femmes vierges et 


! Tbid., p. 69. 
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jeunes filles qui apparaissent entièrement voilées dans le temple, pieuses 
dans leur adoration, fidèles et «attachées » à un seul époux. En 
revanche, le philosophe carthaginois démontre, en suivant les dogmes 
chrétiens, que l’homme et la femme sont égaux au moment de la 
création. En plus d'affirmer qu’à partir de la côte d'Adam est 
engendrée la femme, les deux sexes ont la même âme (sans sexe 
préétabli). Leurs âmes sont donc égales et similaires en tout. Cette 
égalité n’est pas démontrée à partir de l’héritage propre, mais à partir de 
l’expérience de l’aliénation. C’est pourquoi cette attitude verse 
amplement dans le paradoxal... 

A ce propos, Freppel note judicieusement qu’une telle attitude 
s'explique plutôt par la psychologie de l’écrivain : 

« Encore jeune homme, dit saint Jérôme, il avait adressé à l’un de 
ses amis un petit traité sur Les inconvénients du mariage |...] un livre 
conçu dans les idées du paganisme ». 


Peut-être misogyne, imbu d'idées catholiques et manifestant une 
réflexion contre les traditions africaines où le matriarcal a encore tout 
son poids, l’écrivain tient un discours violent non seulement contre la 
femme, mais contre toute expression féminine. Le féminin se confond 
avec le physique ou le sexuel, tout au moins avec le Péché. Le 
philosophe chrétien a peur des tentations exercées par la femme (depuis 
Eve) sur l’homme, et il voit dans ce «mythe fondateur» le 
commencement de quelque chose d’inaltérable. Les exemples à ce 
propos ne manquent pas dans /a Bible où se ressource constamment 
l’apologiste. La parure, le fard et les artifices dont la femme s”’embellit, 
servent de stratagèmes de Satan pour atteindre Dieu, la femme y tient, 
bien sûr, la place de truchement. En revanche, ce sont bien ces positions 
ambivalentes autour de la condition féminine qui le mènent vers 
l’hérésie. 

A travers l’histoire, les Africains, connus pour être des monogames, 
présentent des noyaux familiaux simples. En bon historien, Tertullien 
souligne cette forme de structuration sociale, et la qualifie de bienfait 
paien : 

« Les païens tiennent en si grand honneur la monogamie, que quand 

les vierges se marient avec les cérémonies légales, on leur donne pour 

les conduire une femme qui n’ait été mariée qu’une fois. Comme 

auspice, cette circonstance est encore d’un bon augure. De même, 

dans les solennités religieuses et les autres fêtes, la femme qui n’a eu 


qu'un mari prend le pas sur les autres. » (Exhortation à la Chasteté, 
XII) 


! Monseigneur Freppel op.cit., p. 148. 
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La monogamie est plus fréquente chez les autochtones, adéquate pour 
leur organisation socioculturelle. Le couple doit perdurer. C’est pourquoi 
les femmes « à un mari unique » sont respectées ; et celles qui prennent 
plus d’un époux sont dénigrées sur le plan éthique. 

Par ailleurs, dans l’exemple de l’accompagnante de la mariée lors des 
noces, privilège social et moral, est une femme « mariée une seule fois ». 
Cette qualité est également bien vue par la communauté. En outre, 
l’auteur note au sein de la société carthaginoise un phénomène social 
particulier : 1l existe des filles mères de famille qui n’ont jamais été 
mariées. (Du Voile des Vierges, XD Si Tertullien revalorise les rites qui 
sont harmonieux avec le christianisme, il proscrit, en général, les 
manifestations de la culture locale où le féminin s’occupe du 
vestimentaire, du culinaire et des loisirs : 

«Il s’agit maintenant de dire un mot des fêtes et des autres 
solennités extraordinaires auxquelles nous assistons, soit par plaisir, 

soit par pusillanimité, communiquant ainsi avec les nations dans des 

rites idolâtriques, contre les prescriptions de la foi. J’examinerai 

d’abord ce point : est-il permis à un serviteur de Dieu de communiquer 

avec les païens, en participant soit à leurs vêtements, soit à leurs 

nourritures, soit enfin à leurs divertissements quels qu'ils soient ? » 

(De l’Idolâätrie, XID) 


Le rapport du chrétien avec les païens est-il, en fait, sain ? Peut-il 
s’habiller comme eux, se nourrir comme eux, se divertir comme eux ? 
Ces interrogations perdurent dans une communauté en quête d’idéaux 
propres, confrontée qu’elle est l’acculturation. 

En suivant les ordres pontificaux, Tertullien avance que la femme 
chrétienne n’a pas le droit de prêche à l’église. Il voit que les femmes ne 
sont pas aptes à enseigner les principes de la religion. Elle doit garder, 
dans son inconscient, le péché premier. C’est pourquoi elle doit 
demeurer soumise à son mari : « Quelle impudence chez leurs femmes ! 
Elles osent enseigner, disputer, exorciser, promettre des guérisons, peut- 
être baptiser » (La prescription des hérétiques, XLI) Le ton est 
sarcastique contre les femmes hérétiques. Depuis Eve, la femme est dite 
dangereuse du fait d’avoir une nature cupide, coquette, sensuelle, avide, 
matérialiste, bête... (Du Manteau, IV) En conséquence, elles ne peuvent 
pas enseigner, n1 défendre, n1 apporter du bienfait aux croyants. 

Un autre trait identitaire des femmes est relevé par l’apologiste : elles 
ne craignent pas la torture n1 la mort : 

« [...] des femmes aussi, ont fait fi des flammes [...] la femme 
d’Asdrubal, dans Carthage embrasée, pour ne pas voir son mari 
implorant Scipion, s’élança avec ses enfants dans le brasier qui 
dévorait la cité. » (Aux Martyrs, IV) 
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Afin de garder son honneur, la païenne peut défier les souffrances et les 
supplices ; elle se jette dans les flammes en compagnie de ses enfants, 
source de purification selon les croyances païennes. Un tel suicide 
collectif est bizarrement loué par l’auteur chrétien. Cela est-1l par 
approximation appréciative du propre ou bien par référence à une 
pratique de sacrifice total que le Chrétien pourrait emprunter dans son 
attachement à la foi ? 

La dite liberté sexuelle dans les spectacles est critiquée par Tertullien. 
Elle émerge de l’essence des coutumes locales : 

« Chez les païens eux-mêmes on les conduit voilées à leurs époux. 

Si elles doivent être voilées aussitôt après qu’elles sont mariées, parce 

qu'elles sont mêlées à l’homme et de corps et d'esprit, par le baiser 

nuptial, par la main qu’elles ont donnée, en témoignage de la pudeur 

de l’esprit qu’elles résignaient ; enfin par ce gage commun de la 

conscience en vertu duquel elles ont souscrit au complet abandon 

d’elles-mêmes ; à plus forte raison devront-elles être soumises au voile 

par le temps sans lequel elles ne peuvent devenir épouses, et dont le 

cours, sans même attendre le mariage, les met hors du nombre des 

vierges. » (Du Voile des Vierges, XI) 


Pour le théologien rigoriste, le rituel du mariage africain est sujet à 
différentes critiques. La mariée est conduite voilée chez la famille de 
l’époux. Des comparaisons sont intéressantes à établir avec le rituel nord 
africain actuel, notamment avec le « qubu » amazigh. 

Ainsi, Tertullien traite la question du voile qui est également nodale 
dans sa vision du comportement de la femme. Ces voiles sont des 
contraintes pour repousser la dite liberté. Il en parle dans De Corona, De 
Oratione et Contre Marcion. Il va même jusqu’à répertorier la 
signification du voile dans les autres régions du monde : 

«Les femmes de l’Arabie, toutes païennes qu’elles sont, vous 
serviront de juges ; elles qui, non contentes de se voiler la tête, se 
couvrent aussi le visage tout entier, de sorte que, ne laissant 
d'ouverture que pour un œil, elles aiment mieux renoncer à la moitié 
de la lumière, que de prostituer leur visage tout entier. Là, une femme 
aime mieux voir que d’être vue. » (Du Voile des Vierges, XVID 


Pour Tertullien, les femmes arabes sont un exemple à suivre : elles se 
voilent complètement. Seul un œil les aide à voir le monde afin de 
préserver la Vertu : le regard « double » est pécheur. Le voile s’avère 
bien antérieur à l’Islam, et cette mode, peut-être, arrive-t-elle à Carthage 
bien avant l’arrivée tonitruante d’Uqba ibn Nafiaa . 

Les femmes doivent porter le voile à la sortie de l’enfance, à l’âge de 
la puberté. En fait, les filles, une fois pubères, sont préparées pour la vie 


! Voir H. Banhakeia, « Du complexe au mythe : Déconstruction de l’image politique 
d’Uqba ibn Nafiaa », in Tawiza n° 94, février 2005. 
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future de mariée. Ils y suivent le cours de la nature, et non pas celui de la 


culture. 
Dès l’incipit, Tertullien avance son jugement : 

« Entraîné par la défense de mon opinion, je prouverai aussi en latin 
qu'il faut voiler nos vierges dès qu'elles sortent de l’enfance ; qu’ainsi 
le demande la vérité, contre laquelle rien ne peut prescrire, ni le temps 
ni la dignité des personnes, ni le privilège des contrées ; car le plus 
souvent la coutume née de l’ignorance ou de la simplicité des hommes 
se fortifie par l’usage dans la succession des temps, et par là prévaut 
contre la vérité. Toutefois notre Seigneur Jésus-Christ s’est appelé lui- 
même la Vérité, mais non la coutume. » (Du Voile des Vierges, D) 


Que veut-il dire par « prouver en latin » ? A-t-il déjà prouvé ses opinions 
dans une autre langue, probablement dans sa langue maternelle ? Puis, 
l’auteur voit dans le voile des femmes la quête de la vérité divine. Par 
contre, la coutume locale naît de l’ignorance, de l’écart vis-à-vis de la 
vérité. C’est bien l’habitude qui fortifie l’homme mais dans le sens de 
contrecarrer la vérité. Enfin, le christianisme est vérité, point une série de 
coutumes : et à la vérité « chrétienne » de transformer les coutumes et les 
rites indigènes. 
L'auteur relie étroitement la condition féminine au voile : 

« Dans la Grèce et dans plusieurs contrées barbares qui en 
dépendent, plusieurs Eglises voilent leurs vierges. Et de peur qu’on 
n’aille s’imaginer qu'elle est particulière aux 1idolâtres grecs ou 
barbares, cette pratique s’observe même sous notre ciel. » (Du Voile 
des Vierges, Il) 


Le débat sur l’origine du voile est ancien. Cette coutume est propre aux 
peuples grec, barbare et africain. 
D'ailleurs, la virginité est un thème récurrent dans les textes de 
Tertullien. Elle signifie un respect général : 
« Au reste, ce serait une chose assez étrange que les femmes, 
soumises en toutes choses à l’homme, portassent en signe d’honneur 
une marque de leur virginité qui attirât sur elles les regards, l’attention 
et le respect de leurs frères, tandis que tant d’hommes vierges, tant 
d’eunuques volontaires, seraient réduits à cacher leur vertu, ne portant 
rien qui püt les distinguer. Ne devraient-ils pas réclamer aussi quelque 
ornement caractéristique, tels que les plumes des Garamantes, le 
diadème des Barbares, la cigale des Athéniens, les tresses des 
Allemands, ou les stigmates des Bretons ? Ou bien enfin, pour donner 
un démenti à l’Apôtre, ne devraient-ils pas se couvrir la tête dans 
l’église ? » (Du Voile des Vierges, X) 


L'auteur précise les objets rituels qui célèbrent la virginité dans les 
traditions africaines et européennes. Les Garamantes, selon l'Enquête 
d' Hérodote, sont une tribu aux traditions amazighes, ils célèbrent la 
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virginité en faisant porter aux femmes des plumes en signe d’honneur. 
Que signifie encore ce plumage ? Et le ton de l’auteur change : le voile 
pourrait être plus commun, en plus d’être un signe religieux -difficile à 
substituer. 

Les femmes sont aussi un exemple de défi aux supplices dans le souci 
de garder l’honneur et la virginité. Cette quête de la dignité est en soi une 
tendance vers la totalité. 

«Les femmes qui se consacrent à Cérès Africaine abdiquent, 
volontairement leurs droits d’épouses, vieillissent dans la chasteté, loin 

du contact des hommes et fuyant jusqu'aux embrasements de leurs fils. 

Après la luxure, le démon sait convertir la chasteté elle-même en 

instrument de perdition, afin d’aggraver le crime du Chrétien qui 

rejette dans la continence un instrument de salut. Au dernier jour, les 
femmes idolâtres qui ont acquis la gloire, pour avoir persisté dans le 

veuvage, s’élèveront contre nous » (Exhortation à la Chasteté, XID 


En ethnographe, Tertullien note et prend exemple des coutumes et des 
rites païens quand cela renforce sa vision rigoriste — radicalement 
misogyne. Les dieux païens peuvent emmener la femme à la chasteté, 
mais il s’agit d’une pudeur fausse. Cérès, la divinité africaine de la 
fertilité, incite même les Africaines à « défier » les Chrétiennes dans leur 
abstinence, viduité et chasteté. 

La virginité est un état de nature que la femme doit préserver pour ses 
noces. Sur les places publiques, 1l est du caractère d’un bon Chrétien de 
la cacher : 

« Si c’est à cause des hommes qu’elles adoptent l’habillement des 
femmes, eh bien! qu’elles l’adoptent tout entier, de manière à ne 
paraître que voilées devant les païens. Il est bien juste qu’elles cachent 
dans l’église cette même virginité qu’elles cachent hors de l’église. 

Elles craignent les étrangers ; qu’elles respectent leurs frères, ou bien 

qu'elles paraissent vierges dans les rues avec autant de hardiesse que 

dans nos églises. » (Du Voile des Vierges, XIID 


La morale s’avère être une totalité positive, et le philosophe catholique 
songe à éduquer les femmes pour qu’elles demeurent voilées devant les 
mâles. Que leur comportement soit inébranlable et dans les rues et dans 
les temples... 

Peut-être, c’est par construction antiphrastique qu'il écrit: «Le 
sacerdoce de la viduité et le célibat subsistent jusque chez les païens. » 
(4 Sa Femme) Les veuves ne sont pas épargnées dans sa réflexion : 

« Ici même, nous voyons des veuves d’un genre nouveau s’arracher 

au lien qui les unit, pour se consacrer à Cérès Africaine. Oubli le plus 

cruel des oublis ! Peu satisfaites de mourir à des époux qui vivent, 

elles glissent de leurs propres mains dans la couche conjugale celles 

qui doivent les remplacer, au grand plaisir de leurs époux, s’interdisent 
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tout commerce avec eux, et répudient jusqu'aux caresses de leurs 
enfants. » (4 Sa Femme, VT) 


Ce passage est indéchiffrable : les mœurs des veuves sont déterminées 
par l’oubli et l’effacement de la mémoire de tout ce qui est sensualité et 
sensibilité. L'auteur chrétien avance de longues invectives contre les 
coutumes paiennes. 

Bien qu’on affirme la misogynie de Tertullien, la femme peut avoir le 
don de la prophétie. Par exemple, les montanistes ont des 
« prophétesses ». Tertullien parle élogieusement de femmes « saintes » : 
Priscille et Maximilla (voir aussi Exhortation à la chasteté, X ; De la 
Résurrection de la Chair, XI , Contre Praxeas, D). Montaniste, il 
condamne les secondes noces dans ÆExhortation à la chasteté et 
Monogamie. D'autant plus, l’auteur avance à travers Contre Marcion 
que la femme est faite pour aider l’homme et non pas pour le servir, 1l 
üent, dans d’autres écrits rigoristes, des propos de maître totalitaire 
envers son épouse. 

À l'instar de saint Paul dans ses Epîtres, Tertullien ne loue pas la 
femme : elle n’est pieuse qu’avec un voile qui couvre toute sa tête, et si 
elle est veuve elle doit rester fidèle à la mémoire de son feu époux. (Du 
Voile des Vierges, IX) Fin analyste des textes sacrés, 1l réussit à leur faire 
signifier ce qu'ils ne disent point. 


VI.- LA VISION HISTORIQUE DE TERTULLIEN 

Qu'en est-il des vicissitudes politiques et militaires de Carthage du 
vivant de Tertullien ? Ses écrits apportent peu d'informations, vu son 
intérêt constant pour les questions théologiques. Selon Tertullien, 
l’obéissance des Africains convertis aux empereurs romains est un acte 
de foi. Ces gouverneurs sont les représentants de Dieu sur terre. 

Ce bout de monde, déjà esquissé comme carrefour de trois continents, 
ne répudie pas les arrivants colonisateurs, pacificateurs, aventuriers ou 
assoiffés de trésors. Conquérants, en un mot. Depuis le Maroc jusqu’à 
Tripoli (Libye), ce sont les Sévère romains qui règnent durant le MI? 
siècle. Ils contrôlent les routes et les caravanes qui parcourent l’ Afrique 
du Nord, et la production agricole (notamment l’huile d'olive de par 
l’expansion de la culture) est importante. L’Afrique se romanise 
davantage : des commerçants, des artisans arrivent de Rome... La 
plupart des tribus locales réfutent la vie sédentaire de peur d’être 
romanisées. Cette nouvelle vie signifie le paiement des impôts imposés 
par les colonisateurs. Carthage est privilégiée, les Sévère lui concèdent le 
«jus italicum » (annulation des impôts sur les terres). En outre, des 
Africains se détachent, aux yeux des Romains conquérants, un groupe 
qui porte l’obédience inaltérable à la culture dominante, et un autre qui 
ne peut point s’y intégrer. Les premiers sont moins barbares que les 
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seconds, et jouissent conséquemment de privilèges pour leur disposition 
à être autres. 

En définitive, à propos de la présence étrangère, d’après l’écrivain, 
les Nord-Africains ne maltraitent pas les allochtones car ce 
comportement est fondamentalement immoral. Le christianisme renforce 
encore cette attitude. À l’étranger revient non seulement le statut d’hôte 
et de convive, mais aussi de maître à servir et à imiter”. 


1.- DESCRIPTION DE CARTHAGE 

A Carthage, la Philosophie, dans ses deux versions grecque et 
cyrénaïque, tend à cohabiter avec le christianisme naissant. Les 
Apologistes, presque tous hellénisants et chacun à sa manière, assurent 
un tel équilibre intellectuel et confessionnal. La cité de Tertullien se 
trouve tiraillée entre deux états similaires à la psychologie du païen : 
faut-il changer d’état ou préserver son être premier ? 

Citoyen de Carthage, Tertullien ne dit rien de ses croyances de païen, 
ni des religions locales. Toutefois, grand lecteur il possède une vision 
(lecture ou connaissance) générale et globale des autres civilisations, 
surtout les méditerranéennes. Vis-à-vis des institutions romaines qui 
acculturent les dits citoyens de Tamazgha, et vis-à-vis du christianisme 
(coprésent et véhiculé par le latin) qui assure une autre aliénation 
presque parfaite, quelles seraient les positions du penseur catholique ? 
L'univers carthaginois demeure à la fois fermé sur soi-même et apte à 
recevoir différents systèmes. Tertullien parle de cette cité 
païenne (Carthage) aux divers traits mondains afin d'illustrer la grandeur 
du catholicisme. Il passe sous silence d’autres aspects de la vie citadine. 

Néanmoins, il traitera longuement de l'étape antérieure à 
l’établissement des Phéniciens à Carthage, c’est-à-dire avant le VIII" 
siècle avant J.-C., demeure incertain, voire inconnu pour l'écrivain 
autochtone. Il s’agit d’une histoire non écrite ou composée suivant la 
vision des autres, les conquérants. On s’amuse à narrer, comme à 
l’accoutumée, que l’occupation phénicienne de Carthage s’est faite en 
paix : les autochtones applaudissent la présence étrangère. Tous les écrits 
d'histoire relatent cette invasion pacifique en une série d’anecdotes et 
d'histoires « naïves ». Est-il possible de croire aux écrits, composés par 
les autres, c’est-à-dire par les envahisseurs ? Tertullien parlera des 
civilisations célèbres de l’époque, orientales et occidentales. Mais, la 
morale demeure son unique souci dans une telle histoire. 

Le philosophe chrétien condamne les expressions symboliques du 
païen. À propos des parures « païennes » de guerre, les trophées et les 


! Selon Tertullien, l’obéissance des Africains convertis aux empereurs romains est un 
acte de foi. Ces gouverneurs sont le représentant de Dieu sur terre. 
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couronnes qui remplissent la cité en temps de fêtes et cérémonies, il 
dira : 

« La couronne triomphale se bâtit de feuilles de laurier, s’attife de 
rubans et de bandelettes, se dore de feuilles d’or, se parfume de 
senteurs, souvent détrempées des larmes des femmes et mères, qui 
sont peut-être chrétiennes, car il y a des chrétiens parmi les barbares de 
qui on triomphe. Donc celui qui à cette occasion porte cette couronne 
n'est-il pas aussi coupable que s’il eût combattu ? » (De la Couronne 
du Soldat, XID 


Ce signe de la victoire n’est pas un motif décoratif (rubans, bandelettes, 
feuilles, parfums), mais plutôt un témoignage des douleurs de pauvres 
gens — peut-être de confession chrétienne. Les crimes des guerres 
successives de l’époque se multiplient, et les désastres s’avèrent infinis 
en vue de gagner une gloire inutile (provisoire). 

Par ailleurs, les historiens et les critiques chrétiens découvrent en 
Tertullien un sophiste dangereux. Dans Du Manteau, en plus d'expliquer 
pourquoi il abandonne la toge carthaginoise (le propre) pour le manteau 
(l’ascétique), il construit un discours où il apparaît plus ou moins fier de 
son austérité envers le goût « païen » : 

« Pour moi, je ne flatte aucun vice, je ne pardonne à aucune 
indolence, je ne fais grâce à aucune vanité. J’applique le fer à 
l’ambition de M. Tullius, qui paie cinq cent mille sesterces une petite 
table de citronnier, ainsi qu’à celle d’Asinius Gallus, qui achète deux 
fois autant une table de la même Mauritanie. Hélas ! que d’or pour 
quelques taches de bois ! » (Du Manteau, V) 


Notons à juste titre que «la même Maurétamie » où l'adjectif indéfini 
marque non seulement l'identité absolue du pays en question, mais le 
sentiment d’autodépréciation. Ces meubles, signe de gaspillage, sont de 
réelles œuvres d’art fabriquées à partir du citronnier. Cela dénote chez 
l’auteur le luxe « faux », et non l’excellence de l’art indigène. 

Il se dit également sévère sur le plan moral, proche des Stoiïciens. Il 
n’excuse aucune démesure. Il ne comprend pas le luxe et la prodigalité 
des gens. Les délicatesses mondaines sont le péché. Le luxe est interdit et 
pour la famille et pour la société : «les solennités païennes ne sont 
fréquentées que pour y satisfaire les plus grossiers appétits. » (De 
l’Idolätrie, D) Le Chrétien condamne le luxe dans toutes ses formes. 

A propos de l’amour du luxe des femmes indigènes, Tertullien 
avance : 

« Ce qui donne un tel prix à toutes ces substances, c’est qu’elles sont 

rares, et qu’on les tire des pays étrangers ; car dans les lieux mêmes où 

elles se trouvent, elles sont loin de jouir d’une si grande faveur. 

L'abondance avilit : chez certains peuples barbares qui ont chez eux 

des mines d’or abondantes, c’est avec des chaînes d’or qu’ils attachent 

leurs captifs dans les ergastules ils chargent de richesses ceux qu'ils ne 
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peuvent dompter ; et plus on les juge coupables, plus on les enrichit : il 
se trouve ainsi des circonstances où lor est beaucoup moins 
envié. » (De l’Ornement des Femmes, VD) 


L’or peut être source de captivité comme c’est le cas des prisonniers 
chez les peuples barbares. Ce récit est faux : 1l nous rappelle les écrits 
colonialistes qui prétendent que dans l’Afrique du Nord lor est 
abondant, peu apprécié par les autochtones : peut-être ignorant sa réelle 
valeur. 

Le jeune Carthaginois s’adresse aux Libyens et aux Européens, 1l se 
voit proche d’eux, mais point proche de la Grèce, par là de l'Orient : 

«Ô Libye, et toi Europe, qu’avez-vous de commun avec des 
ornements de théâtre que vous ne savez pas revêtir ? En effet, pour 
quelle raison s’épiler à la manière des Grecs, plutôt que de se vêtir à 
leur façon ? Le changement d’habit devient un crime, non pas quand 
on change la coutume, mais quand on change la nature. Il y a une 
grande différence entre le respect que l’on doit au temps et celui que 
réclame la religion. » (Du Manteau, IV) 


Il y condamne limitation abusive des Grecs, notamment dans 
l’apparence vestimentaire, et pourquoi aussi dans la réception facile des 
idées orientales. 

Quelle morale voit-1l derrière cette imitation vestimentaire des autres 
peuples ? Le rituel local est vu comme un acte abject, la quête de bas 
désirs meut les foules. Le peuple de Tertullien est, en général, négatif 
dans ses manifestations culturelles. 

Sur les industries de l’époque, l’écrivain nous donne des exemples 
intéressants. Les Carthaginois collaborent à l’évolution de la technologie 
des arts de guerre. Mais, ce sont les étrangers qui en profitent. Cela 
relève ainsi du déraisonnable : le peuple nord-africain jubile devant ses 
propres inventions, qu’il croit « romaines ». Il est ainsi incapable de voir 
son propre génie. 

« Tout le monde sait que cette Carthage, « redoutable par son ardeur 
belliqueuse, » inventa le bélier, [...] cette machine en forme de poutre, 

qui sert à briser les murailles, et qui n’avait encore été poussée contre 

aucune d'elles ; lorsque votre cité, prenant exemple de ces animaux 

qui, dans la colère, se heurtent de la tête, imagina la première cet 

instrument formidable qu’elle éleva et laissa retomber de tout son 

poids. Toutefois, lorsque la patrie touchait à son dernier jour, et que le 
bélier, alors en usage parmi les Romains, commença d’ébranler des 
murailles, qui étaient jadis les siennes, les Carthaginois en restèrent 

dans la stupeur, s’imaginant que l'invention en était nouvelle, 

puisqu'elle était aux mains des étrangers. » (Du Manteau, T) 


Tertullien parle des armes de guerre, précisément du bélier. Il s’agit 
d’une machine ancienne de guerre dont on se sert pour assaillir et battre 
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en brèche les murailles d’une cité ou d’une forteresse, sous forme d’une 
poutre terminée par une tête de bélier. Les Nord-Africains, qui semblent 
en être les véritables inventeurs, ne l’essayèrent pas, mais ce sont bien 
les romains qui s’en servent pour détruire et envahir Carthage’. Le bon 
Chrétien oublie que le christianisme, comparable au bélier, est plus 
destructeur des coutumes païennes, autrement sauvages. S’approprier 
quoi alors ? S'identifier dans quelle citoyenneté ? Tertullien refuse 
l’africanité et la romanité, mais il embrasse ouvertement (avec toute 
l'intensité nécessaire) l’héritage catholique, prétendument universel. 


2.- TERTULLIEN L'HISTORIEN 

Avec l’avènement de la religion de Rome, le conflit entre le propre et 
l’étranger perdure. Les lieux de culte et le clergé abondent. La nation 
d'accueil devient un espace non seulement à gérer mais à remodeler, une 
autre fois, incessamment. La création de l’Afrique de Tertullien se fait 
ainsi avec la christianisation. Tertullien tourne souvent sa pensée vers le 
local pour défendre l’exogène (romain, latin, chrétien) de manière idéale. 

Les événements historiques, tels qu'ils sont narrés, ne constituent pas 
la réalité, d'autant plus les connaître / analyser ne peut mener à découvrir 
la vérité. Par contre, La Bible et les enseignements de Jésus peuvent 
guider l’esprit humain vers la lumière. Les personnages historiques 
païens ne peuvent offrir la gloire à l’Afrique. 

Tertullien parle d’une reine phénicienne qui tient des propos vains 
envers l'héritage catholique : 

« Il ne faudra que des juges païens. Une reine de Carthage se lèvera 

pour prononcer contre des Chrétiennes, elle qui, fugitive sur un sol 

étranger, au moment où elle aurait dû aspirer d’elle-même aux noces 

d’un roi, refuse d’en célébrer de secondes, et, par un exemple 


contraire, aime mieux brûler que de se marier. » (De la Monogamie, 
XVII) 


Outre cette construction ironique, la vision politique montre une reine de 
Carthage, fort probablement d’origine étrangère, Didon, sœur du roi de 
Tyr, Pygmalion, construit Carthage. D’après les légendes, à son arrivée 
en Afrique, elle demande à Hiarbas, roi amazigh, la permission de bâtir 
une cité sur ses terres. Il lui octroie un bout de terre équivalent à une 
peau de vache. Alors, la maligne princesse fit la peau en lanières si fines 
qu’elles s'étendent sur des lieues. Elle est dite « fugitive sur un sol 
étranger » par rapport aux femmes de Tamazgha. Elle aura un discours 
contre la chrétienté, comme si cet héritage faisait partie de l’ Afrique aux 
yeux de Tertullien... 


! Lors du sacrifice, les gens apprécient fort bien le jeu de la bagarre des moutons. Les 
animaux se heurtent de la tête. Ainsi, l’animal qui a de longues cornes est davantage 
prisé, et son sacrifice devient plus important. 
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Politiquement parlant, Tertullien apparaît comme un pacificateur qui 
quête le salut des siens, des Chrétiens qui sont réprimés, chassés et 
exécutés. Mais il ne dit point de l’oppression des Romains envers les 
indigènes païens. Son fameux discours au proconsul est intéressant à 
étudier dans ce sens-là. Il lui demande de se préserver, en se situant 
strictement au niveau symbolique. Les injustices de l’Occupant ne sont 
injustices que quand elles sont exercées contre les fidèles de Jésus. 

Le spatial a, en fait, une signification politique chez Tertullien. Il 
distingue le Nord froid du Sud chaud : « Tertullian [...] believed that the 
mind could only function in a warm climate and that it grew torpid in the 
frozen North. » Cette conception a son importance pour expliquer le 
comportement socioculturel des peuples de la Méditerranée et leurs 
rapports à l’histoire. 

A propos de l’occupation phénicienne de l’ Afrique, il dira : 

«Les nations versèrent ailleurs le superflu de leur population, 
comme des essaims d’abeilles. La surabondance des Scythes enrichit 

la Perse ; les Phéniciens débordent sur l’ Afrique » (Du Manteau, ID) 


Pour décrire cette présence, il avance le terme « débordement ». 
Autrement dit, 1l est intéressant d’observer la condamnation de toute 
occupation militaire, notamment par les païens. Les Phéniciens apportent 
un enchaînement de détériorations et d’aliénations. N°y a-t-il pas là un 
reniement clair de tout héritage phénicien dans sa culture et éducation ? 
Il réfute les mythes fondateurs qui font de la civilisation nord-africaine 
un fruit de la matrice phénicienne. 

Que  dira-t-11 des différentes guerres menées par les 
Carthaginois contre les Romains ? Sil y a éclatement d’une première 
guerre d’affranchissement, c’est celle des Phéniciens (dits Carthaginois, 
pas Nord africains ni Imazighen) contre les Romains. Les héros sont bien 
Hannon, Hamilcar, Hannibal et d’autres chefs militaries aureoles. Mais, 
qu’en est-il des chefs et de s cavaliers amazighs, dits mercenaires sur 
leur propre terre ? D'ailleurs, quand Hannibal part en guerre contre les 
Romains, et quand ses victoires sont multiples, c’est le Phénicien qui est 
l’âme de tels triomphes. Dans les environs de Rome, le chef commence 
une autre guerre. Ses armées nord africaines soumises par les chefs 
phéniciens s’entretuent. Le même fait se passe, une dizaine de siècles 
après, lors de l’invasion de la Péninsule ibérique : l’insurrection des 
Imazighen humiliés par les chefs orientaux. C’est bien, à chaque fois, 
l’élément étranger qui absorbe et détermine l’élément indigène. 

Ses références aux guerres puniques sont importantes à lire : tant de 
traits précisent sa position politique. 


! G.R. Evans, First Christian T. heologians, Blackwell Publishing, Oxford, 2004, p. 143. 
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« S'ils le contestent, qu’ils se souviennent qu’'Enée abandonna ses 
compagnons, pendant que sa patrie était en flammes, mille fois au- 
dessous de cette Carthaginoise qui, loin d’accompagner Asdrubal, son 
époux, dont la pusillanimité demandait grâce à l’ennemi avec des 
paroles bien dignes d’Enée, prit ses enfants, non pour traîner avec soi 
des simulacres religieux et son père, mais pour se précipiter avec eux 
dans les flammes de Carthage, afin d’embrasser une dernière fois sa 
patrie mourante. » (Aux Nations, IX) 


Carthage continue à être une patrie en agonie infinie. Il demeure, 
toutefois, que l’entreprise de se référer à l’histoire nord africaine a tout 
son intérêt dans la mesure de démontrer que le local est naturellement 
incapable de mener vers le meilleur symbolique, métaphysique et 
spirituel. 

En bon Chrétien avide de conquêtes militaires, il va jusqu’à théoriser 
sur les opérations et les pénétrations belliqueuses. Il décrit les peuples, 
précise leur identité et compare entre eux : 

« Ainsi le Germain n’a pas encore permis à l’étranger de franchir ses 
barrières. Le Breton est retranché derrière l’Océan qui l’environne. 
L’impatience du Maure, et la barbarie du Gétule est tenue en échec par 
les Romains, pour la contenir dans ses limites. » (Contre les Juifs, VII) 


S1 les Germains sont de bons résistants aux Romains, et les Bretons des 
peuples isolés, les Nord-Africains (Gétules, Maures) sont impatients, 
sauvagement fragiles et faibles dans leur confrontation des Romains. 
Tertullien a une conscience historique extraordinaire de l’époque, digne 
d’un politique invétéré. Mais, 1l ne nous dit rien à propos des tribus 
maures qui choisissent l’infranchissable désert et les hautes montagnes 
pour éviter tout contact avec l’Aliénation envahissante. 

L’ Afrique de Tertullien fond progressivement non seulement dans le 
corps des Conquérants, mais aussi dans l’héritage catholique. La foi de 
Jésus est éternelle et omniprésente, et l’étude qu'il en fait est à relier à la 
réalité politique de l’époque : 

« En quel autre ont cru les nations, [...] cette partie de Libye qui est 

près de Cyrène, et les étrangers venus de Rome ? » En qui ont cru les 

Juifs qui habitaient Jérusalem et les autres nations, telles que les 

différentes races des Gétules, les frontières multipliées des Maures, les 

dernières limites des Espagnes, les nations des Gaules, les retraites des 

Bretons, inaccessibles aux Romains, mais subjuguées par le Christ ; 

les Sarmates, les Dacés, les Germains, les Scythes, tant de nations 

cachées, tant de provinces, tant d'îles qui nous sont inconnues » et que 

par conséquent il nous serait impossible d’énumérer ? » (Contre les 

Juifs, VID 
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En bon géographe et historien, 1l tente d’énumérer les peuples et les 
nations qui ne peuvent que croire en Jésus. Il a insistera sur Tamazgha, 
en se référant à diverses tribus et à d’autres groupes demeurés inconnus. 

Force est de constater qu’il existe chez l’auteur une prise de 
conscience de l’africanité ; il songe de l’île mystérieuse (l’ Atlantide) : 

« On cherche encore dans la mer Atlantique une île qui égalait en 

grandeur la Libye ou l’Asie. [...] Plaise au Ciel encore que l’ Afrique 

n'ait eu à trembler qu’une seule fois devant ces gouffres soudains, et 

que ses crimes soient suffisamment expiés par ce camp qui se déroba 

sous ses pas ! » (Du Manteau, II) 


Il précise l’extension du continent « perdu » en en faisant non pas un 
mythe, mais une vérité d’un dieu cruel vis-à-vis des impies. Ce mythe de 
l’Atlantide est évidemment tourné en dérision : l’auteur imagine d’autres 
circonstances tragiques mais capables de sauver l’Afrique. Cette partie 
du monde est enfin appelée à expier. 

L'auteur établit également des descriptions générales de l’Afrique, 
surtout de ses festivals et de ses Jeux : 

« Avec quel empressement nos cités célèbrent ses combats et ces 
joutes solennelles que la superstition, soutenue par le goût du plaisir, 
inventa autrefois chez les Grecs ; l Afrique elle-même peut l’attester. 
Toutes les villes troublent encore de leurs applaudissements Carthage, 
gratifiée naguère des jeux pythiques, dans la vieillesse du stade. » (Le 
Scorpiaque, VI) 


Ensuite, l’auteur décrit longuement les psychologies de l’athlète, du 
vainqueur, du vaincu, des spectateurs et des joueurs... Les spectacles en 
Afrique sont fort connus pour leur attachement au païen. De là, les textes 
catholiques les condamneront vivement. 

Dans la réflexion d’un aliéné, toute vision religieuse est 
prédéterminée par l’historique, le politique et l’idéologique. L'héritage 
philosophique sert de ressourcement à Tertullien : 

« Tertullian’s position was a middle way between materialism and 
standard dualism. He might be taken to have conceived of the soul as 

not fully but partially material. In this sense, it might not, perhaps, be 

out of place to speculate on the possibility of an unconscious 

indigenous African influence on his thinking, since such conceptions 

are basic to a lot of African ontologies. »! 


A cette influence il faut ajouter l’effet de la culture maternelle, nord- 
africaine, par rapport à laquelle Tertullien ébauche des discussions. 
L'univers du paganus est, en définitive, à remodeler et à déconstruire 
pour le faire « chrétien » dans la réalité. 


! D.A. Masolo, op.cit., p. 58. 
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VIL.- EN QUETE DE VOIES ANTINOMIQUES 

Le christianisme de Tertullien, universel et contre-païen, aboutit à la 
négation de soi: discourir sur l’africanité serait porter des jugements 
vains, et faire l’apologie de tout ce qui y est opposé ou exogène. En fait, 
sa philosophie cherche à forger l’antinomique « cohérent » qui paraît 
développer des traits du non-sens. 

En revanche, dans le cas de Tertullien il y a pour les orthodoxes un 
ensemble d’erreurs dans la conception du christianisme. Quelle est 
l’origine de ces erreurs ? L’auteur mène si longuement des luttes contre 
les sectes dissidentes jusqu’à faire partie de la secte montaniste : 

« [...] les causes morales achèvent d’expliquer les erreurs de 
l’intelligence. Tertullien, devenu montaniste, a cessé de comprendre 

que le génie lui-même ne saurait se passer de règle, et que la science a 

besoin d’une direction supérieure qui l’empêche de s’égarer. Illusion 

fatale ! Loin de s’affaiblir ou de s’abaisser en se soumettant à une 
autorité qui n’est autre que celle de Dieu, l’homme trouve au contraire 

dans cette obéissance légitime son élévation et sa force. »' 


En dédaignant le «rude » et le « simple », le philosophe catholique 
développera des réflexions qui vont à l'encontre du propre. Il fait de 
l’altérité une tentative de définition de soi. Etre un autre est un acte de 
violence contre soi : se rechercher une « différence ». À ce moment, ses 
fréquents détours vont-ils signifier la construction de voies 
antinomiques ? Quelle morale peut apporter un étranger si ce n’est 
l’outrage à l’ethnique ? D’exil d'idées en exil intellectuel, il développe 
des thèses difficiles à saisir. Son montanisme, par la suite, ne serait-1l pas 
un retour raté ? 

Il est contre les philosophes, contre les rationalistes. L’évidence de 
l’ordre du monde mène à connaître Dieu. Il quête la discipline 
ecclésiastique, la plus rigoureuse possible. Il cherche une voie dans 
laquelle il puisse trouver le salut de son univers, mais il s’agit, en effet, 
d’un univers absurde. L’ancien monde (le propre) est foncièrement 
idolâtre pour la conscience chrétienne. Effectivement, déjà dans Traité 
de l’idolätrie, il dévie vers un rigorisme incomparable qui l’entraînera au 
montanisme et à l’hérésie. À titre d'illustration, il condamne les chrétiens 
qui entretiennent encore des rapports d’amitié ou socioéconomiques avec 
les païens. 

L'auteur apportera de nouvelles acceptions au verbe « croire », 
soubassement de l’édifice chrétien : « quelle différence y a-t-il entre les 
uns et les autres, si ce n’est que les païens croient en ne croyant pas, et 
qu'au contraire les hérétiques ne croient pas en croyant ? » (De la Chair 
de Jésus-Christ, XV) Croire devient un acte vain ; la vanité détermine 


! Monseigneur Freppel, op.cit., p. 180. 
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subséquemment le discours lui-même. L'exercice de foi des hérétiques et 
des païens devient absurde en soi. Ses réflexions, se hissant sur des 
phrases, qui parfois prêtent à l’équivoque, l’approchent plus de l’hérésie 
aux yeux des catholiques romains. 
« La contradiction l’irrite et le fait sortir des bornes de la sagesse : 
alors il ne voit plus que l’objection qu’il a devant lui, et dans l’ardeur 
qu’il met à réfuter la thèse de ses adversaires, il exagère la sienne. »! 


Son style est dit rude, obscur, concis, muni d’une syntaxe particulière et 
de constructions vicieuses”, cela est à rattacher à sa culture et langue 
maternelles, ce qui renforce sa vision antinomique, fruit de l’expérience 
de l’aliénation. Ainsi, le christianisme de l’écrivain africain est un solide 
ferment préparé à partir d’une langue sans forme fixe et d'idées 
hétérodoxes, mais combien corrosif pour le propre. 

La réflexion de Tertullien, profondément absurde, partant d’un 
paganisme fort, le conduit à connaître la déception en embrassant la 
religion en vogue. Il n’y retrouvera pas ses ambitions, non plus ses 
attentes. Ses idées, naguère acceptées par les catholiques, sont réfutées 
au moment de prendre plus d’ampleur et de profondeur -en un retour 
vers l’identitaire. Son retour à soi est quand même tardif, et mal compris 
par les autres qui le taxent d’hérésie — qu'il a, dans le temps, bien 
attaquée et critiquée. Ses anxiétés, tout comme son sentiment de 
culpabilité, se déclarent vision « antinomique » de l’univers, notamment 
de la globalisation catholique. 

Il est utile de citer sa foi dans tout ce qui est variation : « Le monde 
tout entier est donc soumis au changement, puisqu'il se compose de 
dissonances et se renouvelle par la variété. » (Du Manteau, II) N°y a-t-il 
pas là une déclaration de sa vision du monde : l’univers est continüment 
changeant ? Il apparaît en définitive que, loin de relier ‘pacifiquement’ 
les humains, les religions les désunissent. Ce sont bien les langues qui 
les unissent : le contre Babylone en est la preuve. 

« [...] chaque semence a sa forme distinctive et ses développements 
divers ; que les unes parviennent à maturité ; que les autres répondent 
encore mieux à la culture, tandis que celles-là dégénèrent d’après les 
conditions du climat et du sol, en vertu des travaux et des soins. 
suivant les vicissitudes des saisons, enfin par tous les événements qui 


! Ibid., p. 161. 

? Ibid., « Le style de Tertullien a souvent quelque chose de tourmenté et de bizarre, c’est 
qu’il lutte contre une langue païenne, qui se montre rebelle aux idées qu’il veut lui faire 
rendre. Pour la dompter, il la met en pièces, sauf à la recomposer sur de nouvelles bases ; 
ou bien il la jette dans le moule de sa forte imagination, d’où elle sort tantôt avec des 
formes régulières, tantôt étrangement défigurée. [...] La langue de Tertullien sera [...] 
dure, incorrecte, chargée d’hyperboles et d’antithèses, mais admirable de concision et de 
richesse, là où l’abondance ne devient pas de l’enflure et où a brièveté du style ne 
dégénère pas en obscurité ». (p. 175) 
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peuvent survenir : de même il est permis de croire que l’âme, uniforme 
dans sa semence, est multiforme dans sa reproduction. Car ici, les 
lieux ne sont pas indifférents. » (De l’Ame, XX) 


Le local a tout son poids, toute son importance dans la nature. Tout est 
voué au changement. Pour mettre les Imazighen dans une culture 
développée, il faut détruire le rituel propre. D'où la ferveur pour le 
religieux, signe d’affranchissement et de développement. Actuellement, 
tant de ferveur pour le religieux en Afrique du Nord s’explique par le 
passage et la présence mémorable et continue des trois monothéismes, 
cela nous vient de loin, de très loin. Cette confusion entre paganisme et 
identité dans la tête de l’intelligentsia, Jeunes et étudiants est très 
lointaine dans notre mémoire collective, et la persécution du propre 
traverse également les siècles, et s’avère nécessité logique et 
conséquente pour l’Africain afin de plaire aux autres. Et le rachat devient 
utile et approprié, c’est cela l’expérience de Tertullien. Enfin, ce dernier 
peut être considéré comme le révolté inlassable en quête de rachat et 
d’idéaux, et non pas l’auteur d’erreurs selon la vision pontificale. 
Rigoriste, 1l prie un dieu autre, loin de l’espace propre et de l’espace 
d’aliénation, un dieu « à faire », celui qu’il arrive à pressentir mais point 
à connaître. 
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ARIUS, LE GRAND HERETIQUE 


Nous n'allons point nous intéresser à l’arianisme qui s’oppose à 
l’orthodoxie catholique”, mais plutôt à la personne d’Arius, le fondateur 
d’une telle doctrine. Ce théologien chrétien d’origine libyenne crée la 
plus grande hérésie du IV” siècle ; la culture maternelle n’a-t-elle rien de 
décisif dans cette déviation des enseignements bibliques ? Est-ce le 
retour du paganisme contre un christianisme de plus en plus 
institutionnalisé ? 

Une autre question nous intrigue : Pourquoi l’arianisme n’évolue-t-il 
pas en Afrique du Nord du seul fait que son fondateur est un libyen ? Ce 
qui surprend plus les chercheurs, c’est bien le fait que l’Eglise arienne 
provoque une crise dans toutes les Eglises de l’Empire sauf en Afrique 
du Nord. 

« Les Vandales viennent avec ce « problème » en Afrique du Nord, 

mais avec un siècle de retard par rapport au reste des Eglises ! Par 

contre le manichéisme, le pélagianisme trouvent un terrain favorable 

en Afrique du Nord. Le christianisme nord-africain, donatiste et 

catholique, sa tradition de contraste entre Eglise et Monde, son goût 

pour la lutte, les questions d’ascèse, ses débats autour de la 

signification du baptême... en font une terre d’accueil pour ces 

« hérésies ». »° 


Tamazgha ‘se contente” de son donatisme, qui, déjà, opérait des 
dissensions importantes au sein de la société. Le donatisme affaiblit 
effectivement le christianisme autochtone, et prépare la fin du 
christianisme devant l’introduction des Musulmans. Son équivalent 


! Rowan Williams, Arius : heresy and tradition, SCM Press, 2001 (1987). 

« Arianism’ has often been regarded as the archetypal Christian deviation, something 
aimed at the very heart of the Christian confession. From the point of view of history, 
this 1s hardly surprising: the crisis of the fourth century was the most dramatic internal 
struggle the Christian Church had so far experienced, it generated the first creedal 
statement to claim universal, unconditional assent, and it became inextricably entangled 
with issues concerning the authority of political rulers in the affairs of the Church. Later, 
it would become similarly entangled with the divisions Roman and Barbarian in what had 
been the western empire ». (p. 1) 

? D. Arnaud, Histoire du christianisme en Afrique : les sept premiers siècles, Karthala, 
2001, p. 171-172. 
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dogmatique est le kharidjisme fort répandu en Afrique du Nord lors de 
l’islamisation. 


L.- UNE VIE D’EXIL INFINI 

Né en 256 en Cyrénaïque, mort en 336, Arius a quand même des 
origines douteuses comme c’est le cas pour tout écrivain nord-africain. 
« Epiphanus tells us that Arius was born in Libya : and a number of other 
small pieces of evidence tend to bear this out. » De même, son portrait 
est brossé par Epiphane de Salamine : 

«He was very tall in stature, with downcast countenance — 
counterfeited like a guileful serpent, and well able to deceive any 
unsuspecting heart through its cleverly designed appearance. For he 
was always garbed in a short cloak (hemiphorion) and sleeveless tunic 
(kolobion); he spoke gently, and people found him persuasive and 
flattering. »- 


Cette maîtrise de l’éloquence et de la rhétorique, qui est une spécificité 
amazighe, lui est procurée fort probablement par une éducation 
rigoureuse. 

En 311, il est ordonné diacre. Peu de temps après, il est nommé 
prêtre. Arius se révèle un grand défenseur de la cause chrétienne. Il a de 
fidèles adeptes en Libye : Secundus et Theonas, respectivement évêques 
de Ptolemais (ou Pentapolis) et Marmarica. 

“Evidently Arius is enjoying widespread popular support, since 
Constantine shows signs of panic at the idea of a schism. À little 
earlier (331 or 332), we find Athanasius visiting Libya, and the 
emperor”’s letter clearly suggests that it was becoming a very troubled 
area from the point of view of the Alexandrian see. Once again, the 
whole pattern makes excellent sense in terms of partisanship for a 
local celebrity against intrusive foreign prelates.”? 


Il montre un caractère résistant aux différentes persécutions depuis 
Dioclétien. Il dirige en 314 la communauté chrétienne de Baucalis, près 
du port d’Alexandrie. 

Lors du premier concile régional d’Alexandrie, Arius est 
excommunié suite à son refus de signer la rétractation de sa théologie. 
Commence alors la crise chrétienne : Arius réagit « théologiquement » 
contre Alexandre d’Alexandrie*. 


! Rowan Williams, op.cit., p. 29. 
? Ibid. p. 32. 
Ibid. p. 29-30. 
4 Peter van Nuffelen, Un héritage de paix et de piété: étude sur les histoires 
ecclésiastiques de Socrate et de Sozomène, Peeters Publishers, Louvain, 2004. 

« Socrate a aussi connaissance du soutien qu’Arius reçut d’Eusèbe de Nicomède quand 
le différend s’exporta en une “guerre épistolaire ». Ensuite, il raconte un synode 
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« Saint Achillas étant mort, on élut Alexandre vers l’an 313. Sa vie 
était, sans reproche, sa doctrine apostolique ; il était éloquent, aimé du 
clergé et du peuple, doux, affable, libéral et charitable envers les 
pauvres. Mais Arius avait compté être évêque lui-même ; il ne put 
supporter qu'on lui en eût préféré un autre. Ne trouvant rien à 
reprendre aux mœurs d'Alexandre, il chercha à calomnier sa 
doctrine. »! 


Arius s’exile en Bithynie où il est soutenu par Eusèbe de Nicomédie, 
proche de la Cour. En 325, le concile de Nicée, concile œcuménique de 
toutes les églises, va condamner Arius. 

Sous l’influence d’Eusèbe, Arius rétracte l’idée de la création ex 
nihilo. Par conséquent, son excommunication par le concile d’Alexandrie 
est levée. C’est bien Constantin qui rappelle Arius de lexil dans lequel il 
a été forcé de vivre, un tel événement est précisé dans une lettre écrite en 
333. 

Lors des dernières années de sa vie, 1l quête toujours une conciliation. 
En 336, suite à une colique violente, le théologien africain meurt. Si ses 
ennemis y voient une punition divine, ses partisans parlent 
d’empoisonnement… 


IL.- ARIUS ET L’ARIANISME 

Arius met ses idées en vers sous forme de ballades populaires, peut- 
être pour bien les faire propager auprès des petites gens : « pendant qu'il 
était avec Eusèbe, Arius composa sous le nom même de thalie, dans le 
même style, sur la même mesure et sur les mêmes airs, un recueil de 
chansons pour populariser ses blasphèmes contre le Christ. »? Qu’en 
reste de ces écrits vulgaires ? 

L’expansion des idées de l’arianisme se fait plus vers l’Orient que 
vers l’Ouest. Cette théologie se répand vite parmi les églises orientales, 
mais aussi parmi les Goths, notamment avec l’évêque Wulfila (311-383) 
qui évangélise les Germains. Rappelons que l’empereur Constantin se 
fait baptisé par un évêque arien sur son lit de mort. Son fils et successeur, 
Constance, est éduqué dans l’arianisme. Les empereurs Constance IT et 
Valens sont ariens lors de leur règne. Le dernier roi à se convertir, en 
598, à l’arianisme est Récarède 1°”, roi wisigoth d’Espagne. 


rassemblant de « nombreux évêques » et convoqué par Alexandre pour excommunier 
Arius, un récit qui est constitué presque entièrement de l’encyclique que l’évêque en 
voyage après le synode aux évêques « de l’Eglise catholique entière ». Socrate constate 
qu’une guerre épistolaire” éclata par la suite. Les uns se joignirent à Alexandre avec des 
lettres contre Arius, les autres, menés par Eusèbe de Nicomédie, s’en prirent à l’évêque et 
essayèrent d’élargir leur faction. » (p. 315) 

! René François Rohrbacher & Auguste-Henri Dufour, Histoire universelle de l’église 
catholique, tome 3, Libraires-éditeurs Gaume Frères, Paris, 1868, p. 471. 

? Ibid. p. 473. 
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Qu'est-1l des bases d’un tel schisme ? Arius part du principe que Dieu 
est absolu. 

« Dieu est la cause suprême, absolue, absolument simple et unique. 
Lui seul est sans commencement, seul vrai Dieu ; lui seul possède 
l’immortalité et l’éternité absolues ; lui seul est sage, bon, puissant, 
maître et conservateur de toutes choses, sans changement et sans 
variation. Cette idée de Dieu, dans laquelle il concentre uniquement et 
intégralement toutes les perfections, devait nécessairement amener 
pour conséquence une différence tranchée entre le Père et le Fils. »! 


Cette remise en question de la Trinité est en soi une révolte contre 
l Eglise. Arius a ainsi choisi le schisme. 

Notons qu’Arius est éduqué par Licinius d’Antioche qui remet en 
question l’idée suivante : Dieu est incorporel, et Il ne peut pas faire partie 
de l'univers matériel. Arius héritera de son maître les thèses d’Origène 
selon lesquelles : 

* Le Fils est inférieur au Père : «1il y avait un temps ou le Fils n'existait 
pas » 

* Le Fils est une création ex nihilo ; 

* Ce sont bien ses qualités morales qui ont mené Dieu à adopter le Fils 
comme Fils de Dieu ; 

* Le Fils est un intermédiaire entre Dieu et l’humanité : 

* Si Dieu est absolument parfait, la perfection du Fils peut être atteinte 
par l’homme. Cela n’enlève rien à sa divinité. 

En fait, l’arianisme sépare tout ce qui relève du monde et ce qui est 
divin : 

« Il posera pour premier principe que Dieu est trop grand pour que la 
créature puisse soutenir son action immédiate, trop grand pour qu’il 
puisse être en relation immédiate avec ce qui est fini, que d’ailleurs 
cela n’est pas de sa dignité. Lors donc qu’il voulut créer le monde il 
créa d’abord le Verbe, afin de créer par lui le reste. Le Verbe n’est 
donc ni éternel, quoique antérieur au monde, ni Dieu en réalité, mais 
seulement de nom. Telle sera la doctrine des ariens sur le Fils de 
Dieu. » 


Cette nouvelle conception est derrière le succès de l’arianisme auprès des 
chrétiens orientaux, mais également derrière son échec comme 
explication des fondements du Christianisme... 


! Casimir Dautheville, Essai d’un exposé historico-dogmatique du système d'Arius, thèse, 
Faculté de Théologie de Strasbourg, 1847, p. 18. 

? René François Rohrbacher & Auguste-Henri Dufour, Histoire universelle de l’église 
catholique, tome 3, Libraires-éditeurs Gaume Frères, Paris, 1868, p. 470. 
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TICHONIUS, 
LE CHRETIEN ICONOCLASTE! 


Parler de Tichonius. c’est forcément se référer à l’œuvre et à la 
personne de saint Augustin. L’auteur des Confessions va lire les textes 
de Tichonius et s’en inspirer. Il est alors d’une importante influence sur 
ses thèses théologiques, précisément dans l’art de lire le texte biblique. Il 
demeure toutefois un auteur ambigu, énigmatique, difficile à définir dans 
son appartenance ecclésiastique”. Ses rapports avec l'Eglise sont 
ambivalents : 1l est classé tantôt dans le camp de la continuité, tantôt 
dans le mouvement de la rupture. 

Tichonius apparaît dans un premier temps un auteur laïc, ensuite un 
théologien donatiste, représentant le courant pacifique, mais il finit par 
être excommunié par les mêmes donatistes. Son grand apport demeure 
l'interprétation biblique : il déchiffre des passages, des nombres, des 
symboles et des signes qui rendaient difficile la lecture des Ecritures. 
Son chef d'œuvre, Le livre des règles, considéré comme le premier traité 
d’herméneutique biblique en langue latine, présente la méthode de 
lecture appropriée, afin d’ouvrir les mystères de l’Ecriture aux simples 
lecteurs. 

Conscient de la division infinie du corps ecclésiastique en Afrique, 
Tichonius s’approche des deux «rives » théologiques : catholiques 
(conservateurs de la rive nord de la Méditerranée) et donatistes (rebelles 
de la rive nord-africaine), mais sans qu’il soit satisfait mystiquement ni 
des idéaux des uns ni de ceux des autres. Ces fréquentations 
intellectuelles sont pour quelque chose dans sa formation de penseur 
libre. Il confirme non seulement l'universalité de l'Eglise, mais 
également une vision tolérante : saints et pécheurs peuvent cohabiter 
dans l’Eglise. Cette position contradictoire, voire paradoxale, dérange et 
donatistes et catholiques. 


L.- TICHONIUS, ECRIVAIN NORD-A FRICAIN 
Selon les livres d’histoire latine, ce célèbre exégète a vécu entre 370 
et 390. Gennade avance dans Livre des hommes illustres : 


! Publié dans Tawiza n° 152, décembre 2009. 
? Kenneth B. Steinhauser, “Tyconius: was He Greek?” in Elizabeth A. Livingstone (éd.), 
Studia Patristica, vol. 27, Peeters, Louvain, 1993. 

“The single most perplexing mystery concerning Tyconius does not lie in his 
ecclesiological teaching but rather in his ecclesial affiliation. This aspect of his life has 
been and continues to be an enigma to those who study him and his thought.” (p. 394) 
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« Tichonius, Africain de nation, était versé dans les lettres sacrées, 
passablement habile en histoire, et assez instruit dans les lettres 
profanes ; il eut du goût pour les choses ecclésiastiques. »! 


Par contre, Kenneth B. Steinhauser affirme qu'il est d’origine grecque, 
d’une famille qui a émigré en Afrique. Il ira un peu plus loin dans sa 
réflexion, en avançant que Tichonius «never did choose to become 
Catholic. For some reason, he must have found the Catholic church 
equally unattractive as the Donatist church. »? Les donatistes, dans leur 
majorité, sont amazighs (de naissance, culture et idéologie). Tichonius 
apparaît comme un laïc en quête d’une voie métaphysique, déçu par les 
deux mouvements antagonistes — tendant plutôt à produire des luttes 
fratricides entre Africains, pourrait traduire une conscience particulière. 
Eu égard à ses positions, il est censuré par l'Eglise donatiste aux 
alentours de 385. Il hésitera toutefois à devenir catholique. Sans église 
propre pour le soutenir, 1l disparaît en tant que théologien influent. Cela 
étant, nous avons là l’explication appropriée pour la disparition 
(effacement) de ses œuvres, et des précisions sur sa vie. 

En plus d’érudit, Tichonius est dit « versed in the Greek rhetorical 
tradition. Technical references in his writings leave no doubt that 
Tyconius was a skilled rhetorician. »° Sa maîtrise de la rhétorique, 
coutume académique propre aux auteurs africains, doit expliquer la 
nature de son chef-d'œuvre où il verse son savoir de rhétoricien dans 
l'explication du texte biblique. En effet, le texte Sept règles 
d'interprétation (380) tourne autour de l’approche formelle et discursive 
du texte sacré. L'auteur y explique le livre de saint Jean, en lui donnant 
une dimension spirituelle. 

Ses trois autres œuvres sont : De bello intestino (370), Expositiones 
diversarum causarum (375) et Commentaire de l'Apocalypse (385). 
Citées chez d’autres écrivains, elles demeurent toutefois introuvables, 
n’existant que comme titres de la littérature chrétienne. Saint Augustin 
parle précisément de Commentaire de l’Apocalypse, révélant la grande 
influence qu'il a sur ses propres thèses théologiques. 

Tichonius compose deux textes donatistes : De bello intestino et 
Expositiones diversarum causarum. Ces deux textes schismatiques ne 
sont-ils pas perdus à cause de leur apologie de l’africanité ? En effet, 
selon les commentaires de divers manuels et textes historiques, le 
premier traite de la guerre civile ; le second est sous forme d’explication 
de diverses causes. Force est de constater que ces thèmes soulèvent des 


! Saint Jérôme, Gennade, Saint Isidore de Séville, Livre des hommes illustres, traduit en 
français par Z. Collombet, Libraire Catholique de Perisse Frères, 1840, p. 250. 

? Kenneth B. Steinhauser, op. cit., p. 394. 

Ibid. p. 397. 
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questions contemporaines de l’Afrique de Tichonius, et peut-être ses 
positions y sont-elles alors exposées et explicitées. 


IL.- UN DONATISTE EXCOMMUNIE 

En s’opposant aux donatistes, Tichonius est autant critiqué par 
Parménien, autant loué par saint Augustin’. Ce dernier trouve de solides 
arguments pour affronter le courant donatiste qui menace le 
christianisme en Afrique du Nord’. Il distribue les excommunications 
contre les hérétiques, voyant dans les donatistes des ennemis de la foi. 
Ces anathèmes sont fréquents dans ses discours. À son tour, Tichonius 
trace une nouvelle voie dans la pensée catholique africaine”. 

« Unlike his fellow Donatists, Tyconius believes that the Church in 

the world is mixed inseparably within its walls. The Body of Christ 

also contains within it the Body of Satan. This two-fold, conflictual 

identity of the corpus bipertitum is the condition of the Church in 

history, from the life of Christ to the Last Judgment. »“ 


! Saint Augustin, Réfutation d’un écrit de Parménien, livre I, 1. 

« Parménien crut d’abord qu’il lui suffirait d’une lettre pour corriger cet esprit rebelle ; 
mais plus tard 1l le fit condamner par un de leurs conciles. C’est cette lettre de 
Parménien, dans laquelle 1l reproche à Tichomius de soutenir que l’Eglise est répandue 
sur toute la terre, et l’avertit d’avoir à changer de langage ». 

? Ibid., « Usant des forces que le Seigneur m’accorde, je mai jamais hésité, dans toutes 
les circonstances, soit par écrit, soit de vive voix, à engager contre les Donatistes une 
polémique de sérieuse réfutation. [...] Tichonius, accablé sous le poids de toutes ces 
citations des livres saints, ouvrit enfin les yeux, et reconnut que l’Eglise de Dieu était 
réellement répandue sur toute la terre, comme les Prophètes l’avaient unanimement 
annoncé. Fort de cette conviction, 1l entreprit de prouver, contre ses coréligionnaires, que 
les crimes les plus horribles, commis par un homme quel qu’il fût, ne sauraient prescrire 
contre les promesses divines. Il montra également que l’impiété de tels ou tels membres 
de l’Eglise ne peut ébranler la croyance surnaturelle et divine à la diffusion future de 
cette Eglise, dans toutes les parties de la terre, comme l’ont cru et annoncé nos pères. 
Cette thèse fut soutenue avec énergie et éloquence par Tichomius ; et appuyé sur les 
passages de l’Ecriture les plus imposants et les plus manifestes, il rédusit ses 
contradicteurs à un honteux silence. Mais ce qu’il ne comprit pas et ce qu’il aurait dû 
comprendre, c’est que les chrétiens d’Afrique appartiennent à cette Eglise répandue sur 
toute la terre, car ils ne sont pas séparés de l’unité de communion avec lunivers tout 
entier, avec lequel ils ne forment, au contraire, qu’une seule et même société. » 

3 James Craigie Robertson, History of the Christian church, vol. 1, 4e edition, London, 
John Murray, 1867. 

« [...] a grammarian, named Tichonius, although himself a Donatist, did much to injure 
his party by a treatise in which he maintained that the church could not be confined to 
one corner, but must be diffused throughout the world ; that the sins of the evil members 
do not cause a failure of God’s promises to 1t ; and that baptism administered without the 
true church might be valid. » (p. 418) 

4 Kevin L. Hughes, Constructing Antichrist: Paul, biblical commentary, and the 
development of doctrine in the Early Middle Ages, The Catholic University of America 
Press, 2005, p. 87. 
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En développant cette pensée “particulière” et autonome, héritée 
probablement de la pensée païenne, 1l développe une vision particulière 
autour de la résurrection des corps et des âmes. Il réfute également 
l’existence d’un monde juste sur terre pour cent ans après la résurrection. 
Tichonius entreprend : 

« [...] de montrer, contre les principes de sa secte, que le péché 
d'aucun homme quelque grand et quelque énorme qu'il soit, ne peut 
arrêter les promesses de Dieu ; et que quelque impiété qui se puisse 
commettre dans l’Église, elle ne peut empêcher que Dieu n’exécute ce 
qu'il a promis, savoir que cette Eglise dont nos pères n’ont eu que 
l’espérance, et nous la vérité, s'étendra jusqu'aux extrémités de 
l’univers. »! 


Ce retour (synonyme de réconciliation) au christianisme « englobant », 
signifie également l’échec de l’amazighité et le triomphe de la romanité. 
Est-il dès lors juste dans les écrits de Tichonius ? Pourquoi ses œuvres 
donatistes sont-elles ignorées ? De sa réflexion, il ne nous reste que Le 
livre des règles, œuvre de prédilection de l'idéologie conservatrice 
chrétienne. 


HI.- LES SEPT REGLES DE TICHONIUS 

Bien qu'il soit censuré, à la fin de sa vie, par l’ Eglise et le donatisme, 
Tichonius compose une œuvre fondamentale pour l’expansion du 
christianisme, à savoir Liber regularum (Le livre des règles) en 382. Il y 
explique et interprète /a Bible. Il y énumère sept règles qui constituent 
les principes du texte sacré. Ce texte est sa seule œuvre qui résiste aux 
temps vu son intérêt indéfectible pour l’ Eglise de Rome. 

Cette quête du sens, en se basant sur les figures et les tournures 
stylistiques, est le résultat du schisme croissant en Afrique du Nord. 

“The rules of Tichonius had apparently been designed to bring some 

sort of method into this vast region of Phantasy, which existed long 

before the days of Eucherius. He thought so highly of them as “claves 

et luminaria” to the law and the prophets, as to assert that they furnish 

a secure protection against the possibility of error.” 


Cette lutte entre chrétiens et donatistes n’est pas seulement un débat 
d'idées, mais également une joute de rhétorique. Notons que ces règles, 
fruit d’une réflexion sur la forme, et intrinsèques à l’Ecriture, servent 
d’approfondissement au texte sacré’. 


! Rémi Ceillier, Histoire générale des auteurs sacrés et ecclésiastiques, vol. 9, Libraire- 
éditeur Louis Vivès, 1861, p. 375. 

? W. Farrar, History of interpretation, Kessinger Publishing, 2004, p. 24-25. 

° Kenneth B. Steinhauser, “Tyconius: was He Greek?” in Elizabeth A. Livingstone (éd.), 
Studia Patristica, vol. 27, Peeters, Louvain, 1993. 
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Ces règles sont au nombre de sept, l’une interpellant l’autre. 
*La règle 1 : (De Domino et corpore eius ; « À propos de Dieu et de son 
corps »). L'auteur explique que l’idée de Christ et de son Eglise sont 
analogue à la tête et au corps. La transition entre tête et corps, Christ et 
son Eglise est, en plus de facile, logique. 
*La règle 2 : (De Domini corpore bipertito ; « À propos des deux parties 
du corps de Dieu »). L'auteur se réfère aux deux parties (véritable et la 
simulée) de Dieu. 
*La règle 3 : (De promissis et lege ; « À propos de la promesse et de la 
loi »). Cependant, ici se pose le problème théologique de comment la 
grâce divine et sa promesse du salut se révèlent non opposées à la liberté 
humaine. Dieu offre, suivant ce regard, à l’homme la grâce et la volonté. 
*La règle 4: (De specie et genere); « À propos du particulier et du 
général »). L’Ecriture, en parlant de Jérusalem, se réfère à d’autres cités, 
d’autres pays et à tout lunivers. Il n’y a pas de limité entre le particulier 
et le général. 
*La règle 5 : (De temporibus ; “ À propos des temps”). L'auteur réfléchit 
sur les quantités du temps qui sont mentionnées dans l’Ecriture. Il parle 
de la synecdoque : la partie pour le tout, ou le tout pour la partie. 
“Tyconius introduced this trope (synecdoche) as part of his Fifth 
Rule which is related to the lengths of time mentioned in the 
Scriptures. The durations have mystical significance and some 
numbers have specific meanings attached to them. »' 


D'autre part, il se réfère aux chiffres (sept, dix, douze) citées dans le 
texte biblique. 

*La règle 6: (De recapitulatione ; “A propos de la récapitulation”). 
L'auteur analyse l’ambiguïté dans le texte biblique. La récapitulation, 
comme mode de narration. sert non seulement à déchiffrer mais aussi à 
rendre cohérents les faits racontés par la Bible. 

*La règle 7 (De diabolo et eius corpore ; « À propos du Diable et de son 
corps »). L'auteur analyse les images et les figures dans /a Bible. Par 
exemple, le symbole de la forêt « dominates the preface to Tyconius” 
Book of Rules. He intends to provide keys and lamps in the form of 
hermeneutical rules so that his readers may find their way though the 
vast forest of prophecy without straying off the correct path into error. »° 


“The mystical rules of Tycomius provide a method for interpreting an intentionally 
obscured sacred text under the guidance of the Holy Spirit.” (p. 398) 
! Thomas O’Loughlin, “Biblical Contradictions in the Periphyseon and the Development 
of Eriugen’s Method”, p.103-126, in Gerd van Riel & Carlos G. Steel, J.J. McEvoy, 
Iohannes Scootus Eriugena: the Bible and hermeneutics, Presses Universitaires de 
Louvain, 1996, p. 114. 
? Kenneth B. Steinhauser, “Tyconius: was He Greek?” in Elizabeth A. Livingstone (éd.), 
Studia Patristica, Vol. 27, Peeters, Louvain, 1993, p. 397. 
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En général, dans cette œuvre, l’auteur cite l’Ancien et le Nouveau 
Testaments. Toutefois, 1l demeure plus proche des idées de saint Paul. 
“Paul’s doctrine of the Church as the Body of Christ and his 
discussion of law and grace are the twin fontes viventes of Tyconius’s 
hermeneutics. For Tycomius, Scripture is a “forest of prophecy” that 
testifies to Christ, both Head and Body. Scripture is the realm of the 
Spirit, whose Trinitarian role is established in testifying to the Son. 
The goal of proper interpretation is to move beyond the human sense 
of scriptural language to the “mystical”, divine meaning.” 


En d’autres termes, sa grande contribution dans l'interprétation biblique 
est à situer dans une atmosphère intellectuelle de division connue entre 
l'Orient grec et l’Occident latin. Elle se base sur les typologies 
historiques, mais non sur les principes philosophiques. 

Dans Sept règles d'interprétation, Tichonius ne cite jamais d’autres 
auteurs ; il s’intéresse plutôt à commenter le texte biblique. « Tichonius” 
ecclesial affiliation was determined less by his theology and more by his 
cultural environment. »* Comment expliquer cette approche si 
particulière ? Est-ce par refus de toute autre vision ? Ou bien faut-il y 
voir une revendication africaine à interpréter le texte biblique ? 

Enfin, l’œuvre de Tichonius a une double fonction dans la littérature 
nord-africaine. Elle a une grande influence sur les écrits de saint 
Augustin”, tout comme sur la théologie latine. L’évêque d’Hippone s’y 
réfère dans la Doctrine chrétienne (livres 1-3, 396/397, livre 4, 426), et 
dans le livre 20 de La Cité Divine qui renferment les techniques 
scripturales de Tichonius. En se situant loin de l’Eglise catholique et de 
l Eglise donatiste, que cherche-t-1il Tichonius par cet écart idéologique ? 

Ses œuvres «purement africaines », étant, hélas, tombées dans 
l’effacement, auraient pu exprimer beaucoup de ses pensées, surtout pour 
la postérité ! 


! Kevin L. Hughes, op. cit., p. 86. 

? Kenneth B. Steinhauser, op.cit., p. 395. 

° C.L. Richard & Giraud, Bibliothèque sacrée ou dictionnaire universel historique, 
dogmatique, canonique, géographique et chronologique des sciences ecclésiastiques, 
tome 25, Libraire éditeur Boiste Fils ainé, 1825. 

« Nous avons dans l’appendice du troisième tome des œuvres de saint Augustin, une 
exposition de l’apocalypse distribuée en dix-neuf homélies, que quelques-uns ont cru être 
le commentaire de Tichonius. Mais outre qu’on n’y trouve point ce qu’en ont cité saint 
Augustin, Primatius et le vénérable Bède, l’auteur paraît y combattre à dessein l’hérésie 
des donatstes, particulièrement la rebaptisation. » (p. 80) 
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LA LITTERATURE DONATISTE AFRICAINE : 
DE LA RUPTURE A L'OPPOSITION 


Le donatisme est un mouvement identitaire, de revendication 
nationaliste, d'opposition à l’hégémonie de la culture « étrangère ». Il 
implique le refus des Imazighen de la domination politique de la Rome 
catholique et de ses organisations et établissements. En tant que vision 
indépendantiste, 1l divise non seulement les évêques de Numidie, mais 
les mêmes Imazighen entre ceux qui choisissent la fidélité à la romanité 
chrétienne et ceux qui s’y opposent. Il s’agit d’une querelle fratricide qui 
se déclenche comme une affaire ecclésiale pour se répandre à d’autres 
niveaux économique, social et politique. Les donatistes défendent la 
cause du peuple mécontent : le théologique n’est alors que l'expression 
d’une compromission avec les opprimés et les colomisés. Eradiquer 
l’Injustice au nom d’une Eglise « sainte » et « parfaite » s’avère leur 
idéal. 

Comme mouvement de réforme’, le donatisme est en soi une 
protestation sociale : les chrétiens se préoccupent de la situation des 
Chrétiens et de la réalité concrète de l’Eglise. Les Circoncellions” 
s’insurgent aux siècles III et IV contre les maîtres féodaux. Ils s’arment 
de gourdins (qu’ils nomment des « Israël»)? — dénomination qui 
demeure toujours valable dans la langue amazighe, et dès lors dans 
l’imaginaire collectif. Ils se font donatistes, et en se soulevant contre les 
chrétiens 1ls évitent les persécutions impériales de 303 et de 305. Leur 


! T] serait intéressant de comparer cette tendance chrétienne aux mouvements de réforme 
durant les siècles XIV et XV connus en Angleterre, en Allemagne, en Suisse et en 
France. 

? Circoncellion vient de «circum cellas». Ce sont des saisonniers ou journaliers 
agricoles, originaires d’une même tribu, qui vont d’un champ à un autre travailler dans 
les moissons et les cueillettes. Provenant de l’ Afrique profonde, imbus de paganisme, ils 
vont s’opposer à la religion chrétienne... 

La colonisation romaine est ciblée par cette classe lors des temps de misère : ils 
saccagent les silos, les entrepôts et s’accaparent les moissons des grands terres. Ils 
s’insurgent ainsi contre la présence romaine. Se louer pour les moissons et les cueillettes 
est ainsi une activité économique fort lointaine, et qui va au-delà des frontières : les 
Rifains partent durant des siècles en Algérie pour les moissons et les cueillettes dans les 
grandes fermes pendant une saison... 

? Voir Charles Pietri, « Des questions à partir du passé », p.1-14, in Giuseppe Ruggieri 
(éd), Eglise et histoire de l’Église en Afrique, actes du colloque de Bologne 22-25 
octobre 1988, Beauchesne Editeur, Paris, 1988. 
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maître incontesté est un religieux numide portant le nom de Donatus des 
Cases-Noires. Malgré la forte répression de 317, le nombre des évêques 
donatistes atteint deux cents soixante dix à Carthage en 336. C’est bien 
saint Augustin qui aura pour mission de les affaiblir au début du V° 
siècle, en multipliant ses discours de critique envers le mouvement 
dissident. 


Il 


L'évêque Agrippinus réussit à assembler les chrétiens africains, venus 
de la Numidie, de la Maurétanie et d’autres coins du continent africain 
en 220. Le mouvement est, de fait, bouleversé par une crise interne: 

«[...] con dos facciones contrapuestas, reflejo de la distinta 
sensibilidad de las provincias afrorromanas : los obispos númidas, 
representantes del partido mas extremista del interior del país, se 
enfrentaron a los jerarcas de las regiones litorales — Africa Proconsular 

y Bizacena —, partidarios de tendencias mas moderadas. »’ 


Une autre date est à préciser, la décennie 230-240, pour observer les 
offices de Donatus, prédécesseur de Cyprien qui assemble 90 évêques. 

Force est de constater que l’éthique donatiste est puritaine. L’intégrité 
est fondamentale chez l’ecclésiaste. Parmi les spécificités de ce groupe, 
il faut citer d’autres éléments : 

-Il n’admet pas le baptême administré par d’autres Eglises, d’où la 
nécessité d’un second baptême ; 

-la validité du sacrement de l’état de grâce dépend du ministre. 

-la vraie Église ne reçoit pas les pécheurs ; 

-Īl est contre les évêques ‘miséricordieux’. 

Les donatistes « ont une vue plus étroite du salut. [...] Celui qui s’est 
coupé de l’Eglise ne possède pas la grâce, 1l est donc incapable de la 
donner. »” Cette logique ecclésiastique, purement nord-africaine, entame 
la division continue de la communauté chrétienne. Au regard des 
Catholiques, ils ne sont pas alors efficaces. 

Lors de l’élection de Cécilien” en 311, auquel les donatistes préfèrent 
Majorinus, Donat, clerc numide, originaire de Casae Nigrae (frontière 


! Voir www.dialnet.unirioja.es/servlet/fichero_articulo. 

José Luis Gutierrez-Martin, op. cit., p. 281. 

? D. Arnauld, op. cit., p. 164. 

? Louis Joseph Antoine de Potter, op. cit., « Il nous suffit d’avoir montré combien était 
grand le nombre des ennemis de Cécilien, auquel 1l faut naturellement ajouter ceux qui, 
s’étant avec lui déclarés les prétendants au siège de Carthage lors de la mort de 
Mensurius, virent leur ambition désappointée par son élection. Ces ennemis, pour la 
plupart prêtres, s’accordèrent entre eux pour lui nuire, et se mirent sous la protection et la 
direction de Lucille. Aidés de ses amis et soutenus par son or, ils réussirent à susciter à 


634 


saharienne), réunit soixante-dix évêques pour protester contre ce choix. 
Cécilien est un traître : 1l a livré les objets de l’église (bibles et vases) 
aux persécuteurs pour avoir la vie sauve. Ainsi commence le schisme des 
donatistes. Constantin (311-337) non seulement accepte l’élection de 
Cécilien, mais lui offre tout son soutien. 

Quant au pape, Miltiades, lui-même africain, il invite les deux 
évêques compatriotes à réconcilier les deux partis, la rencontre a lieu le 2 
octobre 313°. La comparution ne ramène pas la paix, le synode romain 
approuve le choix de Cécilien. Par conséquent, la guerre entre clans 
religieux explose : 1l y a d’un côté les alliés du monde « romain », et de 
l’autre les défenseurs de la cause africaine. 

Attachés aux saints et aux martyrs, les donatistes seront les premiers à 
introduire des tombes dans les sanctuaires et les temples. 

« Dès 317, ils ensevelirent dans une basilique de Carthage ceux des 

leurs qui y avaient été tués; des épitaphes et des inscriptions 

commémoratives y rappelaient les circonstances du martyre. 

Cependant, cet usage ne s’établit pas sans résistance. En 340, lors d’un 

grand massacre de Circoncellions, un certain Clarus, prêtre 

schismatique du Locus Subbulensis, avait fait transporter dans son 
église les corps de plusieurs victimes. » 


Cette coutume aura une influence sur la tradition chrétienne. Le culte des 
saints et des martyrs s’avère une spécificité (ou plus-value) de la foi chez 
les Nord Africains. 

Grand évêque africain, Donatus Magnus fonde un mouvement 
« schismatique » qui va d’une part unir les chrétiens indépendantistes, et 
de l’autre diviser les chrétiens amazighs durant le IV siècle. Toute 
l’église nord-africaine se trouve, pour la première fois, ébranlée par une 
crise insurmontable. En 311, 1ls sont 70 évêques donatistes, et en 410 le 
nombre sera de 279 


leur évêque une des querelles les plus violentes dont les annales religieuses fassent 
mention. Ils avaient eu, avant tout, l’adresse d’attacher à leur parti, tant les fanatiques de 
bonne foi, que ceux qui cherchaient à paraître tels pour se soustraire au reproche de 
tiédeur et d’indifférence, c’est-à-dire qu’ils avaient armé contre lui tout à la fois le peuple 
et ses évêques. » (p. 126) 

! Caroline Humfress, Orthodoxy and the courts in Late Antiquity, Oxford University 
Press, New York, 2007. 

“The seven bishops mandated as defensores (‘actores’) of the ‘Donatist’ church at the 
‘Conference’ were Protasius of Tubanae, Gaudentius of Thamugadi, Primianus of 
Carthage, Monatanus of Zama, Adeodatus of Mileu, Emeritus of Caesarea, and Petilianus 
of Constantine. |... | Petilianus acts as the lead advocatus, instructing his junior colleague 
to take over his argument at agreed points in the (preliminary) hearing.” (p.188) 

? Paul Monceaux, Saint Optat et les premiers écrivains donatistes, E. Leroux, 1920, p. 44 
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C’est en 307 lors de la nomination de l’évêque de Carthage que 
Donatus fonde le schisme en réfutant la communion des traditeurs', à 
l’encontre de Cécilien. Il le fit déposer vu son impopularité parmi les 
paysans. À son tour, il est déposé par le pape Miltiade en 313. Cette 
double déposition provoquera la guerre « chrétienne » en Afrique. Les 
indigènes se divisent, prennent position pour une partie ou pour une 
autre. La guerre ne cessera qu'avec l’invasion vandale. 

En plus d’être une continuité de l’œuvre de saint Cyprien, mort en 
martyr, le donatisme est également un ‘schisme’ linguistique. Le clergé 
donatiste s’adresse aux paysans dans la langue amazighe, à l’encontre du 
clergé catholique qui utilisait le latin. 

C’est lors du concile d’Arles, sous le règne de Constantin qui défend 
l'église catholique, que Donatus aura un échec cuisant. Il est exilé en 347 
en Gaule où il meurt en 355. À cette époque, l’église donatiste a un 
succès dominant en Afrique du Nord, mais les dissensions internes qui 
persistent entre les fidèles, sont les causes de l’échec de la renaissance 
d’une culture religieuse locale. 


III 


Quelles sont les spécificités formelles et idéologiques de cette 
littérature « africaine » ? Que garde-t-on de cette création schismatique ? 
Son 1déalisme ? Son puritanisme ? Son refus d’un corps « mélangé » ? 
D'après Paul Monceaux, elle «annonce celle déjà celle du temps 
d’ Augustin. C’est un produit spontané, populaire, assez informe, mais 
souvent savoureux, du tempérament africain et de l’esprit sectaire. »° 
C’est précisément entre 313 et 320 que se développe cette littérature qui 
aborde principalement des sujets politiques, théologiques et sociaux pour 
révéler un continent divisé entre l’obédience à l’Eglise romaine et la 
construction d’une nouvelle Eglise africaine. Les œuvres donatistes sont 
sous forme de textes, de fragments, de pamphlets, de discours, de 
relations de martyre, de pamphlets, de réquisitoires, de lettres... 

« On peut résumer ainsi le contenu, à peu près identique, de tous ces 
réquisitoires : violences et tyrannie de Caecilianus, qui avait fait 
mourir de faim les confesseurs emprisonnés ; irrégularité de son 
élection, nullité de son ordination ; indignité de ses consécrateurs, et 
complicité directe ou indirecte de tous ses partisans ; décisions de 
l’assemblée des soixante-dix évêques, réunis à Carthage en 312 ; 
nouvelles violences de Caecilianus après la sentence de déposition. »° 


! Ce sont les chrétiens qui, durant la persécution de Dioclétien, ont obtempéré aux 
menaces des persécuteurs en livrant objets et livres sacrés aux païens. 
9 . 
- Paul Monceaux, Saint Optat et les premiers écrivains donatistes, op.cit., p. 3. 
3 . 
Ibid., p. 17. 
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Ces agitations sont menées par les évêques donatistes. Leur grande 
erreur c'est de défendre l’idée suivante : ils remient l’ingérence de 
l Empereur dans les affaires religieuses. 

Parmi les grands orateurs donatistes, 1l y a trois évêques : Secundus 
de Tigisi, Purpurius de Limata, Silvanus de Constantine. « In the case of 
North Africa’s own particular late Roman ecclesiastical schism, many of 
the leading “Donatist’ bishops were skilled rhetoricians and forensic 
advocates. »' La liste s’avère alors plus longue... 

En écrasant les donatistes, le christianisme africain signe 
prématurément sa propre mort. Si le donatisme avait survécu comme 
forme chrétienne, cette religion n'aurait jamais disparu d’Afrique. Les 
Donatistes n’ont pas une expansion facile. À Rome, le donatisme n’est 
connu que des émigrés africains. Ainsi, il est à lire tout simplement 
comme une « querelle « afro-africaine ». »* D’ailleurs, Augustin corrige 
ses compatriotes : il identifie leurs erreurs doctrinales pour avancer que 
les sacrements n’ont rien à voir avec le ministre qui les confère. Il voit 
les donatistes non pas comme des schismatiques, mais pire: des 
hérétiques. C’est pourquoi 1l approuve la persécution des donatistes. 

« [...] les évêques donatistes ne font pas le poids devant un Augustin 

à la Conférence de Carthage qui s’ouvre le 11 juin 411, sous la 

présidence du notaire Marcellinus. Il y a 279 évêques catholiques et 

270 évêques donatistes ! Un règlement compliqué mais sage permet à 

chacun de s’exprimer tout en évitant les discussions trop prolongées. 

Des procès verbaux affichés au fur et à mesure des débats tiennent le 

peuple au courant des délibérations. La conférence prend fin le 26 juin 

sur la décision de suppression des églises donatistes : les réunions 

donatistes sont interdites, les églises sont données aux catholiques. 

Tout évêque donatiste revenant à l’Eglise catholique garde sa dignité 

et son diocèse sinon il est passible de poursuite. »° 


Si les Eglises orientales n'arrivent pas à se détacher assez des 
préoccupations métaphysiques pour les inverser dans les questions 
politiques, ce n’est pas le cas des Imazighen : ils posent les problèmes 
concrets et quotidiens de la communauté chrétienne. L’ Eglise ‘africaine’, 
alliée de Rome, continue à renforcer cette dépendance spirituelle, mais 
surtout de gestion particulière des affaires africaines. Cela mènera 
inexorablement au confinement de cette Eglise à l’Afrique du Nord, et à 
la naissance d’une Eglise de protestation et d'opposition. Les 


! C. Humfress, op. cit., p. 187. 

? D. Arnaud, Histoire du christianisme en Afrique : les sept premiers siècles, Karthala, 
2001, p. 164. 

Ibid. p. 170. 
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compromissions avec l’univers catholique sont impossibles, et cette 
dissension sera conséquemment de nature sociale et politique. 

En conclusion, le donatisme est une pensée spécifiquement nord- 
africaine, Donat ne fait qu'appliquer les thèses défendues par les 
théologiens africains Cyprien et Tertullien, s'inspirant politiquement 
d’une réalité à part, bien différente des autres points de l’Empire. 
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CONCLUSION : 


LES TRAITS INSOLUBLES DE LA 
LITTERATURE ANCIENNE 
DE L’AFRIQUE DU NORD 


Peut-il le prophète remettre en cause ses prophéties ? 


Ici, nous ne faisons pas figure de passéiste. L’essai est, somme toute, 
un voyage critique dans le temps de nos aïeux pensants, afin d'en 
défossiliser quelques aspects. Il n’est ni de notre propos, ni de notre 
compétence, de déterrer des œuvres pour les actualiser, ni de les 
dépoussiérer pour les louer à vive voix. Traduction, études historiques et 
analyses comparatistes, clés de voûte de la recherche et de 
l’enseignement universitaire, peuvent les actualiser, notamment au 
niveau des significations et des portées. Il serait utile de traduire du grec 
ou du latin vers l’amazigh afin de préciser relativement les rapports entre 
les deux espaces (de formation) de l'écrivain nord-africain. Mais, il y a 
lieu de croire que, par des études critiques, la réappropriation de cette 
littérature dite « médiocre » pour l’origine de ses auteurs de par leur 
expression de l’être collectif, soit non seulement possible, mais digne de 
combler des lacunes. 

On nous objectera peut-être que la classification choisie pour analyser 
la littérature ancienne perturbe amplement l’édifice établi des littératures 
latine et grecque à vocation universelle, et montre notre ignorance de ces 
héritages de l’humanité. Cette critique est peut-être juste et bien placée 
en théorie. En pratique, les dites vérités sont grandement fausses : il 
s’agit de revendiquer une littérature à venir, celle qui n’a pas d’édifice, 
mais qui est restée dans une tente « nomade » à travers les siècles, allant 
d’un point à l’autre, vidé de toute appartenance. Ce travail consiste à se 
l’approprier, à se la réapproprier pour construire une littérature à venir. 

Parler de la pensée ancienne, placée dans la tradition de l’humanité 
depuis plusieurs siècles, tout au moins 2946, s’avère une datation 
«paysanne », peut-être pour cela non officielle à travers empires et 
royaumes établis, non reconnu tout court par l’establishment. En outre, la 
fin de ce III millénaire dévoile que la civilisation nord-africaine survit 
dans différentes expressions. Descendants de tribus et de royaumes non 
reconnus (dits barbares), les Imazighen écrivent pour hanter le corps du 
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colonisateur sempiternel, apportent quelque chose de propre afin de 
défier son expression, et insufflent dans son âme une mémoire différente, 
sous forme de contribuation aux lettres universelles. 

Quelle littérature fonder parmi ces mercenaires de l’expression ? 
Quels écrivains retenir dans la Mémoire universelle ? Quels auteurs 
définir comme propres messagers ? La littérature ancienne mérite d’être 
étudiée parce qu’elle traduit simultanément l’art, le reflet de la réalité, 
l'expression de l’ethnos, l’attachement à une identité qui survit aux 
temps balayeurs -— car elle est engluement d’une âme qui survit. 
Enseigner la littérature amazighe doit se faire contre les trois passions 
primaires (selon Jacques Lacan) : l'ignorance, l'amour et la haine, et se 
hisser Savoir d’une ethnie en quête d’une identité hors de l’expression 
propre. 

Pourquoi ne pas enseigner la littérature ancienne ? Ce souci 
problématique s’inscrit quand même dans cette évolution voulue par 
l'Etat d'insérer progressivement l’amazigh dans les curricula... les 
apprenants rencontrent alors une culture commune, mais gommée, qui 
pourrait leur être d’une utilité didactique/pédagogique pour la suite de 
leurs études, quelles qu’elles soient, et pour comprendre 
historiquement sa communauté. L'’identitaire va au-delà du langage, 
outre un monde de pensée, pour englober une vision plurilingue, par voie 
de conséquence pluriculturelle, mais essentielle dans l’expression de 
l’homme nord-africain. 

S1 le politique le permet, moins encore le tolère, l’enseignement de 
cette littérature relativement identitaire doit se préparer d’habitude à trois 
niveaux pédagogiques : le matériel pédagogique, la formation des 
enseignants et les motivations des apprenants, sans légitimité 
institutionnelle. La littérature ancienne est à greffer à ces trois niveaux, 
sinon 1l y aura échec du projet avec l’absence de la volonté politique. 

Comme cette pensée/littérature n’est pas intégrée dans les cursus 
primaires-universitaires, nous pouvons l'intégrer scientifiquement dans 
les manuels pour : 

*récupérer la mémoire collective ; 
*harmoniser cet héritage avec le présent ; 
*approfondir notre conscience de la culture ancestrale. 

Toutefois, cette matière est ignorée par les chercheurs marocains — 
peu soucieux de l’historique. Pourtant, l’enseignement des Anciens à 
l’école pourrait renforcer l’enseignement de l’amazigh, quel que soit 
l’établissement qui l’enseigne (école, collège, lycée et université). Les 
motivations des enseignants et des élèves sont un fait plutôt subjectif, 
que le matériel et les ministères peuvent enclencher facilement. 

Bien qu'ils se réapproprient la littérature orale (ancestrale), les 
manuels scolaires (de l’amazigh) récusent cette littérature ancienne, et se 
contentent de la littérature orale... La culture des manuels, en ne 
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reconnaissant pas la littérature ancienne (écrite en grec, en latin, en 
arabe) se présente parcellaire et discontinue dans la réappropriation de 
l’amazighité. 

En plus de fournir de la matière historique et culturelle, 
l’enseignement de la littérature ancienne met les élèves face à des 
pensées ethniquement ancestrales, celles qui régissent même le quotidien 
et le présent de la vie humaine. Cette littérature expliquerait tant de 
points mystérieux et obscurs de notre histoire, comme si l’amazighité 
connaissait toujours cet incendie insatiable, calculé pour son extinction. 
Néanmoins, la présentation de la culture ancestrale se fait dans la langue 
de l’autre (en grec et en latin), et elle a évolué de façon différente de ce 
qu'est la culture exprimée. 

La diversité des publics scolaires impose une focalisation particulière 
de cette matière, loin de toute orthodoxie engluante. Cette dernière 
signifie tout simplement la fin des croyances, voire le couronnement 
d’une évolution de la pensée. Elle est une vérité qui exclut les idées de la 
différence fondamentale qui sont dites des « mensonges ». 


Il 


S1 la littérature latine est née de la littérature grecque, la littérature 
nord-africaine est issue de ces deux univers en vue de représenter 
lunivers amazigh. Il y a des noms illustres et des chefs-d’œuvre qui font 
l'identité d’une telle tradition écrite. Cette littérature tient une place 
exceptionnelle car les auteurs sont exceptionnels : 1ls expriment leur être 
collectif dans la langue étrangère. Qu'en est-il de ses aspects 
d'identification au regard de la critique et de l’histoire littéraire ? A 
l’absence de définition s’ajoute l’inexistence d’anthologies et de manuels 
qui cernent genres, frontières, contenus et formes de cette littérature. 

N'oublions pas que la pensée amazighe se fait syncrétisme de 
diverses traditions, formes et expressions qui reconstituent les 
représentations du monde et de l’ Amazigh où se concilient les divinités 
païennes et Dieu, l’ Afrique et la Cité, le barbare et le civilisé... Depuis la 
rive du Nil jusqu’à l’océan Atlantique, Cyrène, Carthage et la Numidie 
occupent une place prépondérante dans la pensée méditerranéenne, 
inoculant la spécificité ethnique, avec une moindre présence, peut-être 
effacée ou non reconnue, de la partie maure, comme si l’Atlas, lascif et 
naïf, lui qui soutenait le ciel pour le perfide Héraclès, refusait d'apporter, 
à son tour, les «pommes d’or» dans le jardin des lettres de 
l'Humanité... 

Par ailleurs, quels rapports y a-t-il entre littérature nord-africaine 
ancienne et littérature pharaonique ? Partagent-elles les mêmes dieux de 
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l'écriture sacrée’ ? Certes, le destin de la littérature nord-africaine est 
étroitement lié à la littérature antique, mais sans pouvoir faire partie de 
l’Antiquité. Cette prédestination engendre une sorte de dépendance 
acceptée, voire assumée : les idées de la Cité se font universelles. 
Philosophes, orateurs, romanciers, poètes et essayistes de l’ Afrique se 
définissent comme faisant partie de ce monde étranger, et par la maîtrise 
de l’expression (latine, grecque) cet univers devient non seulement 
familier mais également enrichi dans sa construction. Ils prennent des 
Latins et des Grecs pour modèles et maîtres à penser, et se font eux- 
mêmes modèles classiques: Apulée, Térence, Augustin... Mais, 
combien de ces auteurs marginaux demeurent mineurs, et jetés aux 
oubliettes par les cercles romains, quoiqu'’ils usent d’une langue 
d'apparat. 

Sur le plan général, l’affranchissement et l’assimilation deviennent 
lacte idéal et le rêve recherché par cette intelligentsia (poètes, 
géographes, grammairiens...) La continuation est quasi inimaginable 
entre les deux univers : la Marge et le Centre — toujours réservé et 
exclusif. La sujétion amazighe s’intensifie avec la bataille de Zama (201 
av. J.-C.) de laquelle Rome sort glorieuse, et l’Afrique réduite à néant. 
Les défaites se succèdent, et la reconnaissance se fait « mépris » et 
« méprise ». Il faut alors définir cette dépendance comme un penchant 
négatif qui porte cette ethnie à revoir le culte des ancêtres et à se 
reconnaître dans les autres cultures, elle est permanente du fait qu’elle 
change d'acteurs et de formes. Les Imazighen s’identifient aux 
Carthaginois pour se dire petits-fils des Phéniciens, aux Latins pour 
revendiquer la romanité des Aïeux, et aux Chrétiens pour se débarrasser 
de leurs vices et péchés majeurs, et ainsi s’approprier (sinon racheter), 
dans tous les cas, une image positive. Le système péché-punition gère 
cette existence, et il est le fondement majeur de la vision d’être dans le 
monde. 

Sur le plan économique, l’Afrique du Nord envoie sans cesse ses 
récoltes et animaux pour nourrir les troupes de Rome, également ses 
hommes pour l’armée (soldats et mercenaires) et l’éducation 
(précepteurs orateurs). De surcroît, le besoin progressif de soldats en 
temps des guerres n’est pas compris par la communauté locale, mais 
cette dernière est satisfaite en contrepartie d’une rétribution misérable ou 
d’un pain ranci. Déséquilibrant, continu et nécessaire, ce rapport 


! E.A. Wallis Budge, The literature of the ancient Egyptians, J.M. Dent & sons limited, 
Londres, 1914. 

“The "Books of Thoth," which late popular tradition in Egypt declared to be as many as 
36,525 in number, were revered by both natives and foreigners in a Way which it is 
difficult for us in these days to realise. The scribes who studied and copied these books 
were also specially honoured, for it was believed that the spirit of Thoth, the twice-great 
and thrice-great god, dwelt in them.” (chapitre 1) 
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engendrera une mentalité autochtone « succursaliste » qui perdure dans 
le temps. Et les penseurs amazighs, en dominant l’expression de l’ Autre, 
entendent écrire leur culture, c’est bien cela qui détermine amplement la 
complexe naissance de la littérature nord-africaine ancienne. Plus on 
recherche la continuité entre les deux héritages, plus on se rend compte 
de la disparité entre les deux espaces. L'amour du local et du propre se 
fait timide chez les indigènes, l’expression du rêve collectif se fait 
délébile, et l’apprentissage de l’altérité se fait véritable expérimentation 
du savoir. Toutefois, 1l y a quelques exceptions dans la tradition nord- 
africaine, comme c’est le cas avec les réflexions d’Apulée, montrant la 
tyrannie romaine sur des tribus écrasées sous le poids des armes ou du 
fisc romain. Une telle oppression fait naître la conscience identitaire’. 

Certes, 1l y a eu différentes révoltes pour remettre en question un tel 
assujettissement. Juba IT parle, en l’occurrence, du mythe d’une Afrique 
multiculturelle. À partir de cet instant, l’intellectuel nord-africain 
confond asservissement et multiculturalité”, sans oser parler de la 
dépendance identitaire, de la Marge qui s'offre au Centre... Le sud 
méditerranéen, notamment la grande Carthage, demeure un bon exemple 
pour des siècles. Cette Cité se veut la rivale de la civilisation gréco- 
latine, mais après une série de batailles perdues opte pour l’imitation, 
plus encore il fallait inventer d’autres procédés similaires et d’autres 
formes d’assimilation pour redorer l’histoire des Africains. 

Depuis cette date, l’esprit de l’émulation naît différemment chez 
l’intellectuel africain, se faisant acquiescement de l’assimilation. Durant 
des siècles, les forces impériales sont quand même agacées à l’idée 
d'affronter des indigènes insoumis et perfides qui refusent les 
bienfaits de la civilisation ; ensuite parallèlement l’Eglise se plaint de 
voir son orthodoxie échouer en Afrique face à des hérésies « naissantes » 
assumées par des philosophes « arrogants » — qui continuent à croire aux 
Idées de Platon et Aristote. L'Eglise donatiste rappelle le souvenir d’un 
Christ juste, et Rome de rappeler l’ordination, la dépendance et la 
discrimination. L’acculturation, se faisant en latin, devait s'imposer au 


! Claude Briand-Ponsart, « A propos de la mémoire africaine d’Apulée » p.59-76, in 
Claude Briand-Ponsart & Sylvie Crogiez, (edit), L'Afrique du Nord antique et medieval, 
(mémoire, identité et imaginaire), Publications de l’université de Rouen, Rouen, 2002. 

« Reprenant une origine mythique, peut-être véhiculée par les Romains et les Grecs, 
jusqu’à l’histoire, tout en s’affirmant, dans une œuvre destinée à un public cultivé, 
d’origine locale, Apulée est un témoin important. Il prouve sans doute que, parallèlement 
à l’obligation imposée par Rome de se constituer, de s’identifier, de s’opposer — et sans 
doute en grande partie à cause précisément de cette opposition qui devient parfois 
affrontement — existe une conscience identitaire. » (p. 75) 

? Voir Duane W. Roller, op. cit. 
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nom de la chrétienté romaine, propre à la rive nord’. Seulement le latin 
de l’Afrique du Nord est engendrée par tant de différenciations : 
dialectale, phonétique, culturelle... 

En général, l’expansion de la latinité officielle se réalise de manière 
cahotante : les Imazighen comprennent avec difficulté le latin des 
militaires et des Chrétiens, encore moins leurs choix dogmatiques, et se 
retrouvent en fin de compte tiraillées entre deux pôles « négatifs »”. Les 
papes et les théologiens se préoccupent davantage du destin de l’ Afrique 
obscure, incapable de décoder le latin, et de là d’assimiler facilement les 
enseignements. Cela peut expliquer tant de complexes «à venir », 
successivement intériorisés par l’âme amazighe, notamment chez ces 
écrivains qui tentent de se racheter. Et l’auteur « apocalyptique » ose 
alors purifier son âme de pécheur dans des Confessions éternelles. 

Ne se fiant non plus à sa langue maternelle, l’ Amazigh cultivé 
recherche les connaissances « fixées » et universelles, en n’oubliant pas 
d'utiliser ces mêmes connaissances ancestrales et de les investir d’une 
expression différente. L'écrivain développe alors deux existences 
différentes : ou bien celle d’un païen ou bien celle d’un converti. De la 
première étape l’on garde peu de choses : la postérité brûle toute œuvre 
ce qui ne sert à rien, encore plus celle qui dérange l’idéologie dominante. 
Hérésie, schisme, médiocrité et tant d’autres traits négatifs sont 
énumérés en face du cruel intellectuel, et en est le modèle Tertullien. Par 
contre, la deuxième prédomine dans l’histoire occidentale : l’œuvre de 
ces convertis, servant d'exemple, s'attaque avec ferveur aux hérétiques, 
en l’occurrence aux montanistes, novationistes, donatistes et ariens. Saint 
Augustin en demeure le grand chantre. 

Force est de souligner une vision duale ou dualiste dans cette tradition 
écrite, autrement institutionnalisée. L'écrivain n’a point le souci 
d’équilibrer la présence de la culture propre et celle de la culture de 
l’ Autre, et son œuvre tend à opérer le déplacement irréversible vers 
l’altérité. Les rapports entre création, identité et culture demeurent infinis 
et imprécis, et par là multipliés quand l’auteur projette ses écrits dans 
une réception qui n'existe que sur l’autre rive. La postérité confirme 


! Charles Pietri, « Un judéo-christianisme latin et l’Afrique chrétienne », p. 1-12, in 
Giuseppe Ruggieri (edit.), Eglise et histoire de l'Eglise en Afrique, actes du colloque de 
Bologne (22-25 octobre 1988), Beauchesne, Paris, 1988. 

« [...] alors que les premières Eglises en Gaule, en Italie, à Rome parlent grec, la 
chrétienté africaine, dès qu’elle commence à s’exprimer avec l’autorité d’une littérature 
particulière, latimise : que l’on songe à Tertullien ou encore, un demi-siècle plus tard, à 
Cyprien de Carthage. » (p. 2) 

? Tertullien précise qu’il est incompatible pour le catholique de faire le serment 
militaire alors que celui du baptême le contredit... De même, le sixième commandement 
est contre la guerre. 
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encore de telles craintes : la part de l’amazighité est autant dissimulée 
autant altérée... 

En l’absence d’une tradition écrite propre, en contact équilibré et 
permanent avec les autres civilisations, les Nord-Africans apprennent, 
avec exaltation, à s’exprimer dans la langue des Grecs et des Romains, 
plus encore à y réfléchir aux arcanes de cette culture « universelle ». 
L’idéalisation de Ja Bible est accompagnée d’un servilisme à tout ce qui 
est catholique, autant l'apprentissage du latin s’accompagne d’un 
éloignement vis-à-vis de la langue maternelle. Les parlers nord-africains 
perdent toute continuité symbolique. Comment expliquer ce phénomène 
sinon par cette acceptation de l’unicité ? Le monothéisme est dévastateur 
pour la culture nord-africaine qui est de nature païenne, c’est-à-dire 
plurielle, hissée sur la multiplicité et la différence. Il ne faut pas alors 
s'étonner de cette absence de textes en langue amazighe, encore moins 
de textes fonctionnels ou sacrés. Par contre, ce que nous relevons ce sont 
des œuvres, des grammaires, des anthologies et des lexiques latins et 
grecs, conçus par des Africains. 

En effet, les Imazighen ont un grand respect pour les lettres 
étrangères et y collaborent avec des chefs d'œuvre. Un tel esprit altruiste 
peut expliquer la floraison de leur littérature en plusieurs expressions, et 
pas en la propre — qui souffre d'absence d’establishment et de fonction 
politique. L’inspiration de ces auteurs marginaux demeure égale à celle 
de Sophocle, Cicéron et Dante. Ils partagent avec eux la même 
mythologie, la même rhétorique, mais sans jamais oublier leur vision 
collective primaire qui, d’une manière ou d’une autre, apporte renouveau 
aux autres cultures. C’est bien la narration mythique qui représente les 
terres de l’Afrique, les descriptions géographiques, culturelles et 
historiques se font selon l’imaginaire de l’auteur autochtone dans des 
fictions hétérogènes. 

Cette littérature ancienne dit beaucoup de l’amazighité, à propos de la 
bonne circulation (d’entente complexe) entre Maures, Numides, 
Carthaginois et Cyrénéens, mais surtout dans des formes subtiles : 1l y a 
autant un constant retour vers les affaires locales afin de parler au 
Citoyen, autant un complexe d’infériorité envers l’Autre. Le grec et le 
latin servent de moyens pour créer, fixer les mythes, raconter les récits 
propres, rédiger des traités didactiques et philosophiques, et à l’auteur 
africain d’en respecter les règles plus que l’écrivain natif. Ce qui manque 
à cette tradition écrite est bien la création poétique, chanson de l’âme : la 
parole s’en occupait parfaitement, tout comme le genre était mal défini et 
mal délimité. Peut-être, l’agencement des mots et le choix des sons ne 


! René Rebuffat, « Où était l’Afrique ? » p. 26-34, in Claude Briand-Ponsart & Sylvie 
Crogiez, (edit), L'Afrique du Nord antique et medieval, (mémoire, identité et imaginaire), 
Publications de l’université de Rouen, Rouen, 2002. 
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peuvent aller au-delà de l’expression parfaite de l’ethnos... Le chant se 
fera poésie ‘écrite’, et se trouve plus axée à représenter le pittoresque 
africain et à dire les mystères d’une foi infinie, dans d’autres 
expressions. De même, si le théâtre est refondé par Térence, le roman est 
échafaudé par Apulée ; tout cela est pour montrer combien est grande la 
place de l’être nord-africain dans la littérature universelle. 


II 


Avec l’arrivée de la foi monothéiste, accompagnée de la disparition 
progressive du paganisme, la culture nord-africaine se trouve démunie de 
ses expressions ancestrales, et reniée par ses parlants éduqués dans 
l’enceinte de l’Eglise. De surcroît, 1l est à noter que non seulement 
magie, alchimie, spiritisme et d’autres rituels où l’imaginaire était libre, 
sont interdits comme tradition, mais aussi ces croyances locales qui 
fondaient dans l'existence d’un unique pouvoir surnaturel. Dieux, 
mythes, légendes et contes tombent en désuétude à cause de ces 
cérémonies qui se font rares. La censure renforce une foi sémitique qui 
s’enracine comme un écart par rapport à la culture païenne, car il ne 
s’agit point de l’acte de « croire » et/ou de « créer » mais de « pécher » 
quand l'intention est de se référer librement au rêve et à l’être collectifs. 

Tout le passé païen propre est à voir comme un Péché, et les 
Imazighen auront un double repentir (ou un repentir redoublé) à mener 
dans l’existence. Autrement dit, ils se convertissent au christianisme par 
la force et la violence, et 1ls gardent leur culture/langue (pécheresses) à 
l’écart de cette religion, comme c’est le cas avec saint Augustin. L'esprit 
amazigh, tout en se repentant de ses propres traditions, peut alors se 
convertir au christianisme dit « universel » ou « global ». Ce changement 
total non seulement détruit l’amazighité, mais met surtout en péril la 
tradition dans ses formes et modalités. 

À l'encontre des langues syriaque, copte, éthiopien, grec et 
arménien... qui se sont christianisées et accaparés facilement la 
chrétienté, l’amazigh ne s’est pas christianisé. Ses parlants préfèrent 
plutôt s'initier à l’expression gréco-latine tout en s’éloignant de 
l’amazighité. Et le christianisme et le latin demeurent quand même des 
corps étrangers, du moment que la tradition locale occupe une place hors 
des institutions. Changer de culte s’avère une affaire complexe pour la 
société : abandonner le paganisme, puis embrasser la nouvelle foi, 
ensuite la défendre, enfin connaître sa division entre hérétiques et 
orthodoxes. À chaque auteur contemporain de répondre à ce changement 
symbolique, et divers sont les écrits qui en rendent compte et le voient 
positivement, 1l y a alors lieu à des tergiversations dogmatiques. 
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En général, les écrivains africains chrétiens ont une place à part dans 
l’histoire du christianisme occidental. Ils se placent soit dans le groupe 
de fervents défenseurs de /a Bible, soit dans le groupe des schismatiques 
et des hérétiques. Cette opposition a des répercussions sociales et 
culturelles. Il revient à chaque groupe de traduire sa vision de la nouvelle 
foi. Ils défendent tous un christianisme idéal, ayant des formes plus ou 
moins adéquates avec l'Eglise de Rome. Ainsi, l’amazighité est 
constamment présente dans ces œuvres, marquant le rapport à soi et le 
jugement de l’exogène. 

Il demeure néanmoins que l'expérience de l’aliénation devient une 
redécouverte de l’identité, suscitant des interrogations « propres ». On va 
jusqu’à assurer la négation précoce du jeune saint Augustin du 
paganisme local’. Au paganisme s’ajoutent le manichéisme et le 
donatisme comme rivaux à la réussite totale du christianisme, et aux 
écrivains anciens de formuler une culture sans espace institutionnel : 
l Eglise africaine ne reconnaît que le latin et le grec. Par conséquent, le 
christianisme et ses langues s’infiltrent dans les foyers africains, 
implantant les enseignements de Jésus, et conséquemment les formes 
importées sont adaptées à la nouvelle réalité. 

Certes, bien que le monachisme soit peu répandu en Afrique, les 
écrivains chrétiens amazighs adoptent des pratiques intégristes au nom 
de la Vertu, renonçant totalement à l’existence, à leur être dans le 
monde. Leur négation de la réalité et de la culture païenne en est une 
bonne illustration. Ils sont, en général, de bons théologiens qui 
condamnent leur culture polythéiste. Saint Augustin fait de grands 
efforts spirituels dans ce sens, en renforçant la théologie romaine. En 
effet, à Madaure tombent les premiers martyrs du christianisme africain, 
du nom de Miggin et Namphamo, et les martyrs sont de plus en plus 
nombreux à Tamazgha. Les chrétiens s’ingénient à chercher le martyre 
comme salut immédiat. Il s’agirait là aussi d’un acte de résistance et de 
positionnement envers leur propre mémoire. Ainsi le double repentir se 
trouve relativement assouvi. 

Ce sacrifice pour les idées « des autres » est tributaire de la réflexion 
nord-africaine. Et des penseurs, Tertullien en est le pionnier : 1l « défend 
un christianisme prophétique, de rupture plutôt que de continuité, se 
refusant à toutes les compromissions dans une société où le païen est 
sans cesse présent. »” En général, le penseur chrétien amazigh connaît 


! John Joseph O’Meara, La jeunesse de saint Augustin, introduction aux Confessions de 
saint Augustin, Cerf, Editions universitaires de Fribourg, Saint Paul, Suisse, 1997 (1988). 

« Augustin ne semble guère avoir été tenté par le culte de Saturne et de Caelestis, ni par 
les rites et pratiques magiques du Paganisme africain, et vers l’âge de dix-sept ans, 1l put 
voir son père se convertir sur le tard au Christianisme, peu de temps avant de mourir. » 


(p. 38) 
? D. Arnauld, op. cit., p. 65. 
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presque le même parcours comme s’il était le même personnage 
historique, vivant la même histoire et ayant les mêmes réactions. Les 
personnes se confondent, issues de familles aisées, proches de l’élite et 
du pouvoir de la ville. Après une expérience de débauche 
incommensurable, le bon chrétien se découvre, s’investit d’une autre 
identité. Son rachat entend être l’assimilation et l’acceptation de 
l'aliénation. Vu son statut social, l’écrivain sera au début protégé contre 
la répression des autorités impériales, puis persécuté et mis en péril 
quand ses idées dérangent. Sa religion est à la fois son salut et sa perte. 


IV 


Dans cette littérature, les oppositions majeur/mineur, chrétien / 
hérétique, engagé / désengagé sont uniquement valables pour la 
réception impériale (romaine, athénienne), c’est pourquoi 1l nous revient 
de redéfinir cette classification, en plus d’explorer les contenus d’intérêt 
collectif. Les auteurs nord-africains, dans leur majorité, sont récusés par 
l’Occident / l’ Orient, et ignorés par les comparatistes, parfois à cause de 
leur vision primaire et des contenus si digressifs qu'ils développent dans 
leurs œuvres. 

Durant les premiers siècles, le christianisme arrive en Afrique tout en 
annonçant la fin des religions païennes, d’où la prééminence de son trait 
apocalyptique, pressant les tribus à embrasser la nouvelle foi. Les fidèles 
rejoignent les temples chrétiens par peur, jetant un regard condescendant 
envers le païen identitaire. Une fois convertis, les Imazighen défient 
l’autorité impériale : ils n’ont peur que de Dieu, se faisant soldats du 
Christ. Durant des décennies, les temples sont des fortunes convoitées 
par les Conquérants romains, et les Imazighen se font de bons soldats de 
la cause monothéiste, et par là des résistants à la domination étrangère. 
Les églises sont démunies des terres (confisquées, expropriées et 
attribuées aux étrangers), pillées (or, argent...) dans un premier temps, 
ensuite ce sont ces mêmes temples qui vont dépouiller les autochtones. 
Rome gouverne le monde africain autant par ses Césars autant par ses 
papes. C’est là que le religieux n’a pas sens d’être, et le politique domine 
totalement. L’indulgence ou la tolérance sont des mots vides lors de 
toute invasion. Les atrocités l’emportent sur les paroles du Christ. 

Le christianisme est plus présent dans les villes, mais aussi dans les 
villages, voire dans les tribus. Cela explique le nombre d'écrivains 
chrétiens et hérétiques, par rapport aux auteurs païens. Cette foi se fait 
l’équivalent de la civilisation, et négation des arts et des sciences locales. 
S1 les amulettes locales calment toujours les génies locaux, et 1l revient à 
l’ Eglise de créer ses propres talismans pour calmer les grands génies. Les 
œuvres d'auteurs chrétiens montrent un esprit africain voué à la cause de 
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Jésus : expliquer et répandre ses paroles. L'Eglise d'Afrique est 
rayonnante : elle atteint 700 évêchés au VII siècle grâce à la 
multiplication de groupes hérétiques et schismatiques, se revendiquant 
d’une vision locale, fidèles à des penseurs indigènes. La rivalité pour 
construire plus de temples chrétiens est née en Afrique, notamment entre 
catholiques et donatistes. Les traces archéologiques montrent cette 
ferveur, omniprésente chez les Nord-Africains. 

L’implantation ecclésiastique est alors un acte violent sur le plan 
politique, elle signifie d’une part la destruction du paganisme, voire son 
intégration dans le système général de l’Eglise, et de l’autre le martyre 
proprement amazigh. Au reste, le local et l’étranger connaissent des 
moments de conflit. On connaît quand même peu de la résistance, de la 
contre-terreur..… sauf quelques résistances entamées par quelques tribus. 
Source de la force de la culture ouverte, le polythéisme commence alors 
à s'affaiblir. Les martyrs africains sont honorés par des sanctuaires en 
leur mémoire, et les temples polythéistes se convertissent en 
communautés chrétiennes. 

Quant à l’apologie du christianisme, elle est assurée principalement 
par les avocats qui connaissent la conversion. Les apologistes tentent de 
corriger la pensée des adversaires (ou ennemis), en les implorant à se 
purifier l’âme et à accepter la nouvelle foi. Ces écrits sont à saisir comme 
une réponse aux schismatiques, aux philosophes et écrivains qui mettent 
en doute la voix du Christ. L'avocat Minucius Félix sait bien défendre la 
nouvelle foi, forgeant une pensée propre. En plus d'enrichir son discours 
apologétique, Lactance, à son tour, innove dans la nouvelle langue des 
Chrétiens, renouvelant les formes de défense et de propagation. 

Cette forme nord-africaine de christianisation engendre des 
résistances : face au Romain païen, les Imazighen hissent le drapeau du 
Christ, et face au Romain catholique, ils vont hisser le drapeau du 
schisme. Et dans les deux cas, ils font montre de la maîtrise du latin, 
indispensable pour les deux entreprises. Toutefois, trahir l’autre devient 
une forme de reconnaissance, mais sans que cela révèle l’identité de la 
culture nord-africaine. 

Pourquoi l'Eglise ne standardise-t-elle pas les globes marginaux ? Ne 
les diffuse-t-elle pas afin de réussir l’expansion de la parole divine ? Et 
quelle part offre-t-elle à l’amazighité, notamment à l’amazigh ? Rien que 
par pitié et tolérance ! Les identités sont détruites par le monothéisme. 
Quelle nécessité mène-t-elle à purifier le paganisme de toute trace 
identitaire ? Que dire d'interdire la coutume des banquets funéraires et 
des offrandes ? Plus que les évêques romains, le chrétien néophyte 


! Rappelons que le christianisme africain a ses premiers martyrs le 1* août 188 : les 
martyrs de Scillium et de Madaure sont exécutés pour avoir renié les sacrifices aux dieux 
locaux, et proclamé leur adhésion à Christ. 
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commence à répertorier systématiquement ce qui est toléré/conseillé et 
ce qui est interdit/déconseillé aux fidèles, souvent par la force des choses 
à condamner les manifestations de la culture maternelle.” Tertullien va 
plus loin dans son texte De l'idolätrie, il conseille aux Africains 
puissants de participer activement à la politique de la cité, aux gens 
d'exercer un quelconque métier qui pourrait fournir des animaux et des 
produits agricoles aux sacrifices païens, et aux cultivés d'exercer un 
métier où les cultes et les mythes païens sont présents. Cette conscience 
vaut par elle-même pour se préserver face à la romanité dominante, et 
elle se fait diverse : à chaque classe de résister à ce monothéisme 
réducteur. 

Quant à Cyprien, il a une œuvre et une personnalité contrastée”. Sa 
civilité est tributaire d’une intégration parfaite dans la société occidentale 
de l’époque. S’approcher de quel pôle pour traduire sa culture : de la 
romanité ou de l’africanité ? Son christianisme, «trop marqué par la 
romanité, est fragilisé par le fait même de son défaut d’adaptation au 
milieu africain »”. Cette hésitation entre les deux espaces dictera aux 
penseurs africains une prise de position ambivalente et/ou ambigué. 
Ainsi, Arnobe considère les mythes païens comme des tentations 
sataniques, d’où l’urgence à les éradiquer. Toute la charge culturelle est 
tournée en dérision, et par là l’éloge de l’acculturation. Si Gaius Marius 
Victorinus, appelé « Afer », connaît une conversion subite : du critique 
acerbe de la nouvelle foi il se transforme en un chrétien intégriste. De 
même, Saint Augustin nourrit un complexe particulier. Il excelle à faire 
de l’aliénation un ressourcement mystique. 

En général, le christianisme, de par les œuvres autochtones, a une 
dynamique qui reformule la société nord-africaine, et comme protecteur 
de la répression romaine 1l va plus détruire les institutions païennes, et 
aux auteurs amazighs de participer à cette entreprise, en fait l’éloge de 
l’aliénation et de l’assimilation. 


! Saint Augustin, Les Confessions, livre VI, chapitre 2, p. 183. 

« Ma mère, selon la coutume de l’Afrique, ayant apporté du pain, du vin, et quelques 
viandes aux chapelles des Martyrs, et le portier de l’église lui ayant dit qu’il ne lui 
pouvait permettre de présenter cette offrande, à cause que l’Evêque l’avait défendu » 

* Maurice Vallery-Radot, « Un père de l’Eglise à la pensée moderne », in Bernard 
Pouderon, & Yves-Marie Duval, (sous la direction de) L'’historiographie de l Eglise des 
premiers siècles, Editions Beauchesne, Paris, 2001. 

«Le mélange de mérites opposés contribue à faire de Cyprien un homme équilibré 
ayant le sens de la mesure, de la note juste, du juste milieu, enfin, de l’urbanité. » (p. 
564) 

3 J.-P. Messina, Culture, christianisme et quête d'une identité africaine, L'Harmattan, 
2007, p. 183. 
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V 


Dans cette anthologie, le lecteur observe les détours « narratifs » 
quand il est question de l’amazighité : il y a un récit qui définit l’identité 
ethnique dans un sens, et un autre qui développe une autre version, 
défendant une thèse différente. L’identitaire apparaît sous plusieurs 
angles, et leur analyse réussit à définir cette essence. Les écrivains voient 
différemment les Imazighen qui conservent la «nationalité » ou 
l’appartenance à ce bout du monde, et de même l’unité du langage grâce 
à des assemblées tribales, conçue dans une oralité « sacrée ». 
Nonobstant, comme il revient à la langue amazighe d’exprimer, de dire 
cette émotion authentique qui traduit l’identité, trop d’espaces culturels 
demeurent sans fixation dans les arts, et se satisfont de la parole. 

D'ailleurs, ont-ils vraiment existé ces écrivains nord-africains ? La 
tradition sauvegarderait un groupe, et 1l ferait tomber dans l’oubli l’autre 
groupe pour une raison précise. Y a-t-il d’autres écrivains importants que 
la tradition a oubliés du fait qu'ils ont défendu l’amazighité, le 
paganisme et l’hérésie ? 

Généralement, le paradigme des auteurs étudiés dans cette 
«anthologie » antique est intéressant du simple fait que les points 
communs apparaissent dans ce portrait typique : 

— il est né en Afrique à une date inconnue ; 

— de famille aisée, 1l lègue sa fortune aux démunis ; 

— éduqué dans l’école africaine, 1l excelle dans le grec et le latin ; 

— il a pour maîtres les latins et les grecs ; 

— il est enseignant ou juriste à Rome ; 

— raté et débauché, il connaît le salut par la conversion/aliénation ; 

— converti tardif au christianisme, il croit en un dieu unique et 
« EXOgÈne » ; 

— il méprise le paganisme ; 

— il entretient un rapport conflictuel avec la culture locale/autochtone ; 
— il est consacré et béatifié pour les bons services ; 

— il est un apologète ou apologiste ; 

— 1l est plus antigrec que le Romain ; 

— il apparaît conflictuel au regard de Rome ; 

— 1l est antisémite dans sa défense de l’héritage chrétien ; 

— il est alchimiste de formation, magicien de nature... 

Là nous avons les traits définitoires de la plupart des écrivains nord- 
africains. Ces différents points communs pourraient expliquer la remise 
en question l’existence réelle de ces écrivains. Ils se ressemblent trop, 
interchangeables qu’ils sont. Par conséquent, on peut poser des questions 
inconcevables comme celle-ci : saint Augustin a-t-il vraiment existé ? 

Rappelons toujours que les auteurs africains s’ignorent délibérément 
tout comme ils méprisent leur culture. Quand ils «se citent », c’est 
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souvent pour se remettre en question ou bien pour tourner en dérision les 
propos de l’autre partie. Ils forment rarement le duo maître-élève. Ils 
s’ingénient à imiter l’altérité, bien que cela les mène à l’acculturation. Ils 
ressemblent aux demoiselles de Numidie' en face des chasseurs. Quand 
ils se référent à leur culture, ou ne parlent pas de l’Autre ; c’est pour 
discréditer le propre. Le culte des aïeux est continüment remis en 
question. Pour le comble, ils préfèrent les systèmes romains 
(ecclésiastique et politique) aux leurs ; l’Empire est, à leur regard, 
bénéfique pour l’Afrique obscure. Si servir l’armée impériale devient 
une chose tantôt conseillée tantôt interdite, être un soldat du Christ est 
non seulement le comble du bonheur, mais le rachat total. 


VI 


Les Anciens sont fanatiques sur le plan religieux : ils défendent leurs 
dieux et essaient de répandre leurs cultes aux autres nations. Le lieu du 
culte en Afrique change infiniment de maître, et aux éternels rebelles, 
que sont les autochtones amazighs, de s’accommoder avec n'importe 
quelle pensée ou foi. Toujours est-il que la pensée autochtone ne se 
réduit pas aux enseignements du Christ, ni aux schismes et hérésies. 
Cette conception de la religion chrétienne est purement d’ordre politique, 
elle est une forme d’impérialisme, pas d'hommes et d’armes, mais de 
curés et d'idées. Le christianisme africain est intransigeant, comme tout 
autre système dogme qui conquiert le corps de cette terre (culture). Il 
cherche à se démarquer de la culture première, en condamnant les 
coutumes, les institutions en place... 

A partir de la fin du IV” siècle, le christianisme africain a des 
moments d'ancrage difficile, la société met la religion dans le 
triangle (émancipation, domination romaine, adhésion à l’Eglise) pour 
définir ses moments de survie. Les Vandales profitent alors de la 
deuxième résistance pour fonder un royaume en Afrique du Nord, de 429 


! Diderot & D’Alembert, op. cit. : « On prétend qu’elle imite autant qu’elle le peut les 
gestes qu’elle voit faire aux hommes, & on a rapporté que les chasseurs qui veulent 
prendre ces oiseaux, se frottent les yeux en leur présence avec de l’eau qu’ils tirent d’un 
vase, et qu’ensuite ils s’éloignent en emportant ce vase, auquel ils en substituent un autre 
pareil qui est plein de glu. Les demoiselles de Numidie viennent auprès du nouveau vase, 
et se collent les pieds et les yeux avec la glu, en imitant les gestes qu’elles ont vu faire 
aux hommes. [...] 

M. Perrault a donné la description de six demoiselles de Numidie. Elles furent 
disséquées après être mortes dans la ménagerie de Versailles; tous ceux qui les y avoient 
vues vivantes, disaient que leurs gestes & leurs sauts avoient quelque rapport à la danse 
des Bohémiennes, et que ces oiseaux sautaient en suivant les gens qu’ils rencontraient, de 
façon qu’ils semblaient vouloir plutôt se faire regarder, que se faire donner à manger. » 


(p. 818) 
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à 533, en alliance avec les autochtones harassés par les soldats et les 
évêques de Rome. 

Le règne de Thrasamond va de 496 à 523, connu non seulement pour 
ses pillages des temples et persécutions des catholiques, mais pour ses 
guerres contre les tribus amazighes — ces dernières saccagent Leptis 
Magna en 523. Le chaos se déclare à tous les niveaux : les diocèses sont 
pillés et vides, les tribus décimées… 

Que fait le pontificat de Rome à cette époque, divisée entre deux 
papes (Symmaque et Laurent)? L'Eglise, notamment avec le pape 
Symmaque (dont le pontificat va de 498 à 514), n’épargne pas les efforts 
pour récupérer la place du catholicisme en Afrique du Nord, en 
multipliant offrandes de solidarité et de charité. Cette division ou 
dissidence renforce les chrétiens nord-africains dans leur interprétation 
particulière de cette foi nouvelle. 

Comme l'invasion byzantine sera saluée par les chrétiens d’Afrique, 
romanité et chrétienté sont enfin épargnées. Les Vandales sont dits des 
barbares, donc antonymes de la culture romaine et du christianisme 
latin... 

Au moment du débarquement de l’Islam en Afrique, quel serait l’état 
de la foi du Christ en Afrique? Fort probablement, l'institution 
ecclésiastique connaît son déclin de la Numidie à la Cyrénaïque en 
passant par l’ Africa. Si on dénombre six cent évêchés au début du V° 
siècle, vers la fin du siècle le nombre se réduit à 470. 

L’amazighité traversera ou tissera tant d'idées à partir d’un ensemble 
de formes univoques, mais où l’hérésie est amplement créatrice de 
formes de pensée. Ces changements, dits de corruption par l’Eglise et 
l’Etat « exogène », vont libérer la pensée autochtone. Ces mouvements 
sont, en général, considérés comme des hérésies. Hérésie veut dire ce 
mouvement de fusion entre le biblique et le local, les interprétations se 
multiplient... Et l’hérétique quête aussi la vérité divine, et sa recherche 
est tellement intense qu’elle le mène à s’opposer à ses propres principes. 
C’est pourquoi l’Institution ecclésiastique proclame haut : la raison égare 
l’homme, et c’est bien dans la foi uniquement que doit s’écarter la 
réflexion. 

Grâce à l’hérésie, le christianisme se développera en religion forte et 
stable. Incarnée par Tertullien, le premier écrivain chrétien africain, elle 
remet en question l’autorité des évêques dans la société africaine, chose 
qui est reprise par les Protestants et les Calvinistes. N'oublions pas que 


! René François Rohrbacher & Auguste-Henri Dufour, Histoire universelle de l’église 
catholique, vol. 9, Libraires-éditeurs Gaume Frères, Paris, 1857. 

« Outre les soixante évêques de la Byzacène, le roi Thrasamond en bannit encore 
plusieurs autres du reste de l’Afrique ; en sorte que l’on en compte jusqu’à deux cent 
vingt. Ils apportèrent avec eux plusieurs reliques d’Afrique en Sardaigne, entre autres le 
corps de saint Augustin, qui y demeura deux cent ans. » (p. 466) 
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cette dimension « hérétique » signifie précisément les révoltes locales 
qui expriment une résistance, une survie à toute aliénation... De manière 
globale, la nouvelle doctrine est en soi une rupture avec le propre, c’est 
pourquoi ses défenseurs prônent la séparation physique et spirituelle 
avec les rites et les coutumes propres. L’éclosion, ou autrement dit 
l’aliénation, est alors assurée pour le chrétien. Les grands fondateurs du 
système chrétien africain, Tertullien et saint Augustin, fondent cette 
vision qui persiste encore en Afrique, et l’on a le sentiment que tout 
revient de manière mécanique et cyclique. 


En définitive, occupant une grande part de la littérature nord- 
africaine ancienne, le grec et le latin engendrent une triade de négations : 
la première produite par les Grecs et les Latins envers les nord-africains 
considérés auteurs mineurs ; la seconde est forgée par l’Eglise qui voient 
en ces auteurs différents des hérétiques ; la troisième est établie par la 
postérité qui renie l’antiquité amazighe dans les lettres universelles. La 
Cité et l’Eglise créent des situations complexes où le païen propre se 
trouve justement dévalué face à la civilisation et à la catholicité, d’où 
leur victoire provisoire, mais également leur perte sur les terres 
africaines. De cette littérature aux formes ethniques, elle ne reste rien car 
elle a été continüment « jetée » dans les brasiers de l’effacement et de 
l’oubli « officiel ». 
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CORPUS DE LA LITTÉRATURE NORD-AFRICAINE 


-Julius Africanus : 


-Apulée : 


-Aristippe : 


-Arnobe : 


-Saint Augustin : 


Broderies, Chronographiai, Les Cestes, Paradoxa 
*Chronicles, vol. 6, trad. S.D.F Salmond, Ante-Nicene 
Fathers, Edinburgh, 1980 

*Chronographiae. The Extant Fragments, vol. I, 
trad. Martin Wallraff (dir.), de Gruyter, 2007 

*Fragments des Cestes. Provenant de la collection des 
tacticiens grecs, Paris, Jean-René Vieillefond (Collection 
des universités de France), 1932 
*Letter to Aristides, vol. 6, trad. S.D.F Salmond, Ante- 
Nicene Fathers, Edinburgh, 1980 

*Letter to Origen, vol. 4, trad. F. Crombie, Ante-Nicene 
Fathers, Grand Rapids, 1980 


L'’Ane d’Or, Apologie, Le Démon de Socrate, les Dogmes 
de Platon, Du dieu de Socrate, Hermès Trismégiste, le 
Monde 


Artabaze, Autre question, De l ‘Éducation, De la Vertu, 
Pour celui qui croyait être déshonoré, Pour celui qui 
s’exerçait aux jeux, Pour ceux qui lui reprochent... , Pour 
Laïs, Pour Laïs sur son miroir, Pour le mendiant, Pour le 
président du Banquet, Pour les domestiques, Pour les 
exilés, Pour les naufragés, Pour Poros, Le Donneur de 
Conseils, Erméias, Histoire de la Libye, Lettre à sa fille 
Arété , Philomèle, Prière à Denys, Prière sur une statue, 
La Question, Le Songe, Sur la fille de Denys 


Contre les gentils, Contre les Païens, 


La Catéchèse pour débutants, La Cité de Dieu, 
Commentaire anti-manichéen, Commentaire littéral, 
Confessions, Contre Fauste, Contre Hilaire, 
Controverses, Contre la lettre de l’hérétique Donat, De 
Doctrina Christiana, De la correction..., De la doctrine 
chrétienne, De la Grâce et..., De utillitate credenti De 
vera Religione, De quatre-vingt-trois questions, De 
Trinitate, Exposition de six questions..., Lettres, Le 
Maître, Ouvrage inachevé contre Julien, Rétractions, 
Sermons, Soliloques, Sur la trinité, Sur le Mensonge, la 
Vraie religion 

* www.abbaye-saint-benoit. ch/saints/ augustin 
*Confessions, trad. Arnaud d’Andilly, dossier, 
Gallimard, Paris, 1993 


655 


-Callimaque : 


-Martianius Capella : 


-Clitomaque : 


-Corippe : 


-saint Cyprien : 


-Aelius Donat : 


-Dracontius : 


-Eratosthène : 
-Minucius Felix : 
-Florus : 


-Fronton : 


-Fulgence : 


Arsinoé II, Biche de Cérynie, La Chevelure de Bérénice, 
Collection des merveilles, Hymne à Artémis, Hymne à 
Délos, Hymne à Démeter, Hymne à Zeus, Hymnes, 
L'Ibis, Epigramme II, L'Hécalé, Origines —Aitia, 
Pinakes 

*Œuvres de Callimaque, traduction nouvelle avec 
notices et notes de Joseph Trabucco, Librairie Garnier 
Frères, Paris, 1934 

*The poems of Callimachus, traduction, introduction et 
notes de Frank J. Nisetich, Oxford University Press, 2001 


Des Noces de Mercure..., Tiers livre 


Consolation, Sur la suspension du jugement, Sur les 
Sectes 


La Johannide, De Laudibus Justini 


A Démétrien, À Donat, Ad Fortunatum, Avantages de la 
Patience, De Idolorum vanitate, De l'unité de l’Église, 
De la Conduite des vierges, De l’oraison dominicale, De 
la vanité des idoles, Correspondance, De la Mortalité, 
Des bonnes œuvres et de l'aumône, Des tombés, 
Exhortatione Martyri, Sur les spectacles, La Terre des 
Vierges, Unitate Écclesaiæ 


Commentaires de Térence 


Tragédie d’Oreste, Les Louanges de Dieu, La 
Romuléenne 


La Description de la Grèce, Conquêtes d'Alexandre 
Du Destin, L'Octavius 
Abrégé d'histoire romaine 


Lettres 

*Lettres inédites de Marcus Aurélius et de M. C. 
Fronton, traduites avec le texte latin en regard et des 
notes par M. Armand Cassan, tome 2, A. Levasseur 
Libraire, Paris, 1830 


Ad Monimum., Ad Thrasamundum, Contra Arianos 
liber unus, De aetatibus mundi et hominis, De Fide, 
Expositio sermonum antiquorum, Expositio 
Virginlianae continentiae 
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-Florus : 


-Fronton : 


-Fulgence de Ruspe : 


-Hégésias : 


-Juba Il: 


-Lactance : 


-Lacydes de Cyrène : 


-Luxorius : 


-Macrobe : 
-Marcus Manilius : 
-Nonius Marcellus: 


-Optat de Milev : 


-Némésien : 


-Polemius : 


Vergilius orator an poeta 


De diferentiis vocabularum, Éloge de la fumée et de la 
poussière, Eloge de la Négligence, Principes d'histoire 


Mitologiae, Réponse aux dix Objections, Fisiologus, 
Virgile dévoilé 
* Selected works, traduit par Robert B. Eno, col “Fathers 
of the church”, tome 95, The Catholic University of 
America, 1997 


L'Abstinent, 


Arabica, Archéologie romaine, Babyloniaca, De la 
cuisine, Description des oiseaux de Diomède, Eloge - 
Hôtes, Histoire romaine, Libyca, Similitudes 


Au confesseur Donat, Carmen de aue phoenice, la 
Colère de Dieu, la Création de l’homme, Entretiens de 
table, Grammaticus, Institutions de la religion, 
Institutions Divines, Itinéraire d’Afrique à Nicomédie, L’ 
Ouvrage de Dieu, la Persécution, Symposium 


Sur la nature 

About a Stone Coffin, Cornicius, To a Fat and Unlucky 
Falconer, To a Noisy and Raging Dwarf, Eutychus, The 
little dog, Orthographia 

* À Latin Poet Among the Vandals, Columbia University 
Press, 1961 

Commentaire au Songe de Scipion, Saturnales 

Les Astronomiques 

De compendiosa doctrina 

Traité contre les Donatistes 

*Traité contre les donatistes, traduction M. Labrousse 


(éd), Sources chrétiennes 412, Paris, 1995 


Le Cynegeticon, les Halieutiques, Prière d'Hercule, la 
Nautique 


L'Itinéraire, Roman d'Alexandre 
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-Priscien : 


Quodvultdeus : 


Synésios de Cyrène : 


-Térence : 


-Terentianus Maurus : 


-Tertullien : 


-Théodore de Cyrène : 


-Tichonius : 


-Aurelius Victor : 


-Victorinus : 


Exercices préliminaires, Institutio de nomine et 
pronomine..., Institutions Grammaticales, Partitiones 
duodecim versuum, Sur les mètres des pièces de Térence, 
Sur les représentations... 


Traité contre cinq hérésies, Livre des promesses... 


Catastasis, Correspondance, De la Providence, De la 
royauté, Des songes, Dion, Eloge de la calvitie, Hymnes, 
Récit égyptien, Opuscules 


Héautontimoroumenos, Les Adelphes, L’Adrienne, 
L'Eunuque, L’ Hycère, Phormion 

*Œuvres Complètes, Editions Gallimard, col. 
Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1971 


De metris, De litteris, De syllabis, Pedibus, Traité de la 
musique 


A sa femme, À Scapula, L'’Apologétique, Aux Martyrs, 
Aux nations, Aux païens, Contre les Juifs, Contre les 
nations, Contre les spectacles, Contre Marcion, 
Contre Praxeas, De l’'Ornement des femmes, De la 
monogamie, De la pénitence, De la Résurrection de la 
Chair, La Couronne du soldat, Du Manteau, Du voile 
des vierges, Exhortation à la chasteté, Jeûne, 
Ornement des femmes, l’Idôlatrie, la Prescription des 
hérétiques, Monogamie, Pudicité, Sur l’Idolâtrie, Le 
Scorpiaque, Sur la Chair de Jésus-Christ, Sur la fuite 
pendant la persécution 

*L'’Apologétique, édition classique par E.M. Gaucher, 
Imprimerie des Orphelins Apprentis, Paris, 1898 


Les Questions, Sur les Dieux 


Commentaire de l’Apocalypse, De bello intestino, 
Expositiones diversarum causarum, Livre des règles 


L'Abrégé (Epitomé), Vies des Césars, Vies des Hommes 
illustres de Rome, Origo gentis romanae 

* Galerie romaine ou les hommes illustres de Rome et les 
Césars, traduit par A. Caillot, Libraire Bolste et fils aîné 
& Libraires Dufour et Cie, Paris, 1825 

*Origine du peuple romain : Hommes illustres de la ville 
de Rome, Editeur Panckoucke, Paris, 1846 


Adversus Arium, Ars grammatica, De syllogismis 
hypotheticis, De verbis scripturae, De Hoimoousio 
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-Victor de Vita : 


Recipiendo, De inventione, De Trinitate, Liber ad 
Justinum manichaeum, Liber de Definitionibus, Liber 


de generatione.…, Liber de physicis, Hymnes 
{rinitaires 


Histoire de la persécution 
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Hoe et More d’Austin Clarke, The Swinging Bridge de Ramabai Espinet, What We All Long For de 
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Si le grand public connaît quelque peu le Parnasse français, la plupart ignorent l'existence du 
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ou bien « imposées », en l'occurrence le grec et le latin, se 
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